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I 

Cuando  adopté  la  resolución,  que  deploré  más 
tarde,  de  tomar  parte  activa  en  la  política,  me  ha- 
llaba en  el  mejor  período  de  la  vida  del  hombre; 
había  creado  un  hogar  que  alegraban  mis  hijos, 
un  niño  de  cinco  años  y  una  niña  de  dos;  gran 
parte  de  mis  aspiraciones  se  habían  realizado;  gra- 
cias alas  novelas  por  entregas  disfrutaba  de  al- 
guna popularidad  y  mi  labor  periodística  me  ha- 
bía alcanzado  la  consideración  y  el  aprecio  de  la 
mayor  parte  de  los  literatos  que  por  entonces  figu- 
raban. 

Ganaba  más  que  lo  que  exigían  las  atenciones 
dé  mi  familia,  y  para  que  ni  siquiera  el  porvenir 
pudiera  inspirarme  temores,  un  tío  de  mi  esposa, 
médico  militar  que  desde  que  ingresó  en  el  Cuer- 
po de  Sanidad  había  residido  en  la  Habana,  y  que 
solterón  impenitente,  al  cabo  de  veinticinco  ó  trein- 
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ta  años  de  servicios,  cansado  y  enfermo  pidió  el  re» 
tiro,  vino  á  Madrid,  vivió  en  nuestra  compañía  al» 
gún  tiempo  y  confió  á  su  hermana,  nuestra  que- 
rida madre,  que  los  ahorros  que  había  hecho  du» 
rante  su  permanencia  en  Ultramar— no  muchos, 
porque  habían  salido  exclusivamente  de  su  suel- 
do—depositados en  el  Banco  de  España,  serían 
para  ella  ó  lo  que  es  lo  mismo,  para  sus  hijos. 

No  ambicionaba  empleos  ni  honores;  no  necesi- 
taba favor  para  que  mi  padre,  después  de  cuaren- 
ta años  de  cesantía,  entrase  de  nuevo  en  activo 
servicio,  porque  el  buen  D.  Laureano  Figuerola 
le  había  nombrado  auxiliar  del  Tribunal  de  Cuen- 
tas, y  como  por  otra  parte  estaba  yo  resuelto  á 
cumplir  fielmente  las  leyes,  de  nada  podía  servir- 
me la  influencia  política,  eficaz  siempre  para  elu- 
dirlas. 

Conocía  á  los  hombres  políticos  de  todos  los  co- 
lopes  y  matices,  sin  excluir  á  los  llamados  ojala- 
teros  en  el  carlismo;  estaba  persuadido  de  que  na» 
da  favorable  al  país  debía  esperarse  de  ellos,  y 
teniendo  en  cuenta  por  añadidura  mi  carácter  in- 
dependiente, puntilloso,  quijotesco,  el  más  ele- 
mental instinto  de  conservación  debía  haberme 
apartado  de  las  aventuras  políticas. 

Pero  me  faltó  este  instinto,  dominado  como  es- 
taba entonces  por  una  influencia  sentimental  que 
se  había  apoderado  de  mi  espíritu. 

Mis  buenos  y  queridos  amigos  Mena,  Landa  y 
Zabalza,  según  indiqué  en  uno  de  los  anteriores 
libros,  me  proporcionaron  frecuentes  ocasiones 
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de  tratar  en  Madrid  á  algunos  navarros  y  vascon- 
gados de  los  que  seguían  carreras  científicas  ó  li- 
terarias, y  aunque  por  hallarse  en  el  mejor  perío- 
do de  la  juventud  y  disfrutar  de  buena  posición 
podían  permitirse  algunos  devaneos,  eran  en  su 
mayoría  tan  morigerados,  tan  prudentes,  tan  no- 
bles en  sus  ideas  y  en  sus  actos,  tan  serios  sin  que 
dejase  de  aparecer  la  natural  alegría  en  el  fondo 
de  su  instintiva  seriedad,  que  sentí  gran  simpatía 
hacia  ellos. 

Su  jovialidad,  en  cierto  modo  austera,  me  en- 
cantaba, y  como  ninguno  de  los  que  fueron  mis 
amigos  fallaba  á  los  deberes  que  impone  una  mo- 
ral esencialmente  religiosa,  como  en  nuestras 
conversaciones,  aun  tratándonos  familiarmente, 
nos  guardábamos  el  respeto  cariñoso  que  obliga 
á  ocultar  las  flaquezas,  la  amenidad  de  nuestro 
trato  no  traspasaba  nunca  los  límites  de  la  discre- 
ción. Era  de  suponer,  que  al  ausentarse  de  su  ama- 
da tierra  para  residir  en  la  Villa  y  Corte,  donde 
los  más  hermosos  sentimientos  van  quedándose 
entre  las  zarzas  del  camino,  habían  traído  de  su 
hogar  el  santo  recuerdo  de  una  amorosa  madre, 
de  unas  castas  hermanas,  algo  en  fin  del  saluda- 
ble aire  respirado  en  el  país  natal. 

Aquel  modo  de  ser  me  parecía  la  realización  de 
un  deseo,  inconsciente  pero  perseverante  en  mi 
ánimo;  y  cuando  Mena,  Zabalza  y  Landa  me  in- 
trodujeron en  el  círculo  de  sus  paisanos,  me  en- 
contré en  mi  elemento. 

Ni  el  tiempo,  ni  las  evoluciones,  ni  la  tendencia 


8 


1873  Á  1876 


á  la  unidad  de  los  pueblos  para  convertirse  en 
grandes  potencias,  han  podido  borrar  la  bien  mar- 
cada  línea  divisoria  que  uniendo  á  los  españoles 
en  el  hermoso  sentimiento  de  la  patria,  separa  é 
individualiza  á  las  caracterizadas  regiones  de  la 
nación. 

Cuanto  más  conocía  los  usos,  las  costumbres  y 
la  legislación  de  las  provincias  Vascongadas  y  de 
Navarra,  más  me  persuadía  de  que  las  demás  re 
giones  españolas  debían  participar  de  aquellos  pri- 
vilegios. 

La  sana,  equitativa  y  necesaria  libertad  de  que 
disfrutaban  los  vasco-navarros,  su  autonomía  eco- 
nómica, el  orden  y  la  probidad  que  reinaban  en 
todas  las  esferas  de  su  acción,  el  respeto  que  guar- 
daban á  la  autoridad,  la  sinceridad  de  sus  senti- 
mientos religiosos,  tantas  y  tantas  cosas  buenas 
como  las  que  ejecutaban  sencilla,  natural,  inge 
nuamente,  me  inspiraron  admiración,  cariño;  fui 
entusiasta  partidario  del  sistema  foral,  un  verda- 
dero regionalista,  y  aunque  desde  entonces  he 
perdido  muchas  creencias,  he  conservado  y  con- 
servo la  de  que  sólo  la  perfección  bajo  todos  con- 
ceptos de  las  patrias  chicas,  puede  formar  y  con- 
servar una  perfecta  patria  grande. 

Solía  pasar  los  veranos  con  mi  familia  en  la 
montaña  de  Navarra,  en  alguna  de  las  playas  de 
Guipúzcoa  ó  en  San  Juan  de  Luz;  es  decir,  en  pie 
no  país  vascongado.  La  mayoría  de  los  morado- 
res de  la  parte  española  eran  carlistas;  pero  tam- 
bién había  entre  ellos  nobles  y  honrados  liberales 
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y  unos  y  otros,  separados  por  la  política,  se  unían 
bajo  la  bandera  que  ostentaba  el  lema  Jaungoicoa 
eta  fueroac:  Dios  y  fueros. 

El  amor  que  todos  profesaban  á  su  excepcional 
régimen  de  gobierno,  me  entusiasmaba  y  me  con- 
tagiaba. 

Hay  muchos  españoles,  por  desgracia  para  ellos 
y  para  la  patria,  que  con  tal  de  que  el  fuego  no 
prenda  en  su  casa,  no  se  preocupan  de  que  arda 
la  ciudad  entera.  Pero  yo  que  había  vivido  tres 
largos  años  ausente  de  España,  que  había  podido 
apreciar  desde  lejos  lo  mucho  que  valía  y  lo  que 
podían  contribuir  á  su  prosperidad  los  veneros  de 
riqueza  que  la  incuria  dejaba  en  el  mayor  aban- 
dono, creía  posible  su  regeneración,  su  engrande- 
cimiento, y  consideré  un  deber  contribuir  en  la 
medida  de  mis  fuerzas  á  la  realización  de  tan  bello 
ideal. 

Poco  á  poco,  por  sus  pasos  contados,  de  un  mo- 
do lógico  y  fatal,  fui  penetrando  en  la  enmaraña- 
da manigua  de  la  política. 

Mal  que  bien,  podía  expresar  con  la  pluma  mis 
sentimientos,  mis  ideas  y  á  la  pluma  primero  y  á 
la  acción  después,  acudí  para  ayudar  á  los  que 
deseaban  sinceramente  librar  á  España  de  su 
completa  ruina,  ó  de  lo  que  aún  podía  ser  más 
triste  y  afrentoso:  de  la  intervención  y  la  domina- 
ción extranjera. 

II 

Sin  perjuicio  de  continuar  escribiendo  novelas 
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para  los  editores,  porque  sólo  del  trabajo  literario 
vivía,  desde  1870  hasta  1874  fundé  sucesivamente 
cinco  revistas  semanales  y  un  periódico  diario, 
propagando  en  todas  aquellas  publicaciones,  indi- 
rectamente al  principio,  franca  y  ostensiblemente 
después,  las  ideas  que  me  inspiraba  el  deseo  de 
contribuir,  siquiera  fuese  en  muy  modesta  esfera, 
á  la  regeneración  dé  España. 

En  Enero  de  1870  emprendimos  Juan  Cancio 
Mena  y  yo  la  publicación  de  un  semanario  ilus- 
trado que  se  tituló  El  País  Vasco- Navarro,  consa- 
grado á  la  propagación  y  defensa  del  régimen  to- 
ral. Colaboraron  en  él  entre  otros  escritores  vas- 
congados, el  popular  Antonio  Trueba,  Ricardo  Be- 
cerro Bengoa,  Sabino  Goicoechea,  Juan  Iturral- 
de,  Obdulio  de  Perea,  Araquistain,  Manteli,  Ra- 
món Ortíz  de  Zarate,  Pablo  Ilarregui  y  algunos 
otros  cuyo  nombre  no  viene  en  este  instante  á  mi 
memoria. 

El  País  Vasco-Navarro  cumplió  lo  que  había 
ofrecido;  pero  llegó  un  momento  en  que  de  un 
modo  inderecto  atentó  el  gobierno  central  á  los 
fueros  en  el  importante  capitulo  de  los  impues- 
tos; no  bastaba  la  propaganda  pacífica,  era  preci- 
so luchar  en  un  campo  más  amplio  y  resolvimos 
transformar  la  revista  artísiico-literaria  en  otra  de 
más  acción  que  se  tituló  La  Nueva  España,  y  que 
al  cesar  El  País  Vasco-Navarro  en  Abril  de  1871 
le  reemplazó,  viviendo  sólo  tres  meses,  porque  en 
el  estado  de  efervescencia  en  que  se  hallaban  los 
españoles,  las  palabras  eran  estériles:  la  desespe- 
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ración  imponía  actos,  sobre  todo  actos  de  violen- 
cia. 

Mientras  colaboré  en  La  Ilustración  Española 
y  Americana ,  las  crónicas  que  escribí  refleja- 
ron el  estado  de  mi  ánimo,  aunque  teniendo  en 
cuenta  el  carácter  de  aquella  importante  revis- 
ta artístico -literaria,  emplée  la  debida  circuns- 
pección; pero  como  me  indignaba  cuanto  veía  en 
la  esfera  social  y  política,  prescindiendo  de  todo 
género  de  consideraciones,  publiqué  en  forma 
epistolar  una  revista  de  franca  y  mordaz  crítica 
titulada  La  carta  blanca. 

En  aquel  tiempo  en  que  la  célebre  partida  de  la 
Porra  era  poco  menos  que  una  institución,  nada 
más  peligroso  que  decir  verdades,  porque  los  va- 
lientes á  quienes  capitaneaba  el  popular  Felipe 
Ducazcal  no  se  paraban  en  barras  y  bastaba  ahon- 
dar algo  en  la  censura  de  los  actos  del  gobierno 
para  que  fuera  derrengado  á  palos  quien  se  per- 
mitiese el  más  sencillo  desahogo,  si  molestaba  á 
los  que  movían  á  su  gusto  y  por  cuenta  del  pre- 
supuesto nacional,  los  brazos  armados  de  cachipo- 
rras y  en  muchas  ocasiones  de  trabucos. 

Pero  tomé  todo  género  de  precauciones  para 
que  no  repercutieran  en  mi  hogar  las  consecuen- 
cias del  quijotismo  de  mi  labor  político-literaria,  y 
en  los  tres  meses  que  duró  aquella  publicación, 
los  más  perspicuos  individuos  de  la  partida  de  la 
Porra  buscaron  sin  encontrarle  al  autor  de  las  car- 
tas al  Señor  Pueblo  soberano,  á  D.  Juan  Prim,  al 
Duque  de  Aosta,  á  D.  tqrlos  de  Borbón,  al  Público 
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neutral  y  &Un  lugareño,  porque  el  impresor  Ginés 
Hernández  y  el  administrador,  mi  taquígrafo  Gu- 
tiérrez, sin  que  yo  me  enterase  hasta  después  de 
algún  tiempo,  utilizaron  sus  relaciones  con  algu- 
nos délos  cajistas  que  capitaneaba  Ducazcal  en 
calidad  de  miembros  importantes  de  la  partida  de 
la  Porra  y  consiguieron  que  dejasen  en  paz  al  au- 
tor de  las  caicas  blancas. 

Cosa  es  corriente  y  en  todos  los  tiempos  y  en 
todos  los  países  se  repite  con  frecuencia,  que  los 
escritores  que  censuran  y  satirizan  á  los  gobier- 
nos tiren  la  piedra  y  escondan  la  mano.  Incurrí 
en  esta  flaqueza  sin  darme  cuenta  de  lo  punible 
que  es,  y  cuando  por  efecto  del  asesinato  del  ge- 
neral Prim  y  de  la  anarquía  honda,  aunquealpa 
recer  mansa  en  que  quedó  el  país,  cesó  la  publi- 
cación de  la  Carta  blanca,  me  prometí  y  he  cum- 
plido fielmente  la  promesa,  no  volver  á  escribir 
lo  que  no  pudiera  firmar. 

En  uno  de  los  tomos  de  mis  Obras  literarias  he 
reproducido  las  epístolas  que  aparecieron  en  la 
revista  de  que  hablo,  porque  reflejan  con  bastan- 
te exactitud  el  aspecto  que  ofrecía  España  en 
aquel  agitado  período  de  su  historia. 

III 

Aunque  de  un  modo  indirecto,  contribuyó  la 
Carta  blanca  á  un  suceso  trágico  que  voy  á  re- 
ferir. 

En  Marzo  de  1870  trasladé  mi  domicilio  desde 
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la  calle  de  Preciados  á  la  de  Serrano:  fui  uno  de 
los  primeros  habitantes  del  hermoso  y  saludable 
barrio  con  que  el  célebre  banquero  Salamanca 
embelleció  é  higienizó  á  la  Villa  y  Corte. 

Ei)  la  época  á  que  aludo  ya  no  era  Salamanca 
propietario  de  las  cómodas  y  elegantes  casas  que 
formaban  las  dos  primeras  y  las  dos  últimas  man- 
zanas de  la  acera  de  la  derecha  de  la  espaciosa  ca- 
lle de  Serrano.  Se  arruinó  una  vez  más  con  aquella 
empresa,  y  una  sociedad  financiera  que  si  no  re- 
cuerdo mal  se  denominaba  Crédito  Comercial,  sa~ 
có  de  apuros  al  banquero  y  adquirió  la  propiedad 
de  los  edificios  y  de  los  terrenos  del  naciente  ba- 
rrio. 

Era  director  de  la  indicada  sociedad  financiera 
un  hombre  de  excepcionales  cualidades,  que  de 
modesto  empleado  de  Aduanas,  después  de  haber 
recorrido  las  repúblicas  hispano- americanas  coma 
agente  general  de  La  Tutelar,  otra  sociedad  de 
crédito  muy  famosa,  volvió  á  España  y  llegó  á 
ser  un  millonario.  Aludo  á  D,  Jacinto  María  Ruizr 
posteriormente  marqués  de  Grijalba. 

Un  antiguo  amigo  de  mi  padre  y  el  de  más  con- 
fianza y  más  intimidad  del  Duque  de  lá  Torre,  don 
Francisco  Dumont,  que  desempeñaba  las  funcio- 
nes de  Delegado  regio  cerca  del  Crédito  comercialr 
y  á  quien  he  debido  muchas  y  muy  cariñosas  de- 
ferencias, al  enterarse  de  que  deseaba  habitar  er> 
el,  nuevo  barrio,  me  presentó  al  Sr.  de  Ruiz  quien 
me  otorgó  todo  género  de  facilidades  para  realizar 
nji  propósito.  Como  en  aquella  entrevista  pudimos 
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conocernos  y  juzgarnos,  me  ofreció  una  amistad 
que  fué  muy  grata  para  mí,  porque  tuve  ocasión 
de  apreciar  su  privilegiada  inteligencia,  su  gene- 
roso corazón  y  el  entrañable  amor  que  profesaba 
á  su  numerosa  familia:  si  no  recuerdo  mal  tenía 
once  ó  doce  hijos. 

Más  adelante  hablaré  extensa  y  detalladamente 
de  este  hombre  inolvidable,  que  tuvo  muchos  y 
muy  encarnizados  enemigos  y  también  muchos  y 
muy  entusiastas  amigos;  porque  si  para  llegar  á 
la  fortuna,  como  sucede  á  casi  todos  los  que  la  lo- 
gran, causó  víctimas,  dispensó  en  cambio  tantos 
beneficios  á  personas  que  por  su  auxilio  pudieron 
llegar  á  ser  personajes,  que  es  seguro  que  en  la 
balanza  en  que  se  pesan  al  final  de  la  vida  los  pe- 
cados y  las  virtudes,  respecto  de  la  suya  han  pe- 
sado las  virtudes  más  que  los  pecados. 

En  la  época  en  que  fui  uno  de  los  primeros  ve- 
cinos del  barrio  de  Salamanca,  como  indiqué  al 
recordar  mi  última  entrevista  con  Becquer,  no 
había  más  que  un  ómnibus  para  trasladar  desde 
la  calle  de  Serrano  hasta  la  Puerta  del  Sol  y  vice- 
versa á  los  vecinos  comodones  del  barrio.  El  tra- 
yecto á  pie  desde  la  Cibeles  hasta  el  ángulo  que 
forman  las  calles  de  Alcalá  ó  de  Recoletos  con  la 
de  Serrano,  era  peligroso  por  las  noches  de  In- 
vierno, sobre  todo  de  ocho  á  doce.  Desde  las  doce 
en  adelante,  la  gente  que  salía  de  los  teatros  y 
algunos  socios  del  Casino  de  Madrid  que  se  da- 
ban cita  y  cruzaban  en  agradable  compañía  el 
desierto  paseo  de  Recoletos,  animaban  los  silen- 
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ciosos  jardinillos,  en  los  que  en  las  horas  indica- 
das se  veían  sorprendidos  los  que  iban  solos  y 
desprevenidos,  por  hombres  de  mala  catadura 
que  se  presentaban  como  pordioseros  suplican- 
do y  acababan  por  exigir  la  bolsa  ó  la  vida. 

Una  noche  de  Abril,  lluviosa  y  fría,  á  cosa  de 
las  nueve  y  en  medio  de  la  más  completa  soledad, 
salió  á  mi  encuentro  en  los  jardinillos  un  hom- 
bre y  á  favor  de  uno  de  los  faroles  próximos  pude 
ver  que  tenía  todo  el  aspecto  de  un  jugador  de 
oficio,  enjuto,  demacrado,  con  un  gabán  y  un 
sombrero  de  copa  deteriorados. 

Si  no  era  un  jugador  empedernido  en  el  perío- 
do de  una  mala  racha,  me  lo  figuré  y  esto  me  va- 
lió, porque  al  colocarse  delante  de  mí  diciéndome 
con  imperioso  acento:  «Déme  usted  el  dinero  que 
lleve»,  en  vez  de  amilanarme,  aunque  el  caso  no 
era  para  menos,  porque  ni  siquiera  llevaba  un 
mal  bastón,  de  pronto,  sin  darme  cuenta  de  lo  que 
hacía,  le  dije  á  mi  vez  también  con  acento  de  mal 
humor.  «¡Dinero!  Mal  puedo  dárselo,  porque  aca- 
ban de  desplumarme.» 

Al  oirme,  con  tono  un  tanto  lastimero  añadió: 

— «¿Juega  usted?»— «Sí,  señor— contesté— juego 
y  pierdo,  que  es  lo  peor».— «Pues  se...  fastidiará 
usted»— murmuró,  y  dando  media  vuelta  me  dejó 
libre  el  paso. 

Al  día  siguiente  compré  un  revólver  y  al  re- 
gresar á  mi  casa  por  las  noches,  en  cuanto  daba 
vuelta  á  la  tapia  del  antiguo  cuartel  de  las  Milicias, 
sustituido  actualmente  por  el  chaflán  y  la  verja 
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del  Ministerio  de  la  Guerra,  empuñaba  el  arma 
dispuesto  á  defenderme  si  llegaba  el  caso. 

No  tardé  en  convencerme  de  que,  dadas  mi  ma- 
la vista  y  mi  excesiva  impresionabilidad,  corría  el 
riesgo  de  cometer  algún  error  lamentable,  y  re- 
nuncié al  revólver,  reemplazándole  por  un  bastón 
con  honores  de  garrote. 

Afortunadamente  no  necesité  emplearle  como 
arma  ofensiva,  porque  á  pesar  de  recorrer  con 
frecuencia  las  soledades  de  Recoletos,  no  me  ocu- 
rrió ningún  percance  desagradable. 

Cuando  publiqué  la  Carta  blanca,  á  pesar  de  su 
influencia  con  uno  de  los  porristas,  se  vió  Gutié- 
rrez acechado  y  seguido  por  otros  miembros  de 
la  famosa  partida,  y  me  anunció  que  iba  á  com- 
prar un  revólver  para  defenderse,  si  como  temía 
era  acometido.  Entonces  le  regalé  el  mío,  que  pa- 
ra nada  me  servía,  y  que  él  tampoco  tuvo  que  uti- 
lizar para  defenderse,  pero  sí  para  quitarse  la  vida 
un  año  después. 

Bien  podría  titularse  el  relato  con  que  voy  á 
terminar  esta  digresión  Un  premio  mayor  de  la. 
Lotería  nacional.  Con  efecto,  á  principio  del  año 
1869  un  hermano  de  mi  taquígrafo,  que  desde 
hacía  mucho  tiempo  desempeñaba  el  cargo  de 
primer  corrector  de  pruebas  de  la  Imprenta  Na- 
cional, compró  en  la  antigua  administración  de 
Loterías  de  la  calle  del  Olivo,  dos  décimos  de  un 
billete,  cuyo  número  había  sido  durante  ocho  6 
diez  años  predilecto  del  per  iodista  Campo  y  Navas, 
sin  que  en  todo  aquel  tiempo  saliese  premiado. 


LIBRO  SEXTO 


17 


¡Caprichos  de  la  fortuna!  En  cuanto  el  precursor 
<de  los  reporlers,  ó  noticieros  para  hablar  en  cas- 
tellano, resolvió  abandonar  un  número  que  tan 
mal  se  había  portado  con  él,  obsequió  el  despre- 
ciado guarismo  á  su  nuevo  poseedor  con  uno  de 
los  premios  mayores,  lo  que  no  dejó  de  desespe- 
rar á  Campo  y  Navas. 

Ramón  Gutiérrez,  que  así  se  llamaba  el  agra- 
ciado con  diez  mil  duros,  disfrutó  poco  tiempo  de 
su  buena  estrella.  Juzgó  que  i n virtiéndolos  en  tí- 
tulos de  la  Deuda  podría  vivir  holgadamente  con 
lo  que  produjese  la  renta,  abandonó  su  ocupación 
habitual,  sufrió  las  consecuencias  de  la  ociosidad, 
y  cinco  meses  después  de  haberle  favorecido  la 
fortuna,  falleció  víctima  de  una  pulmonía  de  las 
que  suele  ser  tan  pródiga  la  pérfida  Primavera 
madrileña. 

En  menos  de  un  año  pasaron  también  á  mejor 
vida  la  madre  y  una  hermana  de  mi  taquígrafo, 
quien  con  motivo  de  estas  sensibles  pérdidas  se 
vio  en  posesión  de  la  herencia  de  su  malogrado 
hermano. 

Como  observaba  una  conducta  intachable,  se 
limitó  á  cobrar  la  renta  de  los  títulos  depositados 
en  el  Banco  de  España  y  con  ella,  con  lo  que  le 
producían  unas  cuantas  acciones  de  la  antigua  y 
célebre  Compañía  de  Impresores  y  Libreros  que 
había  adquirido  su  padre,  cajista  de  los  mejores 
de  su  tiempo,  y  con  el  sueldo  que  yo  le  tenía  asig- 
nado por  el  servicio  taquigráfico  que  me  prestaba, 
disfrutaba  de  una  desahogada  posición,  faltán- 
Tomo  i.  2 
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dolé  tiempo  y  ocasiones  de  amenguar  su  capital- 
En  Septiembre  del  año  1871  disminuyeron  para 
mí  los  encargos  de  los  editores,  y  por  consiguiente^ 
pudo  el  taquígrafo  disponer  de  más  horas,  que 
desdichadamente  para  él  empleó  en  hacer  la  cor- 
te á  una  estanquera  muy  guapetona,  como  la  que 
se  llevó  á  París  Fernández  y  González,  que  du- 
rante algunos  años  tuvo  su  estanco  en  la  calle  de 
Cádiz. 

Eran  muchos  los  parroquianos  que  á  él  acudían 
y  que  fumaban  más  de  lo  regular  comprando  los 
cigarros  muy  al  menudeo.  Gutiérrez  entró  un  día 
en  el  estanco  á  proveerse  de  tabaco  y  él,  que  en 
los  siete  años  que  hacía  que  me  auxiliaba,  se  ha- 
bía mostrado  indiferente  á  los  encantos  del  bello 
sexo,  se  entusiasmó  con  la  estanquera  hasta  el 
punto  de  que  ignorando  que  estaba  casada  y  se- 
parada de  su  marido,  quiso  apartarla  del  doble 
comercio  que  ejercía,  darla  su  nombre  y  crear 
con  ella  una  familia. 

Cuando  supo  la  verdadera  situación  de  aquella 
mujer,  se  desesperó;  cayó  en  una  profunda  me- 
lancolía; dejó  de  ir  á  mi  casa,  lo  que  hacía  á  diario 
aunque  no  tuviéramos  tarea  pendiente,  y  causán- 
dome extrañeza  su  conducta,  fui  una  tarde  á  visi- 
tarle. 

Vivía  en  el  número  1  de  la  calle  de  Santa  Isabel 
en  una  casa  de  huéspedes.  La  criada,  que  me  co- 
nocía, me  guió  desde  luego  á  su  cuarto  y  sin  pre- 
guntar si  se  podía  pasar,  cosa  que  olvidan  con 
frecuencia  las  maritornes,  sobre  todo  las  de  las 
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casas  de  huéspedes  baratas,  abrió  la  puerta  y  me 
dijo:— «Entre  usted,  que  ahí  está»,  al  mismo  tiem- 
po que  sorprendido  Gutiérrez,  dejó  la  pluma  con 
que  estaba  escribiendo  y  salió  á  mi  encuentro  muy 
azorado. 

Algo  noté  en  su  aspecto  que  me  alarmó.  Vi  so- 
bre la  mesa  en  donde  escribía  el  revólver  que 
le  había  regalado,  y  adivinando  la  situación  en 
que  estaba  su  espíritu  y  el  fatal  propósito  que 
abrigaba,  mientras  que  él  cerraba  la  puerta  cogí 
el  papel  en  que  estaba  escribiendo  y  vi  que  era 
el  principio  de  una  carta  dirigida  al  Juez  de 
guardia. 

Le  exigí  una  explicación  franca  y  categórica  de 
aquel  funesto  proyecto  que  no  pudo  negar,  y  abra- 
zándome con  efusión  y  llorando  como  un  niño, 
me  confió  la  causa  de  su  violenta  resolución. 

Más  de  dos  horas  pasé  á  su  lado  haciéndole  to- 
do género  dé  reflexiones,  y  tranquilizado  al  pare- 
cer por  mis  afectuosas  palabras,  prometió  solem- 
nemente renunciar  á  su  fatal  propósito. 

Empezaba  el  mes  de  Octubre  y  como  en  la  pri- 
mera quincena  de  dicho  mes  se  celebran  las  fies- 
tas de  la  Virgen  del  Pilar  en  Zaragoza,  donde  yo 
tenía  buenos  amigos,  le  aconsejé  que  fuese  á  pa- 
sar uno  ó  dos  meses  en  la  ciudad  invicta  donde 
podría  distraer  su  ánimo  y  olvidar  una  pasión 
que,  según  le  hice  notar,  resultaba  ridicula. 

El  programa  se  realizó  al  pié  de  la  letra. 

Pasó  el  mes  de  Octubre  y  parte  de  Noviembre 
en  Zaragoza,  desde  donde  me  escribió  aseguran- 
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do  que  estaba  completamente  curado;  tornó  á 
Madrid,  me  visitó  al  día  siguiente  de  su  llegada  y 
á  pesar  del  aspecto  tranquilo  y  hasta  risueño  con 
que  se  me  presentó,  noté  en  su  rostro  algo  que 
me  alarmó  de  nuevo. 

Me  aseguró  que  había  olvidado  por  completo  á 
la  estanquera,  nos  despedimos  afectuosamente,  y 
no  volví  á  verle. 

El  día  8  de  Diciembre  por  la  noche,  convalecien- 
te aún  de  una  ligera  indisposición  que  había  su- 
frido, leí  en  La  Correspondencia  que  en  la  maña- 
na de  aquel  día  se  había  suicidado  en  la  casa  de 
huéspedes  de  la  calle  de  Santa  Isabel,  núm.  1,  don 
J.  G.,  incautándose  el  Juzgado  del  arma  con  que 
había  atentado  á  su  vida  y  de  los  papeles,  ropas  y 
enseres  del  finado. 

Poco  después  vino  á  verme  el  único  amigo  ínti- 
mo que  tenía  Gutiérrez,  D.  Enrique  de  las  Heras, 
dueño  de  un  antiguo  y  acreditado  almacén  de  pa- 
ños de  la  Plaza  Mayor. 

Sabiendo  cuanto  estimaba  á  Gutiérrez,  me  re- 
firió lo  poco  que  había  podido  averiguar  acerca 
del  suicidio,  y  también  me  confió  que  en  la  carta 
que  dirigió  al  Juez  había  consignado  que  era  su 
voluntad  que  los  títulos  de  la  Deuda  que  poseía 
pasasen  á  poder  de  una  prima  suya  natural  de 
Fuenlabrada,  una  completa  lugareña  que  mien- 
tras vivióla  madre  de  Gutiérrez  la  asistió  y  la 
cuidó.  A  su  amigo  Las  Heras  le  dejaba  doce  ac- 
ciones de  la  Compañía  de  Impresores  y  libreros, 
á  mí  otras  seis  y  su  reloj,  una  saboneta  de  oro, 
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con  la  súplica  de  que  la  usara  para  que  me  acor- 
dase de  él  con  frecuencia. 

Su  última  voluntad  se  cumplió  después  de  lle- 
narse los  indispensables  requisitos,  y  ninguna  de 
cuantas  personas  le  conocían  pudo  explicarse  cor 
mo  poseyendo  un  capital  de  diez  mil  duros,  una  ex- 
celente salud  y  una  profesión  que  le  producía  bue- 
nos honorarios,  había  renunciado  á  vivir,  sobre 
todo  hallándose  como  se  hallaba  en  el  mejor  pe- 
ríodo de  la  vida. 

No  fué  la  insensata  pasión  que  he  indicado  la 
causade  su  muerte,  sino  el  atavismo.  Su  padre  se 
suicidó  también  sin  una  causa,  no  que  justificas^ 
porque  el  suicidio  no  tiene  justificación,  sino  que 
explicase  su  trágico  fin. 

El  dinero  de  la  Lotería  fué  funesto  para  aquella 
familia.  La  lugareña  heredera,  después  de  entrar 
en  posesión  de  los  títulos  de  la  Deuda,  no  tardó 
en  encontrar  un  marido  que  no  contentándose 
con  la  renta  que  producía  el  inesperado  capital? 
vendió  de  acuerdo  con  su  consorte  parte  de  los 
valores,  pusieron  una  tienda  de  muebles  y  uten- 
silios de  menage,  les  salió  mal  el  negocio,  per- 
dieron algunos  miles  de  reales,  adquirieron  por 
traspaso  un  puesto  de  todo  género  de  comestibles, 
bebidas  y  cachivaches  en  el  Puente  de  Segovia,  el 
marido  para  aumentar  las  ganancias  se  dedicó  á 
matutero,  en  una  de  sus  correrías  le  molieron  á 
palos  los  del  resguardo  de  Consumos,  se  quebran- 
tó su  salud  y  murió  al  cabo  de  dos  años  de  una 
vida  valetudinaria.  Su  viuda  se  puso  en  manos 
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de  un  abogado  sin  pleitos  de  los  que  están  á  lo  que 
sale,  y  lo  único  que  supe  algunos  años  después 
acerca  de  aquella  buena  mujer,  fué  que  había 
perdido  todo  su  dinero,  no  tardando  en  seguir  al 
sepulcro  á  su  marido. 

Así  acabó  la  historia  de  aquel  premio  de  la  Lo- 
tería, que  desesperó  á  Campo  y  Navas  porque  se 
le  había  escapado  de  las  manos. 

IV 

Otra  inesperada  dádiva  de  la  voluble  Fortunar 
también  en  forma  de  un  premio  mayor  déla  lote- 
ría nacional,  de  resultados  no  trágicos,  pero  si  las- 
timosos, me  proporcionó  dos  años  después  el  me- 
dio de  fundar  con  otros  compañeros  de  suerte  La 
Gaceta  Popular ,  diario  que  á  las  pocas  semanas 
de  su  aparición  consiguió  llegar  á  una  tirada  se- 
mejante á  las  que  hacían  los  dos  periódicos  más 
favorecidos  en  aquel  tiempo  por  el  público:  La 
Correspondencia  y  El  Imparcial. 

Tenaz  en  la  realización  de  mis  propósitos,  aspi- 
raba á  poseer  un  periódico  de  gran  circulación, 
independiente  de  los  políticos  y  los  banqueros 
que  por  entonces  eran  los  que  explotaban  la  in- 
fluencia déla  prensa.  Emplear  para  hacer  el  bien 
el  arma  que  había  llegado  á  ser  exclusivamente 
destinada  á  causar  el  mal,  era  un  propósito  que 
me  halagaba.  Al  mismo  tiempo  buscaba  benefi- 
cios pecuniarios  que  me  permitieran  adquirir  una 
fortuna  como  la  que  habían  logrado  primero  San- 
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tana  con  La  Correspondencia  y  después  Gasset 
con  el  Imparcial. 

Hasta  entonces,  para  fundar  un  periódico  no  ha* 
bía  más  que  un  medio:  contar  con  un  político  im- 
portante que  tuviera  á  su  devoción  un  banquero; 
pero  yo  que  había  visto  los  efectos  de  estos  mari- 
dajes en  los  periódicos  de  cuya  redacción  había 
formado  parte,  deseaba  apartarme  por  completo 
de  aquel  camino  trillado  y  espigado. 

Todo  periódico  es  á  la  vez  un  producto  intelec- 
tual y  un  producto  industrial;  exige  capital,  inte- 
ligencia y  trabajo;  puede  proporcionar  beneficios 
ó  pérdidas.  Fabricar  con  perfección  y  economía 
un  artículo  de  absoluta  necesidad  moral,  intelec- 
tual ó  física,  es  emplear  con  acierto  los  dos  facto- 
res del  éxito:  la  inteligencia  y  el  dinero. 

Produzcamos— pensaba  yo— un  artículo  de  pri- 
mera necesidad,  lo  más  perfecto  y  barato  quesea 
posible;  procuremos  que  por  su  bondad  en  el  fon- 
do y  su  perfección  en  la  forma  adquiera  el  crédito 
que  alcanza  el  éxito  otorgando  al  capital  invertido 
una  regular  ganancia,  al  mismo  tiempo  que  á  la 
inteligencia  creadora  la  consideración  y  el  apre- 
cio que  merecen,  y  el  periódico  podrá  fundarse  sin 
políticos  y  sin  banqueros  que  exploten  la  política 
en  beneficio  de  sus  negocios  particulares. 

Natural  era  que  el  periódico  que  aspiraba  á 
fundar  fuese  elemento  de  paz  y  de  justicia  en  vez 
de  serlo  de  discordia  y  de  iniquidad;  arma  de  dos 
filos,  cada  cual  podía  utilizarla  en  beneficio  de  su 
«egoísmo  ó  de  su  altruismo.  De  todos  modos  era 
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un  producto  industrial,  y  esto  es  lo  que  me  intere- 
saba demostrar  para  encontrar  en  otras  esferas 
que  las  de  la  política  y  la  plutocracia  el  capital  in- 
dispensable á  la  realización  de  mi  proyecto. 

Cuando  empecé  á  buscarle  ya  estaba  yo  muy 
identificado  con  el  carlismo,  aunque  todavía  na 
podía  ser  considerado  como  un  carlista  de  acción 
sino  pura  y  simplemente  de  afición,  y  más  como 
inofensivo  literato  que  como  sectario. 

No  recuerdo  con  qué  motivo  ni  en  qué  ocasión 
conocí  al  tenedor  de  libros  de  una  de  las  casas 
de  Comisión  más  importantes  de  Madrid  en  aquel 
tiempo,  la  de  Aja,  que  proveía  de  los  artículos  es- 
peciales de  su  comercio  á  la  mayor  parte  de  las 
mercerías  ó  tiendas  de  sedas  de  Madrid. 

Era  sobre  poco  más  ó  menos  de  mi  edad,  de 
clara  y  viva  inteligencia,  se  llamaba  Manuel  C. 
Fraga,  era  considerado  y  muy  querido  por  su 
principal,  y  gozaba  fama  de  poseer  un  excelente 
golpe  de  vista  para  los  negocios  comerciales. 

Llano,  ingénuo,  sincero,  más  práctico  que  idea- 
lista; es  decir,  poseyendo  á  ciencia  cierta  lo  que 
yo  solo  vislumbraba  y  tenía  en  mi  espíritu  pren- 
dido con  alfileres,  á  las  dos  ó  tres  conferencias 
que  celebramos  nos  persuadimos  de  que  podíamos 
llegar  á  entendernos. 

La  idea  de  crear  un  instrumento  de  publicidad 
y  de  propaganda  sobre  una  base  industrial,  le  pa- 
reció en  cuanto  le  comuniqué  mi  proyecto  un  ex- 
celente negocio. 

Todavía  no  se  conocían  los  trusts  americanos 
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que  se  han  europeizado.  Ni  la  industria  particular 
ni  el  gobierno  habían  transformado  aún  el  anti- 
guo inicuo  y  odioso  feudalismo  en  la  brutal  ab- 
sorción de  las  pequeñas  industrias  y  de  los  mo- 
destos comercios,  para  ejercer  un  tiránico  mono- 
polio en  los  mercados.  Solo  se  conocían  en  París 
los  grandes  almacenes  del  Bon  marché,  del  Lou- 
vre  y  de  la  Belle  jardiniere.  Los  reyes  del  acero , 
del  petróleo  y  de  otros  productos  de  primera  ne- 
cesidad, eran  aún  nebulosas;  y  si  en  Francia,  Ingla-r 
térra  y  Alemania  los  más  afamados  periódicos 
eran  publicados  por  compañías  financieras  ó  por 
comanditas,  en  España,  donde  tantas  sociedades 
de  crédito  se  habían  fundado  y  habían  desapare- 
cido con  los  ahorros  de  los  que  juzgaban  posible 
que  sus  capitales  produjesen  un  10,  un  15  y  hasta 
un  20  por  100,  no  se  había  pensado  que  uno  ó  más 
periódicos  podían  ser  objeto  de  una  explotación 
análoga  á  la  de  una  fábrica,  una  granja  ó  una 
mina. 

Como  resultado  de  nuestras  conferencias,  á  fines 
de  1872  nos  asociamos  Fraga  y  yo  para  fundar  un 
periódico  diario  de  información  y  las  revistas 
científicas  y  literarias  que  juzgásemos  oportuno 
dar  á  luz,  encargándose  él  de  buscar  el  capital 
necesario  para  realizar  la  empresa  y  yo  de  la  or- 
ganización y  dirección  de  las  publicaciones. 

Tenía  Fraga  muchos  y  buenos  amigos  en  el  co- 
mercio de  Madrid,  y  como  nuestro  propósito  era 
buscar  comanditarios  entre  personas  que  no  as- 
pirasen más  que  á  obtener,  con  ciertas  segurida- 
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des  para  su  dinero,  la  mayor  renta  posible  al 
mismo  tiempo  que  se  daban  tono  de  ser  copropie- 
tarios de  periódicos  que  podían  influir  en  la  opi- 
nión pública,  habló  del  asunto  "á  tres  hermanos 
de  los  cuales  dos  tenían  acreditadas  mercerías  en 
Madrid  y  el  menor  era  viajante  de  la  casa  en  que 
Fraga  desempeñaba  el  cargo  de  tenedor  de  li- 
bros. 

El  proyecto  les  agradó,  no  dudaron  de  que  aun- 
que solo  lográsemos  igualar  á  La  Corresponden- 
cia, el  negocio  era  magnífico.  Los  dos  hermanos 
mayores  podían  disponer  de  60.000  duros.  El  me- 
nor carecía  de  fortuna;  pero  como  recorría  las 
provincias  de  España  y  en  todas  partes  tenía  bue- 
nos amigos,  porque  era  muy  simpático,  podía  ser 
útil  á  la  empresa. 

Aquel  capital  nos  pareció  muy  suficiente,  por- 
que todavía  no  se  conocían  en  España  las  máqui- 
nas rotativas  y  bastaba  una  de  doble  reacción 
para  poder  tirar  4.000  ejemplares  por  hora.  El 
máximum  de  los  que  en  aquellos  tiempos  coloca- 
ban los  periódicos  de  mayor  circulación,  entre 
suscripciones  y  venta  no  pasaba  de  24  á  26.000. 

Fraga  no  tenía  duda  de  que  previas  las  formali- 
dades prescritas  por  la  Ley,  los  Martínez,  que  este 
era  el  apellido  de  los  dos  comerciantes,  aportarían 
el  capital  para  el  periódico  diario,  que  era  la  pri- 
mera publicación  que  debíamos  emprender,  y  co- 
mo yo  había  oído  hablar  de  las  máquinas  que  em- 
pleaban los  periódicos  ingleses  y  llegó  á  mi  noticia 
que  había  en  Londres  una  importante  Casa  de  co* 
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misión  bajo  la  razón  social  de  Tovar,  Homedes  y 
Compañía,  me  dirigí  á  ella  preguntando  precios 
<ie  maquinaria. 

Mi  imaginación,  siempre  dispuesta  á  forjarse 
ilusiones,  me  prometía  una  redacción  y  unos  ta- 
lleres como  hasta  entonces  no  se  habían  conocido 
en  España. 

No  necesito  añadir  que  las  ilusiones  á  que  alu- 
do se  desvanecieron  pronto,  porque  de  haber  ad- 
quirido la  maquinaria  más  precisa,  habríamos 
invertido  en  ella  la  mayor  parte  de  los  60  mil 
duros. 

Pero  uno  de  los  socios,  Manuel  Homedes,  hacía 
frecuentes  viajes  á  España,  le  conocí  y  aunque  no 
proporcioné  utilidades  á  la  Casa  de  comisión  de 
•que  formaba  parte,  simpatizamos  y  fuimos  desde 
-entonces  muy  amigos. 

Manuel  Homedes  era  sobrino  del  general  Ca- 
brera, que  le  estimaba  y  le  protegía;  su  consocio 
Tovar  cuyo  primer  apellido  era  también  Cabrera, 
-desempeñaba  cerca  del  conde  de  Morella  las  fun- 
ciones de  secretario  auxiliar,  porque  D.  Victor 
^González  de  la  Llana,  el  verdadero  sacretario,  es- 
taba enfermo.  D.  Ramón,  de  quien  en  aquellos 
momentos  se  hablaba  mucho,  no  solo  en  España 
sino  en  Europa  y  América,  les  había  auxiliado  pa- 
ra establecer  la  Casa  de  comisión  y  les  favorecía 
oon  su  influencia  y  su  crédito. 

A  mis  relaciones  comerciales  con  Manuel  Ho- 
medes debí  más  tarde  conocer  al  célebre  gene- 
ral, captarme  su  aprecio,  su  confianza  y  auxi- 
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liarle  como  secretario  particular  mientras  dura- 
ron las  negociaciones  que  entabló  con  él  el  gobier- 
no de  Madrid,  para  restablecer  la  paz  y  reconocer 
como  Rey  de  España  á  D.  Alfonso  XII. 

Del  mismo  modo  que  la  ilusión  de  poseer  ma- 
quinaria inglesa,  se  desvaneció  la  de  contar  con 
los  60  mil  duros  prometidos.  Los  poseedores  de 
aquella  cantidad  encontraron  una  ocasión  de  co- 
locarla sobre  seguro  con  un  rédito  casi  usurario^ 
y  como  era  natural  y  lógico,  renunciaron  á  la 
eventualidad  de  enriquecerse  como  D.  Manuel 
María  Santana,  prefiriendo  el  procedimiento  algo 
atenuado  del  Shylock  de  Shakespeare  para  llegar 
á  la  fortuna. 

No  por  este  contratiempo  nos  desanimamos; 
nuestro  propósito  era  bueno,  podía  ser  lucrativa 
y  no  nos  faltarían  hombres  de  inteligencia,  de  co-, 
razón  y  de  dinero  que  nos  ayudasen  á  realizar 
nuestro  plan. 

Fraga  lo  creía  de  buena  fé  y  yo  participaba  de 
su  creencia. 

El  viajante  de  comercio  era  también  de  nuestra 
opinión,  estaba  encariñado  con  el  periódico,  y 
cuando  regresaba  de  sus  viajes  nos  buscaba  & 
Fraga  y  á  mí  y  nuestra  conversación  tenía  por 
único  asunto  el  proyecto  que  acariciábamos. 

En  uno  de  esos  hermosos  días  de  Otoño  que 
ofrece  Madrid  á  sus  habitantes,  domingo  por  más 
señas,  paseábamos  los  tres  amigos  de  once  á  doce 
de  la  mañana  por  la  calle  de  Alcalá  hablando  co- 
mo es  de  presumir  del  para  nosotros  inagotable 
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tema,  cuando  al  pasar  delante  de  una  administra- 
ción de  Loterías  que  había  entonces  en  el  amplio 
portal  de  una  casa  que  fué  derribada  y  sustituida 
por  el  actual  palacio  del  Credit  Lyonnais,  nos  dijo 
el  viajante: 

—Ahora  recuerdo  que  uno  de  mis  clientes  me 
ha  encargado  que  le  compre  un  billete  entero  de 
la  Lotería:  voy  á  comprarlo  para  que  no  se  me 
olvide. 

Entramos  con  él  en  la  Administración,  pidió 
el  billete  y  la  lotera  le  dió  uno  con  el  número 
1.110. 

—No  me  gusta  ese  número— dijo— elíjame  us- 
ted otro. 

—Déme  usted  dos  décimos  del  que  desprecia 
este  buen  amigo— exclamé  yo. 

—Y  á  mí  otro— añadió  Fraga. 

—Pues  yo  no  he  de  ser  menos;  déme  usted  otro 
décimo  del  billete  que  he  despreciado  y  que  se 
vengará  dejándome  sin  premio. 

Le  dieron  otro  billete  entero,  cada  cual  de  nos- 
otros pagó  los  décimos  que  había  adquirido,  sali- 
mos de  la  tienda,  seguimos  charlando  de  lo  que 
constituía  nuestra  pesadilla,  y  algunos  días  des- 
pués obtuvo  el  segundo  premio  el  núm.  1.110. 
Cobré  por  mis  dos  décimos  16  mil  pesetas,  otras 
16  mil  percibieron  mis  dos  amigos  y  convinimos 
en  dedicar  aquella  inesperada  fortuna  á  la  funda- 
ción del  deseado  periódico. 

'  Con  seis  mil  y  pico  de  duros  juzgamos  que  po- 
díamos arriesgarnos,  y  gracias  á  este  regalo  de  la 
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Fortuna,  nació  el  7  de  Marzo  de  1873  la  Gaceta  po- 
pular. 

Al  trazar  el  plan  de  la  Cosa  pública,  procuré 
romper  en  una  buena  parte  los  antiguos  moldes 
del  periodismo  político.  Con  la  Gaceta  popular 
completé  mi  propósito  de  ofrecer  al  público  un  pe- 
riódico que  pudiera  satisfacer  sus  gustos  y  sus  as- 
piraciones sin  obligar  á  los  lectores  á  verlo  toda 
negro  ó  todo  de  color  de  rosa. 

Mis  consocios  aceptaron  mi  plan,  formulamos 
las  bases  de  una  sociedad  comanditaria,  imprimi- 
mos los  estatutos  porque  habría  de  regirse  y  los 
títulos  de  las  acciones,  formulamos  una  escritura 
notarial  en  toda  regla,  buscamos  una  imprenta 
que  dispusiera  de  una  máquina  de  doble  reacción 
que  encontramos  en  la  calle  de  Leganitos,  contra- 
tamos la  composición  y  tirada  de  los  ejemplares,  é 
instalamos  la  redacción  y  la  administración  en  un 
piso  principal  de  la  calle  del  Lobo  núm.  20.  Auto- 
rizado para  elegir  redactores  y  colaboradores,  me 
esmeré  en  su  elección,  y  encargamos  de  la  gestión 
administrativa  á  D.  Jacinto  Izquierdo,  que  ya  go- 
zaba fama  de  conocer  á  fondo  la  parte  económica 
de  los  periódicos. 

¡Con  que  fé,  con  que  entusiasmo  poníamos  los 
cimientos  del  edificio  mis  consocios  y  yo! 

Algunos  días  antes  de  la  aparición  del  primer 
número,  se  repartieron  en  Madrid  y  se  enviaron 
alas  provincias  cincuenta  mil  ejemplares  de  un 
prospecto  que  redacté  explicando  el  plan  y  las 
tendencias  de  la  publicación. 


LIBRO  SEXTO 


31 


«Desde  el  momento  en  que  las, masas  han  com- 
prendido— decía  uno  de  sus  párrafos— que  al  im- 
ponerlas su  opinión  los  publicistas  por  medio  de 
sonoros  artículos  de  fondo,  solo  han  pensado  en 
sumar  su  fuerza  para  basar  en  ella  negocios  per- 
sonales, han  deseado  noticias  sin  comentarios;  na 
juicios  aderezados  al  gusto  de  las  pasiones,  sino 
datos  sobre  los  que  ejercitar  su  propio  criterio. 

»En  medio  del  cuadro  terrorífico  que  ofrece  Es- 
paña en  la  actualidad,  aparecen  por  fortuna  tres 
agentes  poderosos  del  bien:  la  virtud,  el  talento  T 
el  trabajo,  y  ellos  forman  el  lema  de  la  bandera 
que  desplegamos,  son  toda  nuestra  política. 

«Queremos  fundar  un  periódico  que  sirva  de 
punto  de  reposo,  de  campo  neutral  á  los  que  lu- 
chan; un  periódico  que  sea  eco  de  todos  los  senti- 
mientos nobles  y  honrados  y  defensor  de  todos 
los  intereses  legítimos;  que  no  lo  vea  todo  oscuro 
por  ser  de  oposición,  ni  todo  claro  y  risueño  por 
ser  ministerial;  que  acéptelo  bueno,  lo  bello,  lo 
patriótico,  lo  útil  donde  quiera  que  lo  halle;  que  di- 
ga la  verdad  sin  pasión,  sin  soberbia,  con  modes- 
tia, con  educación;  pero  con  dignidad  y  entereza. 

»Las  clases  que  no  son  políticas  no  tienen  repre- 
sentación en  la  prensa  diaria,  en  la  prensa  bata- 
lladora: nosotros  venimos  á  dársela.  Quien  tenga 
algo  bueno,  algo  patriótico,  algo  útil  que  decir  al 
publico;  quien  tenga  que  denunciar  una  injusticia; 
quien  desée  que  no  pase  desapercibido  un  acto  de 
virtud,  cualquiera  que  sea,  abiertas  hallará  las 
columnas  de  este  diario,  que  es  de  todos  y  para 
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todos  los  españoles  y  aspira  á  darles  voz  é  in- 
fluencia. 

»Tales  son  nuestros  propósitos;  pero  como  no 
basta  ofrecer,  porque  se  habla  y  se  ofrece  con 
mucha  facilidad,  fáltanos  hacer  una  declaración, 
que  es  garantía  del  cumplimiento  de  nuestras 
ofertas. 

»La  empresa  que  publica  este  periódico  carece 
de  compromisos  políticos:  los  individuos  que  la 
constituyen  no  han  vivido  ni  vivirán  jamás  del 
presupuesto  ni  de  la  política.» 

En  el  prospecto  se  indicaban  las  diversas  sec- 
ciones de  que  debía  constar  el  periódico,  introdu- 
ciendo entre  otras  novedades  la  de  organizar  las 
noticias,  que  se  publicaban  sin  orden  produciendo 
confusión  y  á  veces  hasta  mareo  al  lector,  en  gru- 
pos especiales  con  su  correspondiente  rúbrica: 
religiosas,  políticas,  científicas,  literarias,  de  be- 
llas artes,  industriales,  comerciales,  financieras, 
agrícolas,  de  artes  y  oficios,  personales,  de  críme- 
nes y  desgracias,  etc.  Y  como  la  guerra  civil  es- 
taba entonces  en  uno  de  los  períodos  álgidos,  ofre- 
cimos una  sección  especial  que  con  los  títulos  de 
Noticias  de  origen  liberal  y  Noticias  de  origen  car- 
lista,  despertó  curiosidad,  interés  y  demostró  la 
esencial  imparcialidad  de  nuestro  diario. ; 

El  precio  de  la  suscripción  era  cuatro  reales  al 
mes  en  Madrid,  cinco  en  provincias,  y  el  de  los  nú- 
meros sueltos  dos  cuartos  cada  uno.  Aún  no  fun- 
cionaba el  sistema  decimal  que  tanto  daño  ha  he- 
cho al  periodismo  bajo  el  punto  de  vista  económico. 
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Con  los  dos  cuartos  por  número  y  los  anuncios, 
podían  defenderse  las  empresas.  Desde  que  se 
vieron  obligadas  á  fijar  el  precio  de  cada  ejem- 
plar en  cinco  céntimos  de  peseta  y  á  emplear  un 
dineral  en  informaciones  telegráficas,  no  hay  pe- 
riódico que  pueda  cubrir  gastos  sólo  con  el  im- 
porte de  la  venta  y  de  la  suscripción,  aunque  las 
tiradas  como  las  que  se  hacen  actualmente  pasen 
de  100.000  ejemplares.  Si,  como  me  prometo,  pue- 
do más  adelante  dedicar  algunos  párrafos  al  pe- 
riodismo de  los  tiempos  en  que  escribo  estos  re- 
cuerdos, demostraré  la  influencia  que  ha  ejercido 
el  llamado  perro  chico  en  la  marcha  social  y  polí- 
tica de  nuestro  país. 

El  público  acudió  á  nuestro  llamamiento,  y  del 
primer  número  de  la  Gaceta  popular,  sólo  en  Ma- 
drid y  á  pesar  de  no  estar  organizada  la  venta,  se 
colocaron  más  de  4.000  ejemplares. 

Desde  el  primer  momento  declaramos  la  gue- 
rra á  la  política.  En  el  artículo  en  que  expliqué 
con  la  mayor  amplitud  el  pensamiento  de  la  publi- 
cación, aparecieron  las  siguientes  afirmaciones: 

« Basta  fijar  los  ojos  en  la  historia  contemporá- 
nea—decía en  uno  de  los  párrafos  del  artículo 
que  firmé— para  volverlos,  horrorizados  de  los 
estragos  que  la  política  ha  producido. 

»Como  un  monstruo  insaciable,  ha  venido  y 
viene  devorando  todos  los  elementos  de  conser- 
vación y  progreso.  La  deuda  que  nos  agobia  es 
obrasuya.  La  torre  de  Babel  en  que  vivimos,  obra 
suya  también.  Ha  explotado  todos  los  sentimien- 
Tomo  iv.  3 
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tos,  ha  empleado  todas  las  seducciones,  y  para 
lograr  sus  fines  no  ha  vacilado  en  sacrificar  á  to- 
das las  clases  sociales.  De  la  administración  ha 
hecho  un  cebo,  de  la  justicia  un  arma  de  partido, 
del  orden  la  máscara  hipócrita  de  la  tiranía,  de  la 
libertad  el  derecho  á  la  licencia,  del  ejército  un 
instrumento  de  la  ambición,  del  pueblo  un  jugue- 
te de  la  audacia  y  la  codicia;  en  una  palabra,  lo 
ha  falseado  todo,  lo  ha  perturbado  todo  y  ha 
amontonado  ruinas  sobre  ruinas.» 

Después  de  consignar  que  la 'más  absoluta  im- 
parcialidad inspiraría  la  labor  del  periódico,  anun- 
ciaba que  cuando  surgieran  cuestiones  de  interés- 
general,  escritores  competentes  y  de  reconocida 
autoridad  las  estudiarían, cada  cual  desde  su  pun- 
to de  vista,  para  ilustrar  al  público.  Dos  ó  más  pa- 
receres  distintos  en  un  mismo  periódico,  era  por 
entonces  una  novedad  que  no  dejaba  de  escanda- 
lizar á  los  hipócritas  de  la  política. 

Trazaba  además  el  plan  que  habríamos  de  se- 
guir en  la  confección  de  nuestro  diario  y  desig- 
naba á  los  que  debían  prestarnos  su  concurso 
Para  redactar  el  primer  artículo  que  debía  apare- 
cer con  el  título  de  Actualidades,  alternaríamos  Jo- 
sé Fernández  Bremón  y  yo.  Francisco  Muñoz,  hábil 
é  irónico  periodista,  se  encargaría  de  la  Comedia 
política,  sección  en  la  que  sacaría  á  la  vergüenza 
las  debilidades  y  miserias  de  los  que  explotaban 
la  cosa  pública;  y  en  calidad  de  confeccionador  6 
redactor  en  jefe  como  se  diría  ahora,  figuraría, 
Manuel  Ossorio  y  Bernard,  que  era  ya  considera- 
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do  como  uno  de  los  más  laboriosos  é  inteligentes 
escritores  de  aquel  tiempo. 

El  folletón  de  la  primera  página  publicaría:  los 
lunes  Madrid  humorístico  por  el  inolvidable  Ma- 
nuel Matoses  (Corzuelo);  los  martes  Ecos  de  Eu- 
ropa; los  miércoles  Revistas  bibliográficas  ó  de 
vulgarización  científica;  los  jueves  Cuadros  y  ti  - 
pos,  por  Miguel  Ramos  Carrión;  los  viernes  Revis- 
tas de  tribunales  del  género  de  las  que  tan  inte  • 
resantes  han  sabido  hacer  los  redactores  jurídicos 
de  los  periódicos  modernos;  los  sábados  Murmu- 
raciones, artículos  de  sabrosa  y  discreta  crítica 
por  Ricardo  Sepúlveda  que  tanta  y  tan  merecida 
celebridad  alcanzó  en  la  república  de  las  letras,  y 
los  domingos  Revistas  de  Teatros  por  Martín  Mel- 
gar ó  de  Bellas  Artes  por  Viñas  y  Deza,  seudó- 
nimo que  acreditó  como  literato  á  quien  después 
como  jurisconsulto  ha  convertido  su  verdadero 
nombre  D.  Luis  Díaz  Cobeña,  en  una  gloria  del 
Foro  español. 

También  colaboraron  en  la  Gaceta  popular  otros 
escritores  que  como  los  citados  han  conquistado 
justa  fama,  entre  los  que  me  complazco  en  citar 
á  Conrado  Solsona,  Castillo  y  Soriano,  el  Dr.  Boi- 
ra, el  ingeniero  agrícola  Alvarez  Al  vistur  y  Fer- 
nando Santoyo,  que  inauguró  en  nuestro  periódi- 
co las  reseñas  financieras  en  forma  parecida  á  la 
empleada  por  la  prensa  de  Francia  y  de  Ingla- 
terra. 

Con  los  elementos  y  condiciones  que  acabo  de 
indicar,  se  explica  el  lisonjero  éxito  que  desde  su 
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aparición  sonrió  á  la  Gaceta  popular,  y  también 
se  explicaría  que  me  hubieran  mirado  con  malos 
ojos  los  propietarios  de  La  Correspondencia  y  de 
El  Imparcial;  pero  esto  era  de  todo  punto  imposi- 
ble, porque  precisamente  lo  mejor  que  tenían  San 
tana  y  Gasset  eran  los  ojos,  dulces,  insinuantes, 
cariñosos. 

Quizás  no  dejarían  de  pensar  que  mi  periódico 
podía  ser  un  rival  poco  temible  en  el  campo  polí- 
tico; pero  no  así  en  la  esfera  industrial  si  se  veía 
favorecido  por  los  que  ahora  son  calificados  de 
neutros.  De  todos  modos,  fueron  los  primeros  en 
felicitarme,  porque  eran  buenos  y  generosos  ami- 
gos míos.  Santana,  á  quien  había  prestado  servi- 
cios desde  París  como  corresponsal,  y  posterior- 
mente utilizó  mi  colaboración  en  La  Correspon- 
dencia,  me  estimaba,  no  sin  que  hubiera  algo  de 
protección  en  su  afecto;  y  Gasset,  que  á  pesar  de 
lo  que  referían  de  su  genio  quisquilloso  los  que 
sirvieron  á  sus  órdenes,  era  un  inteligente  traba- 
jador que  quería  á  su  lado  personas  laboriosas  é 
inteligentes  y  en  cuyo  corazón  no  había  ni  una 
sola  gota  de  hiél,  me  estimaba  más  aún  que  San- 
tana. 

En  dos  ocasiones  en  que  estuvo  á  punto  de  ba- 
tirse, me  designó  como  padrino:  la  primera  en 
San  Juan  de  Luz  cuando  por  haber  publicado  El 
Imparcial  una  noticia  calumniosa  contra  la  hija 
del  general  carlista  D.  Hermenegildo  Ceballos,  un 
hermano  de  éste,  también  militar,  le  envió  sus 
padrinos  para  pedirle  que  la  rectificase  ó  respon- 
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diese  de  ella  en  el  campo  del  honor;  pero  el  lance 
no  se  llevó  á  cabo  porque  se  pudo  demostrar  al 
ofendido,  que  la  calumnia  era  ajena  ala  redacción 
del  periódico  y  se  había  deslizado  sin  anuencia 
del  director. 

La  otra  vez  que  le  serví  de  padrino  en  com- 
pañía de  Becquer,  á  quien  dicho  sea  de  paso  pro- 
fesaba gran  admiración  y  sincero  afecto,  fué  para 
pedir  explicaciones  á  D.  Antonio  Mantilla,  propie- 
tario de  La  Política,  mi  antiguo  director  y  también 
maestro  porque  fué  uno  de  los  mejores  periodis- 
tas de  su  tiempo,  sobre  un  suelto  que  Gasset  juz- 
gó otensivo  á  su  persona. 

No  hubo  tampoco  necesidad  de  ir  al  terreno. 
Mantilla  que  era  gran  amigo  del  padre  de  Gasset, 
militar  de  elevada  graduación  á  quien  veía  dia- 
riamente, nos  aseguró  que  ni  había  sido  su  ánimo 
ofender  á  nuestro  apadrinado  ni  jamás  le  ofende- 
ría, porque  le  estimaba  muy  de  veras.  Nos  auto- 
rizó á  redactar  la  rectificación,  lo  que  hicimos  en 
el  acto  y  así  terminó  aquel  episodio. 

En  Madrid  nos  veíamos  poco;  pero  en  San  Juan 
de  Luz  á  donde  le  agradaba  ir  con  su  familia  nos 
reuníamos  á  menudo,  conversábamos  con  la  in- 
genuidad que  era  el  distintivo  del  carácter  de  Gas- 
set; allí  veía  yo  crecer  á  sus  hijos,  á  quienes  ado- 
raba porque  era  un  padrazo,  y  allí  todos  cuantos 
la  conocíamos  admirábamos,  respetábamos  y  pro- 
fesábamos sincero  afecto  á  su  digna  compañera, 
una  de  las  mujeres  de  más  clara  inteligencia  y  de 
más  equilibrado  carácter  que  he  conocido. 
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Pues  bien,  y  pongo  punto  á  este  paréntesis,  la 
Gaceta  popular  cumplió  lo  que  había  ofrecido  y 
hubiera  podido  realizar  su  propósito,  si  mis  temo- 
res ante  la  eventualidad  de  verme  en  un  conflicto 
financiero,  no  me  hubieran  obligado  á  sacrificar 
el  porvenir  al  presente. 

VII 

La  guerra  arreciaba  y  el  presidente  de  la  Repú- 
blica, el  demócrata  Castelar,  que  era  en  el  fondo 
de  su  alma  un  completo  aristócrata,  de  quien  dijo 
su  ingenioso  y  malogrado  correligionario  Sánchez 
Ruano  que  era  republicano  porque  no  podía  ser 
rey;  el  inconmensurable  orador  á  quien  conocí  y 
traté  antes  de  que  conquistase  la  merecida  cele- 
bridad que  alcanzó  con  el  supremo  arte  de  su  pa- 
labra y  á  quien  vi  pocas  veces  en  las  épocas  de  su 
gran  apogeo,  porque  endiosado  como  estuvo 
siempre,  no  se  conformaba  con  tener  solo  admi- 
radores, necesitaba  idólatras  incondicionales  y  no 
he  rendido  jamás  esta  clase  de  culto  más  que  á 
Dios;  el  gran  tribuno,  repito,  dispuso  que  los  pe- 
riódicos no  publicasen  noticias  adversas  ni  favo- 
rables de  la  encarnizada  lucha  que  sostenían  libe- 
rales y  carlistas. 

La  libertad  de  imprenta,  una  de  las  mayores 
conquistas  de  la  Revolución  de  Septiembre,  según 
aseguraban  los  revolucionarios,  quedó  suprimida 
con  más  perjuicio  del  gobierno  que  de  sus  ene- 
migos; porque  lo  lógico  era  suponer  que  salían 
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mal  las  cuentas,  puesto  que  se  ocultaban  sus  re- 
sultados. 

La  radical  determinación  del  Presidente  de  la 
República,  fue  desastrosa  para  los  periódicos.  El 
público  ávido  de  noticias  de  la  guerra,  viendo  de- 
fraudado su  natural  y  legítimo  deseo  de  saber  lo 
«jue  pasaba,  renunció  á  comprar  los  diarios,  sólo 
quedaron  á  éstos  los  suscriptores,  y  las  tiradas, 
que  como  dije  antes  fluctuaban  entre  24  y  26.000 
ejemplares,  se  redujeron  á  4  ó  5.000. 

La  Correspondencia  y  El  Imparcial  pudieron 
resistir  aquel  período  de  segura  pérdida.  El  pre- 
supuesto mensual  de  un  periódico  de  la  importan- 
cia de  los  que  he  citado,  no  era  menor  de  50  ó 
60.000  reales:  el  de  La  Gaceta  popular  oscilaba 
entre  35  y  40.000,  y  el  capital  que  nos  había  ofre- 
cido la  lotería  se  había  agotado.  Para  seguir 
sembrando  hasta  que  llegase  el  momento  de  re 
coger  el  fruto,  habíamos  tenido  que  asociar  á 
nuestra  empresa  á  Vicente  Buj,  uno  de  los  más 
ricos  almacenistas  de  papel  que  había  entonces 
en  Madrid,  cuya  tienda  estaba  en  Platerías  donde 
los  sucesores  de  aquel  buen  amigo  han  continua 
do  y  continúan  vendiendo  papel  y  objetos  de  es- 
critorio. 

Buj  era  un  joven  con  quien  la  naturaleza  ha- 
bía sido  más  madrastra  que  madre.  Era  contra- 
hecho; pero  tenía  talento,  gran  corazón  y  estas 
-cualidades que  le  hacían  simpático,  neutralizaban 

efecto  que  su  aspecto  producía. 

Una  humorada  que  llevó  á  cabo  dos  ó  tres  años 
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antes  de  conocerle  yo,  le  había  dado  cierta  cele- 
bridad. Anunció  en  el  Diario  de  Avisos,  muy  leí- 
do en  aquel  tiempo,  que  los  jorobados  del  género 
masculino  que  desearan  enterarse  de  un  asunta 
que  podía  interesarles,  acudieran  en  un  día  que 
señalaba,  de  once  á  doce  de  la  mañana  al  Café  de 
Platerías. 

Durante  la  hora  indicada  fueron  llegando  al  ca- 
fé más  de  doscientos  jorobados  de  diversos  as- 
pectos, no  sin  llamar  la  atención  de  los  transeún- 
tes, de  los  vecinos  del  barrio  y  de  los  camareros 
del  Café.  Entre  los  concurrentes  se  hallaba  Buj. 
Unos  preguntaban  á  otros  el  objeto  de  la  cita  y  to- 
dos le  ignoraban.  El  único  que  lo  sabía  era  de  los 
más  tenaces  preguntones. 

El  dueño  del  café  fué  quien  salió  mejor  librado 
de  aquella  aventura,  porque  muchos  de  los  con- 
currentes hicieron  gasto;  pero  todos  al  cabo  de  ho- 
ra y  media  de  esperar,  se  convencieron  de  que  ha- 
bían sido  víctimas  de  una  broma  y  fueron  desfilan  • 
do  ante  el  organizador  anónimo  de  aquella  exhi- 
bición de  seres  imperfectos. 

—He  visto  que  somos  muchos— dijo  Buj  á  sus 
amigos  y  confidentes— y  como  lo  que  abunda  no 
daña,  me  he  consolado.  También  se  habrán  con- 
solado mis  compañeros  de  infortunio. 

VIII 

Entusiasmado  con  La  Gaceta  popular,  para  la 
que  nos  proveía  de  papel;  no  dudando  de  su  com- 
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pleto  éxito,  cuando  por  la  resolución  draconiana 
de  Castelar  resolvimos  suspender  la  publicación 
del  periódico,  nos  manifestó  que  aquel  estado  de 
cosas  no  podía  subsistir,  que  á  lo  sumo  duraría 
la  prohibición  dos  ó  tres  meses,  y  que  hasta  que 
volviésemos  al  estado  normal  nos  surtiría  de  pa- 
pel, pagándoselo  la  empresa  cuando  pudiera,  si  vi- 
vía el  periódico,  y  renunciando  por  su  parte  al  co- 
bro si  era  tanta  nuestra  desgracia  que  teníamos 
que  matar  la  publicación. 

Los  impresores,  no  menos  encariñados  con  La 
Gaceta,  se  comprometían  á  seguir  imprimiéndola 
sin  percibir  hasta  que  llegasen  tiempos  mejores 
más  que  lo  indispensable  para  pagar  á  los  ope- 
rarios. 

Los  redactores,  también  generosos,  se  ofrecie- 
ron á  seguir  trabajando  sin  cobrar  sus  respectivos 
sueldos  hasta  que  nos  fuera  posible  abonárselos. 

Mis  consocios,  más  comerciantes  que  yo,  en- 
contraban razonable  que  aceptásemos  aquellas 
generosas  ofertas;  pero  el  déficit  mensual  sería 
de  25  á  30.000  reales;  si  transcurrían  dos  ó  tres 
meses  sin  que  el  gran  tribuno  se  convenciese  de 
que  no  es  posible  poner  puertas  al  campo,  al  ca- 
bo de  aquel  tiempo  deberíamos  2  ó  3.000  duros. 
Mis  colegas  consideraban  como  último  recurso 
una  quiebra  forzosa  de  buena  fé;  pero  yo  que  he 
sentido  siempre  un  santo  horror  á  las  deudas  de 
dinero  y  mayor  aún  al  papel  sellado  curialesco, 
preferí  como  siempre  he  preferido  sacrificar  mi 
interés  á  la  tranquilidad  de  mi  espíritu,  y  agrade- 
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ciendo  á  los  que  nos  auxiliaban  sus  estimables 
ofertas,  resolví  suspender  la  publicación  y  gestio 
nar  su  venta  á  quien  pudiera  disponer  de  capital 
para  arrostrar  las  contingencias  que  me  intimi- 
daron. 

El  partido  liberal  conservador  que  capitaneaba 
Cánovas,  deseaba  un  periódico  popular,  y  aquel 
amigo  de  quien  oportunamente  hablé,  Ramón 
Chico  de  Guzmán,  que  había  favorecido  con  algu- 
nos de  sus  siempre  interesante  artículos  á  mi  pe- 
riódico, se  encargó  de  negociar  con  el  jefe  de  los 
conservadores  la  compra- ven  ta  de  La  Gaceta 
popular. 

La  proposición  fué  aceptada  en  principio,  hubo 
como  es  natural  regateos,  y  diez  ó  doce  días  des- 
pués de  haberse  suspendido  la  publicación  del  pe- 
riódico ofreciendo  á  los  suscriptoresque  reapare* 
cería  cuando  las  circunstancias  lo  permitiesen,  me 
enteré  por  una  casualidad  de  que  Muñoz,  el  re 
dactor  de  La  Comedia  política,  y  el  administrador 
Izquierdo,  quizás  sin  darse  cuenta  del  abuso  de 
confianza  que  cometían,  después  de  asegurar  que 
La  Gaceta  popular  había  cesado  para  siempre  y 
que  estaban  autorizados  para  entregar  la  lista  de 
las  suscripciones  al  periódico  q  ue  se  compróme 
tiese  á  servir  las  que  aún  no  habían  terminado, 
trataron  con  uno  de  los  más  importantes  diarios 
que  se  publicaban  en  Madrid,  y  como  consecuen- 
cia de  este  trato  se  distribuyó  una  circular  anun- 
ciándole á  los  suscriptores  y  corresponsales  de 
La  Gaceta  popular,  y  los  negociadores  entraron  á 
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formar  parte  respectivamente  de  la  redacción  y 
de  la  administración  del  periódico  que  aceptó  su 
oferta. 

No  queriendo  desacreditar  á  aquellos  desdicha- 
dos, me  limité  á  anular  las  negociaciones  enta- 
bladas con  Cánovas  por  Chico  de  Guzmán,  pues- 
to que  lo  único  que  los  propietarios  de  La  Gaceta 
popular  podíamos  vender,  era  lo  que  habían  rega- 
lado con  su  cuenta  y  razón  los  que,  como  vul- 
garmente se  dice,  sabían  nadar  y  guardar  la 
ropa. 

No  todos  los  suscriptores  se  conformaron  con 
e\  contenido  de  la  consabida  circular,  y  los  que  se 
encontraron  en  este  caso  fueron  servidos  por  El 
Popular,  periódico  independiente  y  más  defensor 
de  los  trabajadores  que  de  los  holgazanes,  que 
fundó  y  publicó  durante  muchos  años  D.  Miguel 
Perillán  García. 

De  esta  suerte,  ó  mejor  dicho  por  esta  desventu- 
ra, acabó  aquella  al  principio  tan  feliz  tentativa 
periodística,  el  31  de  Agosto  del  mismo  año  en 
que  nació  y  qué  debió  su  origen  á  la  Lotería  nacio- 
nal. 

Erxtre  los  del  oficio  adquirí  fama  de  ser  un  re- 
gular organizador  de  periódicos;  pero  al  mismo 
tiempo  me  calificaban  de  inconstante,  veleidoso, 
voluble  y  por  consiguiente  poco  temible.  Jamás 
haría  fortuna.  ¡Así  se  forman  los  juicios  humanos! 

En  los  178  números  que  dió  á  luz  la  Gaceta  po- 
pular y  deben  conservarse  en  la  Biblioteca  Nacio- 
nal, los  que  se  propongan  escribir  una  historia 
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detallada  y  concienzuda  del  periodismo  del  siglo 
xix,  podrán  examinar  la  labor  que  realizamos. 
Algunas  de  las  innovaciones  que  ensayé  fueroa 
posteriormente  aceptadas  por  los  nuevos  periodis- 
tas que  han  logrado  colocar  á  la  prensa  periódica 
moderna  de  España  á  la  altura  de  las  mejores  de 
Europa  y  América,  verdaderas  enciclopedias  y  po- 
derosos agentes  de  propagandas  y  de  publicidad. 

IX 

Aunque  mis  consocios,  unos  por  abolengo  y 
otros  por  considerarle  como  la  única  esperanza,, 
se  inclinaban  al  carlismo,  ni  un  solo  momento 
faltamos  en  la  Gaceta  popular  á  la  imparcialidad 
que  habíamos  ofrecido;  y  eso  que  al  publicar  el 
periódico  estaba  yo  identificado  con  el  partido  tra* 
dicionalista,  y  no  sólo  contribuía  á  la  propaganda, 
artístico-literaria  con  el  semanario  La  Margarita^ 
los  Almanaques  que  confeccioné  para  Pérez  Du- 
brull  el  antiguo  impresor  de  La  Esperanza,  los 
libros  La  Bandera  Española  y  Dios,  Patria  y  Reyr 
que  escribí  con  la  colaboración  de  Juan  Cancio 
Mena,  y  los  Romanceros  de  D.  Carlos  y  de  su  au- 
gusta esposa,  sino  que  tomé  parte  activa  en  la 
conspiración  cuando  por  el  incremento  que  ad- 
quirió la  guerra  fueron  recluidos  en  las  Prisiones 
militares  de  Madrid  los  individuos  que  formaban 
la  Junta  Central  presidida  por  D.  Candido  Nocedal, 
y  quedaron  huérfanos  de  dirección  los  guerrille- 
ros que  dispuestos  á  emprender  la  campaña,  es- 
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peraban  en  ciudades  y  pueblos  del  antiguo  reino 
de  Valencia  y  de  Castilla  la  Nueva  recursos  y  ór- 
denes para  secundar  á  sus  hermanos  del  País 
Vascongado,  Cataluña  y  Aragón. 

En  el  libro  Detrás  de  las  Trincheras  que  escri- 
bí y  publiqué  en  1876,  referí  con  la  amplitud  que 
el  asunto  requería,  si  no  la  historia  detallada,  por 
lo  menos  cuanto  ocurrió  en  el  Cuartel  Real  y  en  el 
campo  carlista  desde  que  se  consideró  como  inmi- 
nente el  destronamiento  de  la  reina  Isabel,  hasta 
que  se  malograron  los  admirables  esfuerzos  que 
hizo  el  Ejército  católico-monárquico  para  elevar 
al  trono  de  España  al  que  consideraba  su  rey  le- 
gítimo. 

Habiendo  contribuido  como  contribuí  en  cali- 
dad de  secretario  particular  del  general  Cabrera 
á  la  pacificación  del  país,  me  interesaba  explicar 
por  qué  nacido  yo  en  el  seno  de  una  familia  libe- 
ral había  abrazado  la  causa  carlista,  y  exponer  los 
motivos  que  me  habían  impulsado  á  abando- 
narla. 

La  obra  á  q  ue  me  refiero,  podría  llenar  cumpli- 
damente mi  propósito  al  escribir  el  presente  libro; 
pero  ocuparía  más  espacio  del  que  me  propongo 
dedicar  á  estos  recuerdos.  Sin  embargo,  algo  he 
de  repetir  de  lo  que  en  dicha  obra  consigné;  pero 
será  lo  más  preciso,  añadiendo  detalles  y  porme- 
nores curiosos  que  en  estas  páginas  tienen  cabida 
por  derecho  propio. 

Desde  el  momento  en  que  admiré  y  deseé  para 
el  resto  de  España  el  régimen  foral  del  país  vas- 
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congado,  fui  fuerista;  y  como  D.  Carlos  declaró  de 
un  modo  categórico  que  reconocería  y  respetaría 
los  fueros  en  toda  su  integridad,  me  interesó  su 
triunfo;  pero  si  mostré  simpatía  por  la  causa  que 
representaba,  no  la  declaré  de  un  modo  ostensi- 
ble, temeroso  de  las  complicaciones  y  disgustos 
que  mi  resolución  podría  acarrear  á  mi  familia. 

Todo  lo  he  sacrificado  durante  mi  vida  á  la  paz  de 
mi  hogar,  á  la  tranquilidad  de  espíritu  de  mi  cada 
día  más  querida  compañera,  de  mis  hijos,  de  to- 
dos los  seres  ligados  á  mí  por  los  lazos  de  la  san* 
gre  y  del  afecto;  y  aunque  no  recataba  mis  ideas 
y  mis  sentimientos,  respetaba  las  opiniones  ajenas 
para  que  fuesen  respetadas  las  mías. 

X 

En  las  Cortes  constituyentes  alcanzó  merecido 
renombre  de  orador  un  canónigo  joven,  pues  con- 
taba de  treinta  y  seis  á  treinta  y  ocho  años,  lla- 
mado D.  Vicente  Manterola.  Al  discutirse  la  im- 
portante y  trascendental  cuestión  religiosa,  con- 
tendió con  Castelar,  y  hasta  sus  adversarios  reco- 
nocieron su  ciencia,  su  elocuencia,  y  la  energía 
de  sus  convicciones,  que  latía  en  el  fondo  de  su 
inagotable  bondad. 

Llegó  al  Parlamento  con  fama  de  ser  un  perfec- 
to orador  sagrado,  adquirida  en  San  Sebastián  y 
en  Vitoria  donde  disfrutaba  de  gran  prestigio  por 
su  saber  y  su  virtud. 

Hijo  único  de  padres  modestísimos  y  de  acriso- 
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ada  honradez,  solo  se  separó  de  su  lado  míen* 
tras  permaneció  en  el  seminario,  y  al  recibir  las 
Sagradas  Ordenes,  tornó  á  vivir  en  su  compañía 
colmándolos  de  entrañable  afecto  y  de  las  más 
exquisitas  atenciones.  Adoraban  en  él  y  eran  co- 
rrespondidos. Primero  en  San  Sebastián  y  des- 
pués en  Vitoria,  tuvieron  la  inmensa  satisfacción 
de  ver  que  su  hijo,  admirado,  respetado  y  queri- 
do, llegó  á  obtener  la  dignidad  de  canónigo  en 
plena  juventud. 

Desde  que  por  primera  vez  ocupó  la  Cátedra  del 
Espíritu  Santo,  llamaron  la  atención  de  los  fieles 
la  elegante  sencillez  de  su  fácil,  persuasiva  é  in- 
genua palabra;  el  profundo  sentimiento  religioso 
que  como  un  puro  manantial  de  fé  cristiana  y  de 
amor  divino  aparecía  en  sus  conceptos;  su  figura 
esbelta,  su  rostro  de  expresión  dulce  y  bondado- 
sa envueltos  en  un  nimbo  de  misticismo  natural, 
espontáneo,  que  imponía  y  atraía  al  mismo  tiempo. 

Siempre  que  predicaba  se  llenaba  el  templo  de 
fieles,  dándose  el  caso  de  que  lo  mismo  las  perso- 
nas cultas  que  las  que  carecían  de  cultura,  per* 
manecían  mientras  hablaba  pendiente  de  su  pa- 
labra insinuante,  que  sabía  preparar  el  terreno 
para  que  al  caer  en  él  la  semilla  pudiera  dar  el 
fruto  deseado. 

Cualidades  análogas  desarrolló  en  el  confeso- 
nario, y  como  la  austeridad  de  sus  costumbres,  el 
amor  y  el  respeto  que  le  inspiraban  sus  padres  y 
la  caridad  que,  no  su  bolsa  porque  era  pobre,  sino 
su  corazón  y  su  inteligencia  prodigaban  á  cuantos 
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podían  necesitar  consejo,  consuelo  ó  cariño,  com- 
pletaban anaquel  eclesiástico,  que  no  por  verse  ce- 
lebrado dejaba  un  solo  instante  de  ser  humilde,  y 
en  breve  ganó  la  estimación  de  los  que  inspira- 
dos por  la  Fé  podían  comprenderle,  y  hasta  la  de 
los  indiferentes  y  descreídos. 

Era  sinceramente  católico,  porque  era  sincera- 
mente cristiano;  creía  que  aún  más  que  el  alimen- 
to material  era  indispensable  el  espiritual  á  los 
seres  humanos;  y  profesando  en  toda  su  pureza 
la  doctrina  de  Jesús,  deseaba  sembrarla  y  culti- 
parla en  los  corazones  como  el  medio  mejor  de 
vencer  las  contrariedades  de  la  vida,  de  dar  al 
alma  la  paz  indispensable  á  la  felicidad  posible  en 
el  mundo,  y  estos  hermosos  propósitos  le  estimu  • 
laron  á  desear  para  España  un  gobierno  que  ins- 
pirándose en  el  amor  á  Dios  y  el  amor  á  la  Pa- 
tria, pusiera  término  á  la  espantosa  orgía  á  que 
se  habían  entregado  los  partidos  políticos. 

De  abolengo  carlista,  fué  uno  de  los  primeros 
en  abrazar  la  causa  que  representaba  D.  Carlos; 
contra  su  voluntad,  pero  obedeciendo  la  consigna 
que  se  dió  á  los  católico-monárquicos,  fué  elegi- 
do diputado  por  la  circunscripción  de  Guipúzcoa 
en  las  Cortes  constituyentes  y  allí,  como  ya  he 
dicho,  adquirió  gran  notoriedad  por  la  pureza  de 
su  doctrina  y  la  elocuencia  de  su  oratoria. 

Como  los  carlistas  de  raza,  pensaba  que  no  era 
en  el  Parlamento,  teatro  de  las  desdichas  de  la  pa- 
tria, donde  debían  librarse  batallas,  y  por  eso  no 
quiso  ser  elegido  para  las  nuevas  Cortes  que  con- 
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vocó  el  gobierno  del  rey  democrático  D.  Amadeo, 
juzgando  que  podía  prestar  mejores  servicios  en 
la  frontera  que  en  los  escaños  del  Congreso. 

Antes  de  tomar  esta  resolución  fué  á  Vitoria  en 
busca  de  sus  padres,  se  trasladó  con  ellos  á  San 
Juan  de  Luz  y  permanecía  á  su  lado  mientras  no 
le  obligaban  á  ausentarse  los  trabajos  que  con 
gran  asiduidad  realizaba  en  las  montañas  de  Gui- 
púzcoa y  de  Navarra,  para  allegar  los  elemen- 
tos necesarios  al  triunfo  de  la  fé  religiosa  y  de  la 
fé  monárquica. 

En  el  verano  de  1869,  después  de  residir  algu- 
nos días  con  mi  familia  en  Burguete  y  Ronces- 
valles,  pasé  en  San  Juan  de  Luz  los  meses  de  Agos- 
to y  Septiembre.  En  esta  última  población,  que 
por  entonces  no  aspiraba  ni  con  mucho  como  su- 
cede ahora  á  igualar  á  Biarritz,  solían  reunirse 
durante  la  estación  estival  varias  familias  nava- 
rras, riojanas  y  madrileñas,  unidas  todas  por  los 
lazos  de  la  amistad,  figurando  entre  las  primeras 
la  de  mi  antiguo  y  siempre  buen  amigo  Cancio 
Mena,  por  cuya  mediación  conocí  personalmente 
á  Manterola. 

Desde  luego  me  cautivaron  su  clara  inteligen- 
cia, la  nobleza  de  sus  sentimientos  y  la  dulzura 
de  su  carácter.  Se  mostró  afectuoso  y  sincero  con- 
migo, convinimos  en  vernos  á  menudo,  celebra- 
mos algunas  conferencias  que  no  tardaron  en  ser 
íntimas,  porque  desde  el  momento  en  que  pude 
comprender  la  belleza  de  su  alma,  vi  en  él  el  con- 
fesor ideal  que  necesitaba  mi  espíritu  para  disipar 
Tomo  I V,  4 
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sus  cavilaciones,  apaciguar  sus  rebeldías  y  con- 
vencerme de  que  el  Supremo  Creador  de  todas  las 
cosas  era  Justicia,  Misericordia,  Amor,  sobre  todo 
Amor,  y  no  como  suponían  algunos  teólogos,  par- 
ticularmente los  de  levita,  un  Sér  inexorable  y  te- 
rrible. 

Cuando  pudo  penetrar  en  el  fondo  de  mi  alma, 
la  estimó  á  pesar  de  sus  defectos  y  desde  enton- 
ces hasta  su  prematura  y  por  tantos  motivos  sen- 
sible muerte,  fuimos  verdaderos  amigos:  no  exa- 
geraría si  dijera  que  más  que  amigos  fuimos 
hermanos. 

Vi  en  él,  ampliado  y  perfeccionado,  á  aquel  hu- 
milde y  buen  abate  Poyet  de  Passy,  que  con  me- 
nos inteligencia  pero  con  la  misma  fé  y  la  misma 
bondad,  fortaleció  mis  creencias  y  ahuyentó  las 
dudas  que  entonces  y  después  én  algunos  perío- 
dos de  mi  existencia,  me  han  preocupado  y  morti- 
ficado. 

Confié  á  Manterola  que  sentía  viva  inclinación 
hacia  la  causa  del  carlismo;  no  impulsado  sólo 
por  mis  sentimientos  religiosos,  porque  entonces 
pensaba  como  sigo  pensando  que  con  todas  las  for- 
mas de  gobierno  se  puede  ser  creyente,  sino  por- 
que para  gozar  de  la  paz  interior  es  necesario  que 
exista  la  paz  exterior,  y  estaba  plenamente  con- 
vencido de  que  careciendo  el  pueblo  español  de  la 
educación  indispensable  para  vivir  en  república, 
sólo  una  monarquía  cristiana,  no  representativa 
y  mucho  menos  parlamentaria,  una  monarquía 
que  llevase  á  los  municipios  anémicos  la  funesta 
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exuberancia  de  vida  que  había  en  la  capitál,  po- 
dría trocar  el  caos  que  nos  envolvía  en  clara  y 
bienhechora  luz. 

Abrí  para  él  de  par  en  par  mi  corazón,  y  pene- 
trado de  mi  sinceridad,  me  exhortó  á  que  le  auxi- 
liase en  la  empresa  que  por  razones  análogas  á 
las  mías  había  acometido  y  estaba  decidido  á  rea- 
lizar. Pero  yo  no  podía  como  él  sacrificarme  en 
absoluto,  porque  mi  sacrificio  entrañaba  el  de  mi 
esposa  y  el  de  mis  hijos,  que  dependían  de  mí. 

Sólo  á  mis  trabajos  literarios  debía  los  recursos 
con  que  atendía  á  mis  obligaciones:  escribía  no- 
velas ó  estudios  históricos  para  los  editores  de 
Madrid  y  enviaba  á  mi  antiguo  amigo  Alejandro 
Chao  que  había  fundado  en  la  Habana  un  perió- 
dico satírico  titulado  Juan  Palomo,  semblanzas  ó 
bocetos  á  la  pluma  como  los  que  publiqué  en  La 
Epoca  y  en  Gil  Blas.  A  la  Familia  Cristiana  que 
editaba  Pérez  Dubrull  destiné  mi  novela  Mater 
Dolorosa,  y  al  cesar  la  Gaceta  Popular,  utilizando 
los  grabados  de  la  Ilustración  Española  y  Ameri- 
cana, fundé  auxiliado  por  los  editores  Abelardo 
de  Carlos  y  Jubera,  un  periódico  popular  ilustrado 
que  se  tituló  El  Bazar  y  que  alcanzó  un  éxito  en 
extremo  lisonjero. 

Con  los  productos  de  esta  labor  literaria  y  los 
de  las  comedias  Suegra  y  abuela  y  Una  casa  sin 
comedor  que  arreglé  del  francés  y  se  representa* 
ron  en  el  Teatro  Español,  proporcionando  la  pri- 
mera un  señalado  triunfo  á  la  genial  artista  Bal- 
bina  Val  verde,  pude  atender  á  las  necesidades  de 
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mi  hogar  desde  1869  hasta  1874.  Carecía  de  otros 
medios  de  subsistencia,  y  renunciar  á  ellos  habría 
sido  no  solo  una  locura,  sino  una  iniquidad  de  mi 
parte. 

Mi  principal  deber  era  evitar  á  mi  familia  los 
disgustos  que  de  seguro  la  proporcionarían  las 
persecuciones  de  que  yo  sería  objeto,  las  privacio- 
nes á  que  la  condenaría  renunciando  á  un  trabajo 
tranquilo  y  remunerador,  para  empeñarme  en 
aventuras  que  desde  luego  eran  peligrosas  y  po- 
dían ser  funestas. 

No  se  me  ocultaba  que  ni  los  héroes  ni  los  san  - 
tos  se  forman  con  escrúpulos  como  los  que  me 
asaltaban;  pero  no  aspiraba  á  ser  santo  ni  héroe,  y 
mi  colaboración  en  la  empresa  en  que  Manterola 
lo  arriesgaba  todo,  tenía  que  limitarse  á  no  salir 
de  lo  que  la  legalidad  permitiese. 

Comprendió  Manterola  y  hasta  aprobó  mi  reso- 
lución; pero  juzgó  que  dentro  de  la  regla  de  con- 
ducta que  había  adoptado  podía  hacer  algo  en  pró 
de  las  ideas  que  los  dos  profesábamos,  y  me  pidió 
que  si  para  algún  caso  extraordinario  me  necesi- 
taba, fuese  su  colaborador. 

XI 

Durante  el  año  1869  circularon  profusamente  en 
España  varios  folletos  que  realizaron  una  hábil  y 
completa  propaganda  en  favor  de  D.  Carlos  y  de 
la  causa  que  representaba. 

Los  dos  primeros  que  apareeieron,  anónimos 
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los  dos,  despertaron  entusiasmo  en  los  adictos  al 
carlismo  y  viva  curiosidad  en  sus  adversarios. 

En  el  primero,  titulado  España  y  D.  Carlos,  evo- 
caba su  autor  los  más  brillantes  hechos  de  la  tra- 
dición monárquica.  En  el  segundo,  que  ostentaba 
el  sugestivo  titulo  Dios,  Patria  y  Rey,  se  sentaba 
el  principio  deque  el  Rey  no  era  el  Estado,  como 
había  supuesto  Luis  XIV  de  Francia,  y  se  afirma- 
ba que  lo  primero  que  necesitaba  España  era  un 
gobierno  esencialmente  descentralizado^  que  re- 
conociese á  las  provincias  y  los  municipios  el  de- 
recho de  administrar  sus  bienes  por  sí  mismos. 
«Independencia  é  inviolabilidad  en  la  familia— de- 
cía.— De  la  familia  debe  brotar  el  municipio,  del 
municipio  la  provincia  y  de  la  provincia  el  Es- 
tado.» 

Tal  era  entonces  y  presumo  que  será  siempre  la 
aspiración  de  la  genuina  España.  Además  el  autor 
anónimo  del  folleto  proclamaba  dentro  del  debido 
respeto  á  la  unidad  católica,  las  libertades  de  en- 
señanza, de  imprenta  y  de  asociación. 

¿Qué  más  podían  desear  los  inteligentes  y  en- 
tusiastas partidarios  de  la  libertad? 

Pero  aún  iba  más  lejos  el  autor  del  opúsculo  á 
que  me  refiero,  haciendo  gala  de  sinceridad. 

«El  Rey  reina  y  gobierna— decía— ¿pero  cómo? 
No  somos  absolutistas.  El  Rey  gobierna  entre  dos 
límites  insuperables:  por  encima  de  sí  tiene  la 
Justicia  de  Dios,  por  bajo  de  sí  las  libertades,  fue- 
ros y  franquicias  inviolables  de  los  pueblos. 

«Sabemos  y  los  reyes  no  ignoran— añadía  -que 
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cuando  faltan  á  la  Justicia  divina  ó  atentan  á  las 
libertades  legítimas  de  los  pueblos,  se  exponen  á 
perder  la  corona,  si  es  que  con  la  corona  no  pier- 
den también  la  cabeza.» 

Y  como  D.  Carlos  confirmó  estas  doctrinas  en 
su  primer  manifiesto,  las  clases  conservadoras, 
muchos  revolucionarios  y  toda  la  masa  neutra  del 
país,  prestaron  gran  atención  al  carlismo. 

A  los  indicados  folletos  siguieron  otros  autori- 
zados por  firmas  importantes:  la  Solución  españo- 
la en  el  Rey  y  en  la  Ley,  de  D.  Juan  Antonio  Vil- 
dósola  redactor  de  La  Esperanza  é  hijo  político  del 
consecuente  D.  Pedro  de  la  Hoz;  la  Solución  lógica 
en  la  présenle  crisis,  de  D.  Gabino  Tejado,  inteli- 
gente é  inquieto  ultramontano,  y  El  Rey  de  Espa- 
ña, de  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  ultramonta- 
no también;  pero  al  mismo  tiempo  poeta  sincero, 
orador  angelicalmente  elocuente,  simpático  hasta 
para  los  que  suponían  saturados  de  hipocresía 
á  los  que  por  la  exagerada  ostentación  que  hacían 
de  su  fervor  ortodoxo,  llamaban  unos  neo  católi- 
cos, otros  curas  de  levita  y  sus  más  empedernidos 
enemigos,  fariseos. 

Gabino  Tejado,  carlista  neófito,  sintetizaba  sus 
aspiraciones  diciendo:  «Necesitamos  un  rey  que 
reine  y  gobierne;  pero  que  sepa  también  que  la 
realeza  no  es  un  señorío,  sino  un  ministerio;  no 
una  granjeria,  sino  un  sacrificio.»  A  pesar  de  lo 
cual,  no  los  antiguos  carlistas  sino  los  cortesanos, 
los  palaciegos  de  D.  Carlos  y  después  Nocedal  lle- 
garon á  afirmar  que  el  joven  aspirante  al  trono 
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de  sus  mayores,  como  Rey  era  tan  infalible  como 
el  Papa. 

Pero  el  folleto  que  verdaderamente  entusiasmó 
á  los  tradicionalistas  y  llevó  al  carlismo  mayor 
número  de  prosélitos,  entre  los  que  me  conté,  fué 
el  de  Aparisi  y  Guijarro. 

Con  la  ingenuidad  que  parecía  ser  el  distintivo 
de  su  carácter  y  dando  á  su  narración  el  aspecto 
de  una  confidencia  íntima  de  las  impresiones  que 
había  recibido  al  trasladarse  á  París  sin  más  ob- 
jeto que  el  de  conocer  á  D.  Carlos,  aunque  poco 
después  desempeñó  cerca  de  él  el  cargo  de  Se- 
cretario, pintaba  el  retrato  del  monarca  á  quien 
reconocía,  y  acababa  con  las  siguientes  magistra- 
les y  hábiles  pinceladas: 

«Si  dijera  que  es  un  sabio—  insinuaba—  menti  - 
ría;  pero  observé  que  su  entendimiento  es  claro 
y  su  criterio  seguro.  Le  he  oído  observaciones  que 
me  parecieron,  no  ya  atinadas,  sino  profundas,  y 
he  advertido  que  cuando  delante  de  él  se  encare- 
cen altos  hechos  ó  se  citan  frases  sublimes,  el  he- 
cho y  la  frase  le  parecen  naturales,  como  si  tu- 
viese el  entendimiento  y  el  corazón  al  nivel  de 
toda  grandeza.  Consiste  el  principal  atractivo  del 
príncipe,  en  que  une  al  candor  de  la  juventud  cier- 
ta reserva  más  propia  de  los  años  maduros  y 
parece  hermanar  la  docilidad  que  pide  consejo 
con  la  entereza  que  afirma  resoluciones  inque- 
brantables. Cuando  se  inclina,  digámoslo  así,  y 
habla  en  la  expansión  de  su  alma,  el  joven  bueno 
y  candoroso  se  hace  querer;  cuando  hiergue  la 
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frente  y  agita  la  cabeza,  resalta  el  rey  é  infunde 
respeto.» 

Por  el  estilo  de  los  que  he  citado  eran  los  ras- 
gos con  que  el  retratista  caracterizaba  al  original. 
D.  Carlos  no  ignoraba  nada  de  cuanto  un  rey  ne- 
cesita saber;  para  todos  los  problemas  tenía  solu- 
ciones y  no  había  duda,  haría  la  felicidad,  no  só- 
lo de  sus  partidarios,  sino  hasta  la  de  sus  enemi  - 
gos;  en  una  palabra,  la  de  todos  los  españoles. 

«En  resumen— concluía  Aparisi  y  Guijarro  su 
obra  maestra  de  propaganda— he  conocido  á  don 
Carlos  de  Borbón  y  de  Este,  y  siendo  hijo  del  pue- 
blo y  amando  al  pueblo,  me  felicito  al  presentar 
esa  bella  esperanza  á  los  ojos  de  ese  noble  pue- 
blo (el  español)  á  quien  se  ha  engañado  misera- 
blemente y  hoy  más  que  nunca  se  le  está  misera- 
blemente engañando.» 

«¿Qué  diría  hoy  si  pudiera  despertar  del  eterno 
sueño  en  que  descansa?— añadía  yo  en  mi  obra 
Detrás  de  las  trincheras,  después  de  reproducir 
las  impresiones  que  había  dejado  en  el  ánimo  de 
Aparisi  y  Guijarro  el  que  consideraba  como  su 
Rey. 

Con  la  mejor  buena  fe,  sin  duda— y  lo  digo  re- 
cordando los  móviles  que  me  incitaron  á  poner 
en  verso  la  sugestiva  prosa  de  los  autores  de  los 
folletos— siguieron  engañando  al  pueblo,  porque 
la  triste  realidad  no  tardó  en  demostrar  que  había 
mucha  distancia  de  lo  vivo  á  lo  pintado. 

El  curioso  lector  á  quien  interesen  estos  porme- 
nores del  carlismo,  podrá  satisfacer  su  anhelo  en 
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buena  parte,  hojeando  mi  libro  antes  citado;  y  con 
más  amplitud  y  abundancia  de  datos,  leyendo 
los  que  publicaron  D.  Emilio  Arjona,  penúltimo 
secretario  del  Duque  de  Madrid  durante  la  gue- 
rra, titulado  D.  Carlos  VII  y  D.  Ramón  Cabre- 
ra, y  D.  José  Indalecio  Caso  con  el  título  de  La 
cuestión  Cabrera.  La  bandera  carlista  y  Dios,  Pa- 
tria y  Rey,  que  dieron  á  luz  los  editores  Labajos 
y  Estrada,  serán  también  útiles  al  mismo  efecto. 

Lo  que  la  historia  íntima  de  aquel  tiempo  refie- 
re también,  es  que  al  establecer  D.  Carlos  en  Pa- 
rís un  simulacro  de  Corte,  acudieron  á  su  lado  en 
gran  numero  los  neo -carlistas  en  su  mayoría  an- 
tiguos isabelino  de  los  que  habían  tenido  por  nin- 
fa Egeria  á  la  famosa  Sor  Patrocinio  cuyas  virgi- 
nales camisas,  según  contaban  los  palaciegos, 
contribuían  á  los  felices  alumbramientos  de  la 
Reina  Isabel,  y  comenzó  la  lucha  sorda  entre  al- 
gunos de  los  carlistas  de  abolengo,  no  menos 
cortesanos  que  los  recién  llegados.  A  estos  últi- 
mos, que  deseaban  á  toda  costa  apoderarse  del  áni- 
mo del  que  podía  ser  rey,  les  convenía  halagarle 
para  llegar  al  fin  á  dominarle,  y  ponían  en  prác- 
tica la  clásica  fábula  de  la  zorra  y  el  cuervo. 

Si  no  recuerdo  mal,  fué  en  el  año  1872  cuando 
tuve  ocasión  de  conocer  personalmente  á  D.  Car- 
los. Había  yo  preguntado  á  Manterola  qué  con- 
cepto le  merecía,  y  con  la  discreción  que  era  una 
de  sus  más  características  cualidades,  me  mani- 
festó que  era  un  joven  muy  animoso,  entusiasta 
desús  derechos  y  poseído  délos  más  vehementes 
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deseos  de  ser  un  buen  rey.  Hasta  entonces  sólo  le 
había  visto  dos  ó  tres  veces  y  muy  de  prisa,  tanto 
porque  los  trabajos  que  le  absorbían  le  obligaban 
á  permanecer  en  la  frontera  vasco -navarra,  como 
porque— palabras  textuales— el  sol  abrasa  de  cer- 
ca y  de  lejos  vivifica. 

No  fué  muy  explícito,  y  aunque  hubiera  desea- 
do oir  de  sus  labios  conceptos  que  confirmasen 
ó  atenuaran  lo  que  habían  escrito  los  panegiristas, 
comprendí  que  mi  insistencia  podía  parecerle  im- 
pertinente y  no  insisti. 

XII 

Antes  de  mi  primera  entrevista  con  D.  Carlos 
ocurrieron  sucesos  que  juzgo  oportuno  relatar 
previamente. 

Aunque  Manterola  comprendió  y  aprobó  los 
motivos  que  me  obligaban  á  permanecer  en  la  pe- 
numbra, no  me  ocultó  que  esperaba  muy  poco  de 
la  gestión  de  la  JuntacentralresidenteenMadrid  de 
la  que  formaban  parte  algunos  antiguos  carlistas  y 
bastantes  de  los  nuevos  que  ante  los  desastrosos 
resultados  de  la  Revolución  triunfante,  habían 
abrazado  la  causa  de  D.  Carlos  llamándose  tradi- 
cionalistas  ó  católico-monárquicos. 

Por  otra  parte  se  renovaban  en  la  nueva  Corte 
de  D.  Carlos  escenas  muy  parecidas  á  las  que  en 
las  Cortes  de  D.  Carlos  V  y  D.  Carlos  VI  habían  ma- 
logrado los  esfuerzos  heroicos  de  los  que  en  los 
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campos  de  batalla  habían  defendido  la  legiti • 
midad. 

En  todo  tiempo  había  existido  un  lamentable 
antagonismo  entre  los  cortesanos  y  los  hombres 
de  acción.  En  la  época  á  que  se  refiere  mi  relato, 
parecían  ser  más  gratos  que  los  que  habían  sacri- 
ficado su  conveniencia  á  su  lealtad,  los  antiguos 
guerrilleros  que  por  haber  aceptado  el  Convenio 
de  Vergara  y  haber  ingresado  en  el  ejército  libe- 
ral, eran  ya  brigadieres  como  Díaz  de  Rada  y  Mo- 
grovejo  ó  generales  como  Martínez  Tenaquero, 
Ceballos  y  Arjona. 

También  eran  muy  estimados  los  funcionarios 
civiles  que  en  vista  del  giro  que  tomaban  las  cosas 
se  pasaban  á  las  filas  del  carlismo,  prodigándose 
los  empleos  y  concediéndose  el  grado  inmediato  á 
los  militares  del  ejército  liberal  que  ofrecían  sus 
servicios.  En  el  orden  político  privaban  González 
Bravo,  que  reconoció  como  rey  á  D.  Carlos  y  fué 
encargado  de  la  dirección  del  partido,  Nocedal  y 
otros  muchos  moderados  y  ultramontanos,  que 
ahora  se  llamarían  clericales,  como  Aparisi  y  Gui- 
jarro y  Navarro  Villoslada  que  fueron  sucesiva- 
mente secretarios  del  Duque  de  Madrid.  Los  nue- 
vos miraban  con  malos  ojos  á  los  viejos,  éstos  atri- 
buían la  inacción  á  la  influencia  de  aquellos,  y  co- 
mo en  las  anteriores  tentativas,  surgieron  divisio- 
nes funestas  á  la  causa. 

El  general  Cabrera  que  por  su  historia,  su  ge- 
nio organizador,  su  intuitiva  estrategia  y  su  pru- 
dente arrojo,  al  mismo  tiempo  que  por  su  posición 
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y  su  influencia  con  los  hombres  políticos  y  mili- 
tares más  importantes  de  Europa  era  un  factor  in- 
dispensable, fué  aceptado  por  los  nuevos  elemen- 
tos, porque  como  vulgarmente  se  dice,  á  la  fuerza 
ahorcan;  pero  con  el  maquiavélico  propósito  de 
inutilizarle. 

Como  los  cortesanos  de  Carlos  V  al  Cura  Me- 
rino, célebre  por  sus  geniales  proezas  durante  la 
guerra  de  la  Independencia  y  por  las  atrevidas 
campañas  que  realizó  en  la  primera  guerra  civil, 
los  nuevos  satélites  de  Carlos  VII,  bajo  la  presión 
de  la  gran  masa  carlista  aceptaron  la  jefatura  del 
conde  de  Morella;  pero  por  las  razones  que  más 
adelante  expondré,  se  vió  obligado  á  renunciar 
primero  á  la  dirección  del  partido  y  después  al 
mismo  príncipe,  que  á  pesar  de  las  extraordina- 
rias cualidades  que  le  atribuyeron  sus  panegi- 
ristas, no  acertó  á  elegir  entre  las  dos  fracciones 
que  le  rodeaban,  la  que  podía  sentarle  en  el  trono 
de  sus  mayores. 

Por  cierto  que  merece  recordarse  aunque  moti- 
ve una  nueva  digresión,  uno  de  los  varios  episo- 
dios en  que  el  Cura  Merino,  que  no  tenía  de  cura 
más  que  las  Ordenes  que  recibió  contra  su  gusto, 
dijo  á  los  palaciegos  en  presencia  del  que  consi* 
deraban  como  su  Rey,  algunas  de  las  verdades 
que  no  ocultaba  ni  al  mismo  soberano. 

Al  ver  las  zalemas  y  genuflexiones  con  que  los 
cortesanos  adulaban  á  Carlos  V,  exclamó  ante  el 
adulado  y  los  aduladores:  «Dios  ha  criado  al 
hombre  derecho,  y  el  hombre  se  empeña  en  tor- 
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cerse  y  en  encorvarse.  Para  saludar  á  una  perso- 
na, aunque  sea  superior,  basta  una  modesta  in- 
clinación de  cabeza  que  es  señal  de  deferencia  y 
respeto;  pero  arrastrar  los  pies  y  meter  con  ellos 
más  ruido  que  mis  caballos  en  la  cuadra,  y  hacer 
con  el  cuerpo  más  gestos  y  contorsiones  que  un 
energúmeno,  es  muy  ridículo  é  indigno  de  la  mi- 
sión que  hadado  Dios  al  hombre  en  este  mundo.» 

Parece  ser  que  los  cortesanos  celebraron  la 
gracia  y  el  buen  humor  de  D.  Jerónimo  Merino 
con  la  hiél  en  el  alma  y  la  risa  en  los  labios,  y  has- 
ta que  ponderaron  al  Rey  su  gracejo;  pero  su  es. 
tancia  cerca  del  soberano  les  estorbaba  y  trabaja- 
ron para  alejarle  de  aquel  simulacro  de  Corte,  que- 
dando ellos  dueños  del  campo. 

Respecto  del  general  Cabrera,  á  quien  oí  refe- 
rir la  anécdota  que  acabo  de  recordar,  como  vere- 
mos á  su  tiempo  el  mayor  empeño  de  los  nuevos 
cortesanos  fué  anularle  por  completo. 

XIII 

Cuando  después  de  celebrar  varias  é  interesan- 
tes conferencias  Manterola  y  yo  nos  separamos,  él 
para  continuar  sus  trabajos  de  organización  en  la 
frontera  y  yo  para  reanudar  en  Madrid  mis  habi- 
tuales tareas,  me  insinuó  que  si,  como  sospecha- 
ba, los  individuos  de  la  Junta  central  eran  encar- 
celados ó  se  ocultaban  al  verse  perseguidos,  sería 
necesario  que  los  reemplazasen  nuevas  personas 
de  excepcionales  condiciones,  y  añadió  que  para 
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él  era  indispensable  tener  en  la  Villa  y  Corte  una 
persona  de  su  absoluta  confianza  con  quien  po- 
der entenderse. 

Esta  persona  podía  ser  yo,  aunque  por  las  ra- 
zones que  alegué  le  prestase  los  servicios  que  me 
encargara,  si  no  como  correligionario,  al  menos 
como  amigo  particular. 

—Tarde  ó  temprano— me  dijo— no  tendrá  usted 
más  remedio  que  venir  de  un  modo  ostensible  á 
nuestro  campo,  porque  las  consecuencias  de  las 
premisas  que  han  sentado  con  su  conducta  los  re- 
volucionarios, á  usted  y  á  los  que  juzguen  que  sin 
orden  y  justicia  no  se  puede  vivir,  les  empujará 
en  busca  de  la  única  solución  que  queda  á  España, 
si  no  resuelve  someterse  á  un  protectorado  de  Eu- 
ropa como  prólogo  de  una  invasión.  Pero  en  fin, 
mientras  llega  ese  momento  que  espero  y  deseo, 
necesito  un  amigo  leal  en  Madrid. 

Ofrecí  ser  aquel  amigo,  y  entonces  añadió  que 
convenía  que  ideásemos  una  contraseña  para  que 
si  me  enviaba  con  un  emisario  alguna  indicación 
ó  documento,  tuviera  la  seguridad  de  no  caer  en 
un  lazo. 

—Convengamos— prosiguió— en  dos  palabras 
que  la  persona  que  vaya  á  ver  á  usted  de  mi  par- 
te intercale  en  el  saludo  que  le  dirija  y  así  sabrá 
usted  á  qué  atenerse. 

Al  oirle  resurgió  en  mí  el  novelista,  y  buscando 
las  dos  palabras  que  podían  servir  de  contraseña, 
le  indiqué  que  si  no  le  parecía  mal,  quien  viniese 
á  mi  encuentro  en  su  nombre  podía  intercalar  en 
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su  saludo  ó  por  lo  menos  en  la  exposición  del  ob- 
jeto de  su  visita,  las  palabras  Aníbal  y  Malva- 
visco. 

En  las  conspiraciones,  por  terribles  que  sean, 
no  falta  nunca  la  nota  cómica. 

Difícil  era,  en  efecto,  que  no  estando  en  el  se- 
creto se  le  ocurriera  á  un  agente  enemigo  em- 
plear aquellas  dos  palabras. 

Quedamos  de  acuerdo,  y  transcurrió  algún  tiem- 
po sin  que  fuese  preciso  hacer  uso  de  ellas;  pero 
de  vez  en  cuando  nos  escribíamos,  firmando  él 
sus  epístolas  con  el  seudónimo  de-Ramón  y  yo  las 
mías  con  el  de  Juan  Antonio  Perales. 

XIV 

Ocurrió  la  aventura  que  se  llama  en  la  historia 
de  aquel  período  de  la  campaña  carlista  La  Es- 
codada. 

Opinaban  los  cortesanos  de  D.  Carlos  que  más 
conveniente  que  emprender  campañas  como  las 
iniciadas  y  terminadas  con  la  sensible  muerte  del 
noble  y  valeroso  Balanzátegui  y  la  que  dió  lugar 
al  convenio  de  Amorevieta  que  llevó  á  cabo  el  du- 
que de  la  Torre,  sería  medio  mejor,  más  rápido 
y  seguro  contar  con  jefes  y  oficiales  del  ejército 
liberal,  que  veían  desaparecer  por  momentos  la 
disciplina  de  las  filas  y  temían  lo  que  por  desdi- 
cha sucedió  al  fin. 

Había  por  entonces  bastantes  brigadieres  y  coro- 
neles que  pensaban  que  el  general  Cabrera,  por  su 
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permanencia  en  Londres  y  sus  ideas  liberales 
dentro  del  más  completo  orden  y  del  principio 
monárquico  á  la  antigua  española,  era  una  ga- 
rantía y  con  ella  no  dudaban  en  acatar  á  D.  Car- 
los. Informados  de  estas  buenas  disposiciones  los 
consejeros  áulicos  del  monarca,  juzgaban  que  si 
un  pronunciamiento  de  varios  batallones  no  po- 
día obtenerse  fácilmente,  para  empezar  bastaría 
la  adhesión  de  un  coronel.  Y  esta  adhesión  pa- 
reció segura,  cuando  él  entonces  desconocido  y 
después  célebre  coronel  de  carabineros  Escoda  y 
Canela,  tendió  no  sin  habilidad  la  red  á  varios  de 
los  generales  carlistas  que  esperaban  en  la  fron- 
tera el  momento  de  entrar  en  campaña. 

El  famoso  Escoda  trazó  su  plan  de  tal  modo,  que 
sin  el  oportuno  aviso  que  un  buen  amigo  dió  al 
por  tantos  conceptos  inolvidable  diputado  navarro 
D.  Joaquín  Ochoa  de  Olza,  y  la  perspicacia  del  ge- 
neral Díaz  de  Rada,  él  y  sus  compañeros  habrían 
caído  en  su  poder  y  sido  fusilados. 

Recuerdo  que  el  día  señalado  para  el  fausto  su- 
ceso que  debía  inaugurar  una  nueva  campaña, 
muchas  personas  de  las  que  veraneaban  en  San 
Juan  de  Luz  fueron  á  las  orillas  del  Bidasoaá.  pre- 
senciar la  sumisión  de  los  carabineros  de  Escoda. 
También  acudí  yo  con  Vicente  La  Hoz  y  Vildóso- 
la,  y  cuando  á  poca  distancia  de  Behovia  esperá- 
bamos ver  coronarse  de  voluntarios  carlistas  las 
montañas,  fraternizando  con  los  liberales,  pasó  á 
nuestro  lado  D.  Estanislao  Figueras  que  vera- 
neaba en  Hendaya  y  nos  saludó  con  maliciosa 


LIBRO  SEXTO 


65 


sonrisa,  porque  quizás  sabía  el  desenlace  que  es- 
taba reservado  á  una  esperanza  que  se  fundaba  en 
una  verdadera  iniquidad. 

Quien  desee  pormenores  de  aquella  aventura 
pugde  hallarlos  en  los  libros  que  antes  indiqué  y 
también  en  la  Historia  que  Pirala  escribió  de  la 
guerra  de  1869  á  1876,  continuando  la  de  las  dos 
guerras  anteriores,  que  tan  merecida  fama  le  al- 
canzó y  será  siempre,  al  menos  por  su  docu- 
mentación y  su  imparcialidad,  útilísima  á  cuantos 
pretendan  conocer  á  fondo  las  desastrosas  é  inúti- 
les luchas  entre  hermanos  que  ensangrentaron  á 
España  en  el  pasado  siglo. 

Por  descubrir,  algunos  minutos  antes  de  que  se 
consumase,  la  traición  de  que  iban  á  ser  víctimas, 
pudieron  librarse  de  la  muerte  aquellos  crédulos 
caudillos  y  ahorrar  una  importante  cantidad  de  di- 
nero al  no  muy  floreciente  tesoro  del  carlismo. 

Los  nefandos  tratos  se  llevaron  á  cabo  con  el 
mayor  sigilo:  lo  único  que  sabían  los  carlistas  que 
residían  en  San  Juan  de  Luz  y  en  otras  poblaciones 
de  la  frontera,  era  que  de  un  momento  á  otro  un 
acontecimiento  que  se  se  aguardaba  sería  la  pri- 
mera etapa  para  caminar  rápida  y  seguramente 
al  triunfo. 

La  pérdida  de  aquellas  ilusiones,  no  solo  afectó 
á  D.  Carlos  y  álos  que  le  rodeaban,  principalmen- 
te á  Arjona  su  secretario  iniciador  del  contuber- 
nio, sino  que  produjo  un  doloroso  desaliento  en 
los  viejos  y  en  los  nuevos  carlistas. 

En  aquellos  supremos  instantes,  un  hombre  que 
Tomo  IV.  5 
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enterado  de  lo  que  se  proyectaba  auguró  lo  que 
fatalmente  debía  ocurrir,  no  solo  no  perdió  la  se- 
renidad, sino  que  encontró  en  su  espíritu  suficien- 
te energía  para  levantar  el  ánimo  de  los  abatidos. 

Este  hombre  fué  Manterola.  Poniéndose .  de 
acuerdo  con  las  Diputaciones  á  guerra  de  las  pro- 
vincias Vascongadas  y  Navarra,  con  los  antiguos 
generales  navarros  y  vascos  y  con  algunos  de  los 
que  reingresaron  en  el  partido  después  de  haber 
servido  en  el  ejército  liberal;  con  una  actividad 
insuperable,  con  una  energía  y  una  perseveran- 
cia indómitas,  reanimó  á  los  desalentados,  allegó 
recursos,  voluntades  y  contribuyó  á  la  organiza- 
ción de  las  numerosas  y  formidables  fuerzas  del 
carlismo,  iguales  ó  poco  menos  á  las  que  con  ellas 
lucharon. 

Entre  tanto  Dorregaray  y  otros  caudillos  valen- 
cianos, aragoneses  y  catalanes,  trabajaban  con  el 
mismo  ardor  en  las  comarcas  donde  gozaban  de 
prestigio,  y  gracias  á  la  acción  de  unos  y  otros,  lo 
que  después  de  la  Escodada  pareció  el  aniquila- 
miento de  una  fuerza,  resurgió  en  Abril  de  1872 
con  más  brío  y  dió  grandes  probabilidades  al 
triunfo  de  la  causa  carlista. 

Como  no  podía  menos  de  suceder,  los  gobier- 
nos del  Rey  democrático  y  los  de  la  República,  al 
mismo  tiempo  que  oponían  la  fuerza  á  la  fuerza 
en  los  campos  de  batalla,  perseguían  en  las  ciu- 
dades y  en  las  aldeas  no  sólo  á  los  conspiradores, 
sino  á  los  que  simpatizaban  con  ellos.  Las  pri- 
meras víctimas  de  esta  actitud  desesperada  ape- 
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ñas  se  efectuó  el  alzamiento  en  Abril  de  1872,  fue- 
ron, como  antes  insinué,  las  Juntas  públicas  y  se- 
cretas que  en  las  capitales  de  las  provincias  reclu- 
taban  voluntarios,  arbitraban  recursos  y  procura- 
ban cumplir  las  órdenes  que  llegaban  de  la  fron- 
tera. 

Las  que  funcionaban  en  Madrid,  que  eran  dos: 
la  miitar,  secreta,  misteriosa,  que  rubricaba  sus 
comunicaciones  con  la  estampilla  Zumalacárre* 
gui  y  la  que  podríamos  llamar  civil,  cuyos  indi- 
viduos eran  conocidos,  fueron  las  primeras  vícti- 
mas de  la  persecución.  Nocedal,  el  presidente  de 
la  última,  se  oponía  con  todas  las  fuerzas  de  su 
dialéctica  á  que  las  armas  resolvieran  el  proble- 
ma. El  Virey,  como  le  llamaban  los  carlistas  de 
abolengo,  absoluto  y  despótico  por „ naturaleza, 
tenía  en  un  puño  alas  juntas  provinciales  y  locales 
á  los  guerrilleros  y  á  los  periódicos  del  partido, 
que  no  podían  permitirse  iniciativas  ni  publicar 
más  noticias  que  las  que  obtenían  el  execuatur  ó 
procedían  del  antiguo  miliciano  nacional  conver- 
tido en  un  Nerón  ó  poco  menos. 

Pero  los  elementos  militares  del  carlismo  re- 
cibieron orden  terminante  de  verificar  el  alza- 
miento; se  dió  traslado  de  este  acuerdo  á  Nocedal, 
y  á  pesar  del  deseo  de  una  monarquía  absoluta 
que  se  apoderó  de  él  á  última  hora,  á  pesar  de 
la  teoría  de  la  infalibilidad  de  D.  Carlos  que  pro- 
clamó y  sostuvo,  no  contestó  con  la  clásica  fórmu- 
la de  los  antiguos  Procuradores  del  reino:  se  obe* 
tf#ce,  pero  no  se  cumple,  dió  la  callada  por  respue§- 
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ta  y  desapareció  de  la  escena  escondiéndose  con 
tanta  maestría,  que  nadie  supo  donde  encontrarle 
para  pedirle  cuenta  de  su  conducta. 

Los  que  no  pudieron,  no  supieron  ó  no  quisie- 
ron imitarle,  fueron  encerrados  en  las  prisiones 
militares  de  San  Francisco  el  Grande,  donde  tuvie- 
ron por  compañeros  á  varios  militares  sospecho- 
sos para  el  gobierno,  que  á  pesar  de  ser  liberal  y 
democrático,  hacía  mangas  y  capirotes  de  los  fa- 
mosos derechos  individuales. 

Como  no  es  posible  contener  el  vuelo  de  la  ma- 
licia, corrió  la  voz  de  que  algunos  de  los  indivi- 
duos de  la  Junta  Central,  utilizando  esas  nefandas 
amistades  particulares  que  existen  entre  los  ad- 
versarios políticos,  pidieron  que  los  secuestrasen 
porque,  particularmente  á  los  neo  carlistas  que 
no  olvidaban  sus  antiguos  resabios  y  preferían 
la  intriga  á  la  guerra,  la  prisión  les  libraba  de 
compromisos  y  peligros. 

Mientras  dura  la  comedia  parlamentaria,  todo 
va  bien  páralos  políticos  de  afición  ó  de  profe 
sión;  ante  la  galería  se  increpan,  se  denuestan 
unos  á  otros;  con  la  palabra  son  verdaderos  Cides; 
pero  en  cuanto  el  pueblo  se  amotina  ó  asoman 
uniformes  del  ejército  en  las  puertas  que  en  el  Con- 
greso adornan  los  maceros,  las  cosas  cambian  de 
aspecto.  La  comedia  agrada,  el  drama  atemoriza. 

Exacta  ó  no  la  versión  que  he  recordado,  lo 
cierto  fué  que  Madrid  y  las  provincias  de  aquen- 
de el  Ebro,  quedaron  sin  dirección  é  incomunica- 
das con  la  frontera. 


LIBRO  SEXTO 


xv 

Así  las  cosas,  el  día  14  de  Mayo  de  aquel  tan  agi- 
tado año  1872,  se  presentó  en  mi  casa  un  joven 
francés  que  se  llamaba  Mr.  Renateau,  según  la 
tarjeta  que  hizo  que  me  pasaran  manifestando 
que  necesitaba  verme. 

Después  de  una  breve  salutación,  en  la  que  del 
mejor  modo  que  le  inspiró  su  caletre  colocó  las 
palabras  Aníbal  y  Malvavisco,  comprendí  que  era 
un  emisario  de  Manterola,  mi  reserva  se  trocó  en 
confianza  y  me  puse  á  su  disposición. 

Según  me  indicó  renunciando  al  idioma  fran- 
cés, que  dicho  sea  de  paso  hablaba  correctamente, 
había  nacido  en  España,  se  llamaba  Luis  Polo  y 
era  sobrino  del  general  del  mismo  apellido,  que  sor- 
prendido por  las  tropas  del  gobierno  al  principio 
de  la  campaña,  fué  condenado  á  muerte,  indulta- 
do por  el  Duque  de  la  Torre  que  en  aquel  tiempo 
desempeñaba  el  alto  cargo  de  presidente  del  Po- 
der ejecutivo,  y  deportado  á  las  Marianas. 

Mi  interlocutor  había  formado  parte  del  ejército 
español  hasta  que  el  triunfo  de  la  Revolución  le 
llevó  al  campo  carlista,  del  que  procedía  toda  su 
familia. 

Leal,  inteligente,  activo  y  capaz  de  arrostrar  to- 
do género  de  sacrificios— ésto  no  me  lo  dijo  él:  lo 
supe  más  tarde  por  Manterola— prestaba  á  D.  Car- 
los, á  su  secretario  Arjona  y  á  los  individuos  de  la 
Diputación  á  guerra  vasco-navarra  los  servicios 
que  encomendaban  á  su  pericia  y  á  su  fidelidad. 
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Según  me  dijo  habían  transcurrido  tres  sema- 
nas sin  que  D.  Carlos,  que  permanecía  en  la  fron- 
tera recatándose  de  las  autoridades  francesas  en 
compañía  de  su  secretario  D.  Emilio  Arjona,  ni 
Manterola  que  con  los  Diputados  de  Navarra  y 
las  Provincias  Vascongadas  ultimaba  los  prepa- 
rativos para  secundar  el  levantamiento  iniciado 
en  Cataluña  por  los  guerrilleros  Castell  y  Saballs, 
hubieran  tenido  noticias  de  las  poblaciones  de 
aquende  el  Ebro. 

Ni  Nocedal,  ni  los  individuos  déla  Junta  militar, 
ni  una  sola  persona  de  las  que  en  diversos  puntos 
de  la  Península  representaban  á  D.  Carlos,  habían 
enviado  la  más  insignificante  comunicación  dan- 
do cuenta  de  lo  acaecido  en  sus  respectivas  de- 
marcaciones ni  del  paraje  en  donde  se  habían  re- 
fugiado. 

En  la  secretaría  del  príncipe  no  se  sabía  á  quien 
dirigirse  con  la  seguridad  de  que  los  que  recibie- 
ran la  visita  de  un  emisario  diesen  crédito  á  sus 
palabras,  porque  aun  los  más  adictos  temían  caer 
en  un  lazo  y  las  cartas  que  se  habían  dirigido  á 
Madrid  y  á  otros  puntos,  habían  quedado  sin  res- 
puesta, tal  vez  porque  á  pesar  de  lo  sagrado  de  la 
correspondencia  privada,  los  gobernantes  de  en- 
tonces como  los  de  ahora  y  los  de  siempre,  se- 
cuestraban las  cartas. 

Manterola  recordó  entonces  la  previsora  contra- 
seña para  entenderse  conmigo  que  conoce  el  lec- 
tor, y  gracias  á  ella  pudo  inspirarme  su  emisario 
absoluta  confianza. 
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El  principal  motivo  del  viaje  de  éste  á  Madrid 
era  saber  con  exactitud  el  estado  de  la  insurrec- 
ción en  la  parte  de  España  incomunicada  con  la 
frontera. 

Traía  además  una  carta  de  D.  Emilio  Arjona 
para  D.  Cándido  Nocedal,  en  la  que  le  pedía  en 
nombre  de  D.  Carlos  explicación  de  la  falta  de 
cumplimiento  de  sus  órdenes  por  parte  de  los 
comandantes  generales  de  las  provincias  de  Cas- 
tilla la  Vieja,  Aragón,  la  Mancha,  Extremadura 
y  Andalucía. 

Por  último,  debía  establecer  comunicaciones  se- 
guras entre  la  frontera  y  Madrid,  y  con  el  mejor 
deseo  me  presté  á  ayudarle  en  tan  difícil  empre- 
sa. Procuré  á  toda  costa  hacer  llegar  á  manos  del 
señor  Nocedal  el  documento  que  emanaba  de  la 
secretaría  de  D.  Carlos  y  redacté  una  eslensa  nota 
de  lo  que  había  ocurrido  en  Madrid  y  de  cuanto 
sabía  respecto  de  algunas  otras  provincias. 

Era  de  todo  punto  necesario  reemplazar  las  Jun- 
tas que  el  gobierno  habia  inutilizado,  y  con  esta  y 
algunas  otras  indicaciones,  regresó  Polo  á  la  fron- 
tera. 

Al  día  siguiente  de  su  llegada  á  Bayona  me  es- 
cribió encareciéndome  por  orden  superior  que 
buscase  un  jefe  militar  para  que  se  encargara  de 
promover  la  insurrección  en  las  provincias  que 
permanecían  inactivas. 

Difícil  era  para  mí  el  desempeño  de  aquel  en- 
cargo; pero  en  una  de  las  tiendas  de  la  casa  en 
que  yo  habitaba  tenía  una  droguería  un  antiguo 
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coronel  carlista  llamado  Salvador  á  quien  visita- 
ba con  frecuencia,  que  conocíalos  escondrijos  de 
algunos  jefes  militares  que  se  creían  más  seguros 
en  Madrid  que  en  los  puntos  de  su  habitual  resi- 
dencia, y  me  puso  en  relaciones  con  el  ya  anciano 
pero  vigoroso  Palacios,  con  Marconell  y  no  re- 
cuerdo con  quiens  otros  más. 

Ninguno  de  ellos  juzgó  hallarse  en  condiciones 
de  aceptar  la  responsabilidad  del  cargo  que  de- 
bían desempeñar  con  arreglo  al  deseo  de  D.  Car- 
los, y  así  se  lo  comuniqué  á  Manterola  insinuán- 
dole que  sería  más  fácil  formar  una  junta  secreta 
con  dos  personajes  civiles  que  designé,  por  creer 
que  si  se  decidían  á  sacrificar  su  tranquilidad  en 
aras  de  la  causa,  prestarían  importantes  servi- 
cios. 

Las  cartas  de  la  frontera  tardaban  en  llegar  á 
mis  manos,  porque  unas  veces  pasaban  por  Por- 
tugal, otras  iban  primero  á  alguna  población  de 
Bélgica  ó  de  Suiza,  y  además  no  venían  á  mi  nom- 
bre, sino  á  los  de  dos  ó  tres  comerciantes  amigos 
míos  que  no  figuraban  como  carlistas. 

Por  uno  de  estos  conductos  recibí  orden  de  ex- 
plorar el  ánimo  de  las  dos  personas  á  quienes  ha- 
bía propuesto  y  que  fueron  el  que  era  entonces 
Obispo  de  la  Habana  y  Senador  carlista  por  la 
provincia  de  Alava,  y  el  conde  de  Belascoain. 

Apenas  recibí  la  orden  de  proponerles  en  nom- 
bre de  D,  Carlos  que  formasen  la  Junta  secreta 
que  debía  reemplazar  á  las  que  se  habían  eclipsa- 
do, me  encaminé  al  domicilio  del  primero,  que  ha- 
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bitaba  en  el  piso  segundo  de  la  casa  núm.  2  de  la 
calle  de  Cervantes. 

Como  una  de  las  tareas  que  emprendí  al  re- 
unirse las  Cortes  que  convocó  el  primer  gobierno 
de  D.  Amadeo,  fué  escribir  para  el  editor  Labajos 
las  biografías  de  los  senadores  y  diputados  carlis- 
tas, tuve  ocasión  de  conocer  al  prelado  y  de  apre- 
ciar su  clara  y  bien  cultivada  inteligencia,  su  ca- 
rácter bondadoso  sin  dejar  de  ser  enérgico  y  el 
alto  espíritu  de  justicia  que  informaba  sus  actos 
y  sus  palabras. 

Se  llamaba  Fray  Jacinto  Martínez,  pertenecía  á 
la  Orden  religiosa  de  San  Francisco  y  había  sido 
preconizado  Obispo  de  la  Habana  en  1865,  digni- 
dad que  desempeñó  hasta  su  fallecimiento  acaeci- 
do diez  años  después. 

Me  inspiró  tanto  respeto,  tanta  veneración  y 
tanta  simpatía,  qu&  le  visité  algunas  veces  y  siem- 
pre me  recibía  con  afecto. 

Recuerdo  que  antes  de  asociarme  con  Fraga 
para  la  publicación  de  La  Gaceta  popular,  bus- 
cando siempre  los  medios  de  fundar  un  periódico 
diario  en  las  condiciones  del  que  al  fin  publiqué, 
me  dirigí  muy  recomendado  á  un  industrial  cata- 
lán que  había  establecido  en  la  Carrera  de  San 
Jerónimo  una  gran  sastrería.  Celebramos  una  lar- 
ga conferencia,  le  expuse  mi  plan,  me  oyó  con 
atención,  mi  propósito  le  pareció  plausible  en  el 
orden  moral,  de  éxito  seguro  en  el  orden  econó- 
mico y  me  anunció  que  en  principio  aceptaba  el 
proyecto  y  que  contribuiría  á  realizarle  si  á  con- 
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tinuación  del  título  que  eligiéramos  declarábamos 
que  el  periódico  se  publicaba  bajo  la^advocación 
de  la  Purísima  Concepción. 

Como  siempre  que  he  visto  mezclar  lo  divino 
con  lo  profano,  no  pude  contenerme  y  seguro  de 
que  malograba  las  esperanzas  que  me  había  he- 
cho concebir  mi  interlocutor:  exclamé: 

—Me  parece  muy  bien,  sobre  todo  si  se  ofrecen 
á  los  suscriptores  tantos  días  de  indulgencia  por 
un  año,  tantos  por  seis  meses  y  tantos  por  tres. 
Dispense  usted  que  me  retire— añadí— nunca  po- 
dríamos llegar  á  entendernos. 

Pasado  el  primer  pronto,  al  que  nunca  he  podi- 
do resistir,  comprendí  lo  incorrecto  de  mis  pala- 
bras, sentí  haberlas  proferido  y  para  descargar 
mi  conciencia  fui  á  ver  al  Obispo  de  la  Habana  y 
le  referí  mi  aventura. 

—Si  en  la  forma  ha  sido  usted  duro— me  dijo— 
en  el  fondo  ha  sido  usted  justo.  He  condenado 
siempre  que  se  utilicen  las  ideas,  los  sentimientos 
y  los  símbolos  religiosos  como  elementos  ó  ali- 
cientes de  especulaciones  mercantiles.  Jesucristo 
arrojó  del  templo  á  los  falsos  mercaderes;  pero  la 
raza  de  ellos  no  se  ha  extinguido.  Debió  usted  ser 
tolerante  con  ese  buen  señor,  que  al  proponerle  lo 
que  le  ha  indignado,  se  olvidó  del  destino  reser- 
vado á  los  periódicos;  pero  apruebo  el  sentimien- 
to que  ha  impulsado  á  usted  á  rechazar  una  pro- 
posición,por  lo  menos  inconveniente. 

Con  aquel  motivo  hablamos  de  los  explotadores 
de  la  religión,  oí  al  Sr.  Obispo  observaciones  y 
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afirmaciones  que  me  agradaron  y  se  aumentó  en 
mí  el  respeto  y  el  afecto  que  le  profesaba. 

Cuando  fui  á  informarle  de  la  proposición  que 
por  conducto  de  Manterola  le  hacía  D.  Carlos  pa- 
ra que  formase  parte  de  la  nueva  Junta  secreta, 
me  manifestó  que  ni  por  su  carácter  eclesiáastico 
ni  por  el  mal  estado  de  su  salud,  podía  aceptar 
aquel  honroso  cargo.  Pero  le  indiqué  que  tam- 
bién había  sido  designado  para  formar  con  él  la 
Junta  el  Conde  de  Belascoaín,  persona  de  gran 
prestigio,  de  actividad  incansable,  de  clarísima 
inteligencia  y  de  una  insuperable  abnegación, 
quien  si  aceptaba  como  era  de  esperar,  de  seguro 
le  ahorraría  molestias,  limitándose  á  pedirle  con- 
sejo. Entonces  se  mostró  más  propicio  y  me 
autorizó  para  que  comunicase  á  Manterola  su 
aceptación. 

Desde  la  calle  de  Cervantes  á  la  del  Príncipe, 
núm.  12,  donde  habitaba  en  el  piso  principal  de 
la  casa  de  su  propiedad  el  hijo  primogénito  del 
bizarro  y  desgraciado  general  León,  había  corta 
distancia  que  salvé  en  pocos  minutos. 

Por  más  que  quiero  recordar  de  un  modo  exac- 
to como  entré  en  relaciones  con  el  Conde  de  Be- 
lascoaín no  lo  consigue  mi  cansada  memoria.  Lo 
que  recuerdo  bien  es  que  desde  nuestra  primera 
entrevista  despertó  en  mí  viva  simpatía,  lo  que  no 
extrañará  á  los  supervivientes  que  le  hayan  cono- 
cido ó  hayan  oído  hablar  de  sus  excepcionales 
cualidades. 

También  tuve  la  suerte  de  agradarle  y  como 
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era  franco,  ingenuo,  vehemente,  me  tomó  afecto, 
me  pidió  que  le  visitase  con  frecuencia,  me  intro- 
dujo en  el  seno  de  su  verdaderamente  adorable 
familia,  y  desde  entonces  hasta  que  pasó  á  mejor 
vida,  existió  entre  los  dos  una  amistad  que  tenía 
mucho  de  paternal  de  su  parte  y  mucho  de  filial 
de  la  mía;  amistad  que  después  de  su  fallecimien- 
to conservé  con  la  que  fué  su  santa  compañera  y 
con  sus  hijas,  de  las  que  más  adelante  tendré  oca- 
sión de  hablar,  pues  aunque  han  transcurrido 
muchos  años,  todavía  los  actuales  condes  de  Be« 
lascoain,  recordando  el  leal  y  sincero  cariño  que 
profesé  á  sus  padres,  son  unos  de  los  pocos  ver- 
daderos amigos  que  me  quedan. 

Siempre  entusiasta,  siempre  solícito  á  la  acción, 
dispuesto  á  sacrificar  su  sosiego  y  su  fortuna,  co- 
mo los  sacrificó,  por  las  ideas  que  bullían  en  su 
mente  y  por  los  sentimientos  que  enriquecían  y 
ennoblecían  su  corazón,  cuando  al  separarme  del 
Obispo  de  la  Habana  fui  á  enterarle  de  lo  que  don 
Carlos  y  Manterola  deseaban,  no  vaciló  un  instan- 
te en  acatar  y  muy  agradecido  la  voluntad  del 
que  consideraba  como  su  soberano. 

Me  apresuré  á  comunicar  el  feliz  éxito  de  mis 
gestiones  y  diez  días  después  por  conducto  de  un 
comerciante  establecido  en  Madrid,  muy  estima- 
do  y  nada  sospechoso  al  Gobierno,  porque  no 
constaba  en  los  registros  de  la  policía  como  afilia- 
do á  ningún  partido  político,  llegó  á  mis  manos 
un  abultado  sobre  que  contenía  firmados  por  don 
Carlos  los  nombramientos  del  Obispo  de  la  Haba- 
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na  y  del  Conde  de  Belascoain  para  constituir  la 
Junta  central  secreta  que  en  adelante  debía  ejecu- 
tar las  órdenes  que  la  comunicase  la  Secretaría 
del  Rey  y  otro,  inesperado,  designándome  para 
desempeñar  las  funciones  de  secretario  de  dicha 
Junta.  A  estas  reales  órdenes  acompañaba  una  ex- 
tensa nota  con  instrucciones  para  el  mejor  éxito 
de  la  misión  que  debía  desempeñar  aquel  nuevo 
organismo  y  una  estampilla  con  el  nombre  de 
Recaredo  para  autorizar  las  comunicaciones  á  los 
jefes  militares,  cuyos  nombres  y  residencia  se 
consignaban  en  la  nota.  Oportunamente  les  habían 
remitido  facsímile  de  la  estampilla  y  el  encargo 
de  obedecer  las  órdenes  que  se  les  transmitieran. 

XVI 

Todo  esto,  verdadero  cuerpo  de  delito  á  los  ojos 
del  gobierno  que  representaba  la  legalidad,  estu 
vo  durante  algunas  horas  en  poder  de  un  agente 
de  orden  público. 

En  el  libro  Detrás  de  las  trincheras  referí  aquél 
episodio,  y  voy  á  reproducir  aquellas  páginas  que 
parecerán  arrancadas  de  una  novela. 

El  comerciante  portador  de  los  indicados  peca- 
minosos documentos,  al  llegar  á  Madrid  en  el  ex- 
preso del  Norte,  notó  que  se  fijó  en  él  un  Inspec- 
tor de  policía  que  estaba  en  el  andén;  pero  al 
apearse  del  vagón  con  una  maletilla  que  era  todo 
su  equipaje,  sin  dar  importancia  á  la  observación 
que  había  hecho,  se  dirigió  á  la  puerta  de  salida. 
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El  inspector,  que  le  seguía,  se  acercó  á  él,  le  ro- 
gó con  muy  buenos  modos  que  le  oyese  unas 
cuantas  palabras...  y  á  continuación  reproduzco 
mi  antes  citado  relato. 

—«¿Se  llama  usted  Fulano  de  Tal? '(!)-— le  pre- 
guntó. 

— »Sí,  señor. 

— »¿De  dónde  viene  usted? 
—  »De  Bayona. 

— »Pues  haga  usted  el  favor  de  seguirme.  Tengo 
orden  del  señor  gobernador  para  detenerle. 

— »Me  tiene  sin  cuidado.  Lléveme  usted  á  donde 
guste;  pero  como  no  soy  un  malhechor  y  podría 
sorprender  á  los  que  me  conozcan  verme  acom- 
pañado por  la  autoridad,  tomaremos  un  coche. 

»Así  lo  hicieron,  y  no  tardaron  en  llegar  á  una 
prevención  (2). 

— »Espere  usted  aquí— le  dijo  el  inspector— y 
después  iremos  al  gobierno  civil.  No  extrañe  us- 


(1)  No  hay  inconveniente  en  revelar  el  nombre  de 
aquel  caballeroso  amigo,  que  sin  interés  político  ni  espe- 
rar galardón  alguno,  sólo  por  dispensar  un  favor  estuvo 
á  punto  de  perder  su  libertad.  Se  llamaba  D.  Francisco 
Iglesias,  tenía  un  acreditado  comercio  en  Madrid  y  des- 
pués fué  uno  de  los  más  importantes  comisionistas  de 
Irún.  Desde  que  vino  á  verme  para  entregarme  los  docu- 
mentos indicados,  nos  profesamos  una  sincera  amistad 
que  ha  durado  mientras  vivió  y  que  conservo  con  sus  hi- 
jos, dignos  sucesores  de  su  padre,  que  no  vaciló  en  expo- 
nerse por  complacer  á  una  persona  á  quien  estimaba. 

(2)  Fué  la  que  había  en  la  Plaza  de  los  Ministerios,  en 
el  mismo  edificio  del  Senado, 
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ted  que  le  vigilen,  pues  hay  orden  terminante  de 
no  perderle  de  vista. 

—»Sea  en  buen  hora;  pero  supongo  que  se  me 
permitirá  atender  á  una  de  las  necesidades  cor- 
porales más  apremiantes. 

— »No,  señor. 

—  »¿Es  posible? 

— »Lo  que  usted  oye. 
,  —  »Pues  amigo,  lo  siento;  pero  ante  esa  dura  ne- 
cesidad no  hay  consideración  que  valga,  y  aquí 
mismo,  en  presencia  de  usted  y  de  todos  los 
guardias... 

— «¿Pero  es  de  veras?...  ¿No  es  un  pretexto  para 
quedarse  á  solas? 

— «Hombre,  usted  ve  visiones...  No  he  querido 
contradecirle  hasta  ahora;  pero  el  gobernador  y 
usted  padecen  un  error. 

—«Bueno,  pues  vaya  usted;  pero  le  acompañará 
un  guardia. 

— »Que  me  acompañen  todos  los  que  usted 
quiera. 

»El  inspector  llamó  á  uno  de  los  guardias  de  or- 
den público  que  había  en  la  prevención,  le  habló 
al  oído  y  el  detenido  y  él  se  trasladaron  á  una 
habitación  contigua,  que  no  nombro  suponiendo 
que  el  lector  me  ayudará  á  figurarse  los  detalles 
de  la  escena. 

«Apenas  estuvieron  solos  el  guardia  y  el  viajero, 
sacando  éste  rápidamente  del  bolsillo  del  pecho 
de  su  gabán  un  abultado  sobre: 

—«Guardia— dijo  á  su  vigilante— tiene  usted  en 
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sus  manos  su  fortuna  ó  su  muerte.  Tome  usted 
este  sobre,  ocúltelo,  y  si  es  usted  fiel  y  me  lo  de- 
vuelve luego  intacto,  ha  hecho  usted  su  suerte. 
Si  no,  no  pasarán  veinticuatro  horas  sin  que  pe- 
rezca usted  á  manos  de  mis  amigos. 

— »Pero...— balbuceó  el  guardia  asustado. 

— »Silencio...— añadió  con  tono  imperativo  su 
interlocutor—  la  fortuna  ó  la  muerte. 

»El  guardia  escondió  el  sobre  con  su  contenido, 
diciendo  á  su  interlocutor: 

— »Esta  tarde,  de  tres  á  cuatro,  le  espero  á  usted 
en  el  callejón  del  Perro. 

»Poco  después  se  presentaron  los  dos  al  inspec- 
tor. 

»Una  hora  más  tarde  fué  conducido  el  preso  á 
la  presencia  del  gobernador  (1). 

— »  Usted— le  dijo  la  primera  autoridad  de  la  pro- 
vincia—ha traído  pliegos  importantes  del  partido 
carlista. 

— »Me  parece  que  se  equivoca  V.  E— contestó  el 
interpelado  con  la  mayor  tranquilidad. 
— »Eso  lo  veremos. 

»Acto  continuo  dió  orden  para  que  fuera  escru- 
pulosamente registrada  la  maleta  y  la  cartera 
que  constituían  todo  su  equipaje. 

»No  hallando  nada  en  aquellos  objetos,  se  proce- 
dió al  registro  de  sus  bolsillos,  y  por  último  fué 
desnudado  y  examinado  con  gran  refinamiento  y 
lujo  de  detalles. 


(1)   Era  Moreno  Benítez, 
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—  »¿Lo  ve  V.  E.?— exclamó  con  acento  de  inge- 
nuidad el  detenido. 

— »Ya  veo  que  ha  sido  usted  más  listo  que  yo; 
porque  no  hay  duda,  usted  recibió  en  Bayona  do- 
cumentos de  importancia,  y  los  ha  traído  á  Ma- 
drid. Queda  usted  en  libertad,  toda  vez  que  no 
puede  probársele  el  delito  que  ha  cometido. 

»Partió  el  comerciante,  no  sin  temer  que  el  cóm 
plice  que  se  había  improvisado  faltase  á  su  pa- 
labra. 

»A  la  hora  señalada  acudió  al  callejón  del  Perro. 

»Poco  después  se  presentó  el  guardia  y  le  entre- 
gó el  sobre  intacto.» 

El  favor  que  había  dispensado,  fué  remunerado 
con  dos  mil  reales  que  el  buen  Iglesias  le  dió  de 
su*  bolsillo  sin  querer  reintegrarse  de  aquella  su- 
ma por  más  ruegos  que  le  hice. 

Según  le  confió  el  guardia,  en  el  gobierno  se  ig- 
noraba á  quién  debían  ser  entregados  los  docu- 
mentos: sólo  había  indicios  de  que  la  persona 
que  debía  recibirlos  habitaba  en  la  calle  de  Serra- 
no. Precisamente  el  día  en  que  después  de  su  en- 
trevista con  el  guardia  me  entregó  Iglesias  loque 
he  llamado  cuerpo  de  delito,  al  acercarme  á  las 
vidrieras  del  balcón  de  mi  despacho  observé  que 
por  la  acera  de  enfrente  paseaba  un  hombre  de 
aspecto  sospechoso,  mirando  de  vez  en  cuando  á 
la  fachada  de  mi  casa. 

Aún  habitaba  yo  en  el  núm.  14,  hoy  26,  de  la  ci- 
tada calle;  pero  también  era  vecino  mío  D.  Juan 
Bautista  Topete  y  me  figuré  que  la  curiosidad  del 
Tomo  IV.  $ 
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paseante  sería  motivada  más  que  por  mi  insigni 
ficante  persona  por  la  del  ilustre  marino. 
Cuando  me  anunciaron  que  un  caballero  desea  - 

ba  verme  y 
que  no  decía 
su  nombre 
por q  ue  era 
desconocido 
para  mí,  temí 
que  fuese  el 
paseante;  pe- 
ro le  recibí,  y 
al  ver  á  Igle- 
sias, á  quien 
en  efecto  ni  de 
vista  conocía, 
respiré:  no 
era  el  mad  • 
gyar* 

Habiendo 
aceptado  el 
cargo  de  se- 
cretario de  la 
nueva  miste- 
riosa Junta, 
me  puse  á  las 

Fray  Jacinto  Martínez.  Órdenes  de 

los  dos  personajes  que  la  formaban,  quienes  des- 
de el  primer  momento  me  consideraron  como  un 
colaborador.  La  prudencia  del  señor  Obispo  tem- 
plaba la  vehemencia  del  Conde  y  también  la  mía; 
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pero  trabajamos  de  firme  para  reorganizar  los 
elementos  que  la  persecución  del  gobierno  había 
dispersado,  ya  que  no  destruido. 

Casi  todas   

las  mañanas 
nos  reunía- 
mos en  casa 
del  señor 
Obispo;  como 
yo,  es  decir 

Juan  Antonio  É  • 


que  me  decían 
daba  cuenta  á 
los  que  consi- 
deraba mis  je- 
fes y  les  ente- 
raba de  las 

cartas  que  por  

diversos  con- 
ductos llega-  El  Conde  de  Belasc°ain- 
ban  á  mis  manos.  Se  tomaban  los  acuerdos  más 
oportunos  y  urgentes  y  con  frecuencia  informaba 
yo  á  Manterola  de  lo  que  resolvíamos  ó  de  los  su- 
cesos que  llegaban  á  nuestra  noticia,  encargándo- 


Perales,  era,  el 
encargado  de 
recibir  á  los 
emisarios  de 
las  provincias 
de  aquende  el 
Ebro,  de  lo 
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se  él  de  dar  traslado  á  la  secretaría  de  D.  Carlos 
de  nuestras  comunicaciones. 

Nuestra  actividad  no  cesó  de  auxiliar  en  lo  po- 
sible á  las  fuerzas  que  luchaban,  favoreciéndonos 
la  suerte,  porque  á  pesar  del  riesgo  que  corría- 
mos, particularmente  yo  que  era  quien  con  más 
facilidad  podía  haber  sido  descubierto,  no  sufri- 
mos el  menor  percance. 

Mi  insignificancia  me  fué  favorable.  ¿Quién  iba 
á  imaginar  que  el  modesto  novelista  podía  hacer 
algo  más  que  escribir  romances  y  artículos  litera 
rios  de  propaganda  platónica  é  inofensiva? 

Y  sin  embargo,  raro  era  el  día  en  que  no  confe- 
renciaba con  dos  ó  tres  agentes  de  los  jefes  mili- 
tares que  pedían  con  urgencia  armas,  recursos, 
instrucciones,  ó  celebraba  entrevistas  con  alguno 
de  los  mismos  jefes,  hábilmente  disfrazados,  unas 
veces  en  el  Retiro,  que  todavía  no  se  llamaba  Par- 
que de  Madrid,  otras  en  la  Plaza  de  Oriente  ó  en 
el  Campo  del  Moro,  que  aún  no  estaba  cerrado  al 
público  y  otras,  como  me  sucedía  algunas  noches, 
paseando  por  los  barrios  bajos  con  Marconell  ó 
alguno  otro  de  los  cabecillas  ó  de  sus  emisa- 
rios. 

Cuando  recuerdo  aquella  vida  agitada  y  ex- 
puesta, me  parece  mentira  haber  podido  soportar- 
la durante  cuatro  años  antes  de  tener  que  sufrir 
la  expatriación  y  dos  después,  que  no  fueron  de 
menos  actividad  y  al  mismo  tiempo  de  disgusto 
y  pesadumbre.  Necesario  es  reconocer  que  he 
.disfrutado  de  una  naturaleza  privilegiada,  de  una 
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gran  resistencia  para  el  trabajo  y  de  una  fuerza 
de  voluntad  inagotable. 

XVII 

Un  día  me  sorprendió  la  visita  de  una  señora 
que  con  una  joven  había  llegado  por  la  mañana 
de  Valencia,  según  me  confió.  Eran  la  esposa  y  la 
hija  de  Dorregaray,  el  jefe  de  las  fuerzas  valencia- 
nas que  se  habían  sublevado  al  recibir  la  orden  de 
D.  Carlos  y  que  por  haber  sido  herido  de  alguna 
gravedad  se  vió  obligado  á  retirarse  y  permanecía 
oculto  atendiendo  á  su  curación. 

Me  interesaron  vivamente  por  la  profunda  pena 
que  las  afligía,  y  cuando  la  señora,  joven  aún  y 
admirable  por  su  abnegación,  me  refirió  por  en 
cargo  de  su  bizarro  esposo  cuanto  había  ocurrido 
desde  que  salió  al  campo  hasta  su  forzosa  retira- 
da, los  propósitos  que  aspiraba  á  realizar  apenas 
se  restableciese  y  la  falta  de  recursos  que  le  ago- 
biaba, prometí  informar  á  la  Junta  y  atender  en 
lo  posible  su  deseo. 

Así  lo  hice,  fue  complacida,  la  entregué  una 
carta  que  acordó  la  Junta  remitir  á  Dorregaray 
haciendo  justicia  á  su  lealtad  y  á  su  valor,  se  fue- 
ron consoladas  madre  é  hija  y  algún  tiempo  des- 
pués volvieron  á  visitarme  para  entregarme  una 
comunicación  oficial  dirigida  á  la  Juntapor  Dorre  - 
garay  y  una  afectuosa  epístola  particular  para  mí. 

Necesitaron  pasar  algunos  días  en  Madrid  hasta 
que  llegasen  de  la  frontera  las  instrucciones  que 


1873  Á  1876 


se  pidieron  á  la  secretaría  de  D.  Carlos,  y  no  mu- 
cho después,  como  consecuencia  de  las  observa- 
ciones formuladas  por  Dorregaray,  fué  llamado 
éste  al  lado  del  Rey,  acudió  á  pesar  de  no  hallarse 
completamente  restablecido  y  se  encargó  como 
es  sabido,  descartados  los  generales  Cabrera,  Ca- 
thelineau  y  Eiío,  de  la  suprema  dirección  de  las 
tuerzas  carlistas  que  sostenían  la  campaña.  Más 
adelante  hablaré  de  este  suceso  con  la  extensión 
que  merece. 

XVIII 

Metido  á  conspirador,  vinieron  en  mi  auxilio 
mis  artimañas  de  novelista,  y  recordando  la  orga- 
nización de  algunas  de  las  sociedades  secretas  q  ue 
funcionaron  por  parte  de  los  liberales  llamados 
negros,  cuando  minaban  el  trono  de  Fernando  VII, 
me  pareció  que  una  adaptación  de  la  famosa  del 
7 r ¿ángulo,  podía  prestarnos  buenos  servicios  y  una 
relativa  impunidad. 

El  primer  triángulo,  en  comunicación  directa 
con  la  secretaría  del  Rey,  lo  formó  la  Junta  de  Ma- 
drid; es  decir,  el  Obispo  de  la  Habana,  el  Conde 
de  Belascoain  y  mi  humilde  persona.  Los  demás 
conspiradores  debían  ignorar  quienes  eran  los 
dos  primeros  ángulos.  Para  formar  el  segundo 
triángulo  busqué  á  dos  amigos  de  mi  absoluta  con- 
fianza, que  fueron  D.  Carlos  Castrobeza,  pertene- 
ciente al  Cuerpo  de  Archiveros  y  Bibliotecarios, 
y  D.  Ramón  Aranda,  sacerdote  muy  ilustrado, 
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muy  campechano,  muy  simpático  y  sobre  todo 
muy  carlista,  á  pesar  de  lo  cual  y  esto  hace  su 
mayor  elogio,  porque  no  recataba  sus  ideas,  era 
ayo  y  preceptor  de  los  dos  hijos  varones  de  mi 
vecino  el  insigne  Topete. 

Cada  uno  de  ellos  buscó  dos  compañeros,  y  así 
fueron  formándose  triángulos  sin  que  ninguno  de 
los  que  los  componían  conociese  más  que  á  cua- 
tro individuos:  los  dos  del  triángulo  superior  y  los 
dos  del  inferior.  Por  este  procedimiento,  propaga- 
do con  rapidez  en  Madrid  y  extendido  á  varias 
provincias,  se  forjó  una  extensa  cadena  en  la  que 
los  triángulos  eran  sólidos  eslabones  y  que  mien- 
tras fué  utilizada  no  se  rompió;  pero  aunque  se 
hubiera  roto,  sólo  habrían  sufrido  las  consecuen- 
cias de  la  ruptura  dos  de  los  afiliados  á  aquella  so- 
ciedad misteriosa. 

Los  neófitos  juraban  fidelidad  en  manos  del  que 
los  había  elegido;  abonaban  una  cuota  para  los 
gastos  de  la  guerra,  que  de  eslabón  en  eslabón 
llegaba  al  primero  ó  sea  á  la  Junta;  por  el  mismo 
conducto  se  comunicaban  órdenes,  noticias,  y 
hay  que  reconocer  que  dió  excelentes  resultados. 

XIX 

Como  antes  indiqué,  apenas  se  alzaron  en  ar- 
mas las  fuerzas  tradicionalistas,  suspendí  la  pu- 
blicación de  La  Margarita,  semanario  que  fué 
grato  para  la  augusta  Duquesa  de  Madrid  y  me 
proporcionó  ocasión  de  conocer  y  tratar  á  algunas 
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distinguidas  señoras  de  la  aristocracia  española, 
que  por  tradición  consideraban  á  D.  Carlos  como 
el  legítimo  rey  de  España. 

Fué  una  de  ellas  la  Condesa  del  Prado,  hija  de 
uno  de  los  más  bizarros  generales  de  la  Guerra 
de  la  Independencia.  Era  una  de  esas  señoras  que 
tienen  el  privilegio  de  conservar  á  pesar  de  los 
años  los  encantos  femeniles  aumentados  con  la 
aureola  de  la  virtud,  de  la  inteligencia  y  del  cari  . 
ñoso  respeto  que  inspiran.  Habitaba  el  piso  bajo 
de  una  casa  de  su  propiedad  en  la  calle  de  Horta- 
leza,  contigua  á  un  solar  que  había  convertido  en 
un  precioso  jardín.  Conservaba  una  hermosa  ca- 
bellera que  el  tiempo  había  transformado  en  se- 
dosos copos  de  nieve,  y  sus  facciones,  tersas  y  son- 
rosadas, bajo  aquel  nimbo  de  blancura  la  aseme- 
jaba á  las  imágenes  bizantinas  de  la  Virgen.  Los 
sesenta  años  corridos  que  contaba,  ni  habían  en* 
corvado  su  cuerpo  ni  atentado  á  su  esbeltez.  Pa- 
recía una  mujer  en  plena  juventud,  cuya  natural 
belleza  aumentaba  la  excepcional  aureola  que 
formaban  sus  blancos  cabellos.  Todo  en  ella  era 
distinguido,  selecto,  elegante,  y  al  mismo  tiempo 
que  sencillo,  majestuoso. 

Su  alma,  tan  buena  que  podía  calificarse  de  san- 
ta, había  sufrido  mucho;  lo  que  se  explica  porque 
era  hija  y  había  sido  esposa  de  militares,  casi 
siempre  ausentes  del  hogar  y  expuestos  á  cada 
instante  á  los  azares  de  la  guerra.  Sólo  su  carác- 
ter dulce,  bondadoso,  resignado  y  enérgico  ante 
el  sufrimiento,  había  podido  con  auxilio  de  un 
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profundo  espíritu  religioso,  salir  triunfante  de  las 
penosas  pruebas  á  que  había  estado  sometida. 

Vivía  sola,  cuidada  por  antiguos  y  leales  servi- 
dores; no  frecuentaba  la  sociedad,  pero  conserva- 
ba buenas  amigas,  á  las  que  recibía  con  el  mayor 
gusto,  y  esta  distracción,  sus  devociones,  el  cui- 
dado de  su  jardín  y  el  deseo  del  triunfo  de  la  legi- 
timidad, que  para  ella  representaba  la  honra  y  la 
prosperidad  de  España,  la  permitían  disfrutar  de 
una  vejez  sin  achaques,  tranquila,  apacible;  en 
una  palabra,  feliz. 

Poseía  una  reliquia  para  ella  de  gran  valor,  una 
espina  de  la  corona  del  Redentor,  y  deseó  rega- 
lársela á  doña  Margarita.  Por  entonces,  de  acuer- 
do con  la  augusta  princesa,  había  iniciado  el  pe- 
riódico que  ostentaba  su  nombre  una  suscripción 
para  costear  un  relicario  de  plata  que  guardase  la 
reliquia  y  ofrecérsela,  lo  que  se  efectuó  rápida  y 
satisfactoriamente. 

La  Condesa  del  Prado  tenía  siempre  su  bolsa 
abierta  para  aliviar  desdichas,  y  no  solo  contribu- 
yó á  proporcionar  recursos  á  las  juntas  encarga- 
das de  recaudar  fondos,  sino  que  socorrió  á  nu- 
merosas familias  de  voluntarios  carlistas.  Hacer 
el  bien  era  su  mayor  goce. 

El  periódico  La  Margarita,  por  iniciativa  de  la 
augusta  esposa  de  D.  Carlos  organizó  una  rifa 
con  los  lotes  que  envió  y  los  que  las  suscriptoras 
se  apresuraron  á  remitir,  muchos  de  ellos  de  bas- 
tante valor. 

El  producto  de  la  rifa  se  destinaba  á  socorrer  á 
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los  carlistas  heridos  y  á  las  familias  menesterosas 
de  los  que  luchaban  por  el  triunfo  de  la  causa. 

La  augusta  Duquesa  de  Madrid  confió  la  presi- 
dencia y  dirección  de  la  rifa  á  la  Sra.  Condesa  de 
Orgaz,  joven  y  distinguida  dama  dotada  de  sin- 
gular belleza,  de  privilegiado  talento  y  de  una 
gran  delicadeza  de  sentimientos,  cualidades  que 
inspiraban  viva  simpatía  y  admiración  respetuosa. 

A  sus  órdenes  y  bajo  su  amable  dirección,  orga- 
nicé los  detalles  menudos  de  la  rifa,  que  no  pudo 
celebrarse  porque  las  dos  solicitudes,  con  carácter 
político  la  primera,  con  carácter  benéfico  la  se- 
gunda, que  se  dirigieron  al  gobierno  para  que  la 
autorizase  fueron  denegadas  y  cuando,  como 
pronto  verá  el  lector,  me  vi  obligado  á  emigrar, 
por  orden  de  la  augusta  Princesa  hice  entrega  de 
los  lotes  destinados  á  la  rifa  y  di  detallada  y  justi- 
ficada cuenta  de  las  cantidades  invertidas  en  so- 
corros á  la  Sra.  Condesa  de  Orgaz.  No  me  bastó 
haber  cumplido  aquel  deber:  dos  años  después  de 
terminada  la  guerra,  algún  vergonzante  ojalalero 
intrigó  para  que  un  periódico  hiciese  insinuacio- 
nes malévolas  contra  mí  respecto  de  la  rifa,  dan- 
do á  entender  que  nada  se  había  sabido  acerca 
del  paradero  de  los  lotes  y  de  las  cantidades  pro- 
ducto de  los  billetes  vendidos.  No  hay  honra  que 
se  libre  de  la  suspicacia  de  los  miserables  calum  • 
niadores,  y  aunque  debí  despreciar  al  que  quiso 
ofenderme,  escribí  á  D.  Guillermo  Estrada,  que 
continuaba  desempeñando  las  funciones  de  secre- 
tario particular  de  doña  Margarita,  preguntándole 
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qué  había  dispuesto  la  augusta  Princesa  respeGto 
de  la  indicada  rifa, 

Por  hallarse  ausente,  respondió  á  mi  carta  un 
D.  Ramón  Esparza,  manifestándome  en  nombre 
de  la  Señora,  que  por  su  orden  «habían  sido  tras- 
ladados los  lotes  á  Bayona,  donde  se  efectuó  la 
»rifa  y  se  dió  á  su  producto  la  inversión  á  que  ha- 
»bía  sido  destinado  al  iniciarse  el  pensamiento.» 

Mostré  aquel  certificado  de  mi  probidad  al  direc- 
tor del  periódico  que  había  tratado  de  ponerla  en 
duda,  me  dió  todo  género  de  satisfacciones  y 
aquel  fué  el  único  conato  de  desahogo  contra  mí 
de  los  que  por  entonces  no  perdonaban  álos  ami- 
gos y  auxiliares  del  general  Cabrera. 

XX 

Tres  veces  en  diversas  épocas  del  año  tuve  que 
trasladarme  á  la  frontera  para  desempeñar  las 
comisiones  que  me  confió  la  Junta  de  que  forma- 
ba parte. 

La  primera  fué  para  averiguar  qué  sucedía  á 
D.  Carlos,  porque  después  del  fracaso  de  Oroquie- 
ta  corrió  el  rumor  deque  había  sido  herido,  lo 
que  dió  pábulo  para  que  los  aficionados  á  exage- 
rar los  sucesos  afirmasen  que  había  muerto,  fun- 
dándose unos  y  otros  en  que  ni  aun  los  carlistas 
que  residían  en  la  frontera  sabían  qué  había  sido 
de  su  rey  y  señor.  Al  mismo  tiempo,  llevé  el  pe- 
noso y  difícil  encargo  de  manifestar  al  Rey,  en 
nombre  de  la  Junta  y  de  los  antiguos  jefes  carlis- 
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tas  que  aún  no  se  habían  lanzado  á  combatir,  lo 
indispensable  que  era  que  alejase  de  su  lado  á  su 
secretario  D.  Emilio  Arjona. 

La  segunda  vez  tuvo  por  principal  objeto  mi 
viaje  conferenciar  sobre  el  mismo  tema,  ya  que 
nada  obteníamos  del  Rey,  con  el  general  Elío 
cuando  este  antiguo  y  siempre  leal  caudillo  se 
encargó  de  la  dirección  política  y  militar  de  la 
causa  carlista,  poco  antes  de  ser  llamado  Dorre- 
garay  á  reemplazarle. 

El  tercer  viaje,  fué  el  más  penoso  para  mí  por 
la  misión  que  me  confió  la  Junta  de  Madrid  de 
acuerdo  con  los  generales  que  permanecían  en  la 
frontera  disgustadísimos  por  la  actitud  en  que 
contra  ellos  se  había  colocado  D  .  Carlos. 

Una  de  estas  excursiones,  no  recuerdo  cuál  de 
ellas,  la  efectué  en  pleno  Invierno  y  el  espectáculo 
que  ofreció  á  mi  vista  el  país  vasco  navarro  que 
recorre  el  tren,  me  sorprendió  y  me  admiró.  Estaba 
acostumbrado  á  ver  en  Primavera  y  en  Verano 
aquellos  valles  enmurallados,  aquellas  montañas 
cubiertas  de  verdura  y  salpicadas  de  blancos  y 
apacibles  caseríos,  pero  no  envueltas  en  un  gran- 
dioso manto  de  nieve. 

La  impresión  que  recibí,  me  sirvió  más  tarde 
para  escribir  el  primer  capítulo  de  mi  novela  El 
Amor  propio,  cuando  los  protagonistas  de  ella  em- 
prenden en  lo  más  crudo  del  Invierno  el  viaje  de 
novios,  que  más  propio  sería  llamar  de  recién  ca- 
sados. 

Ofrecí  referir  los  pormenores  de  mi  primera  en- 
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trevista  con  D.  Carlos,  y  como  después  de  haber 
transcurrido  tantos  años  no  podrá  mi  memoria 
servirme  con  la  fidelidad  que  me  otorgó  al  rela- 
tarla en  mi  libro  Detrás  de  las  trincheras,  voy  á 
reproducir  lo  que  entonces  escribí. 

«Partí  á  desempeñar  la  delicada  misión  que  me 
confió  la  Junta  secreta  de  Madrid— decía  yo— ávi- 
do de  explicarme  el  silencio  de  D.  Carlos  mien- 
tras que  sus  partidarios  se  veían  en  Navarra  y 
Cataluña  acosados  por  las  fuerzas  del  gobierno, 
sin  que  nadie  acudiese  en  su  auxilio. 

»Lo  mismo  en  la  frontera  que  en  Madrid  y  en 
las  provincias  de  aquende  el  Ebro,  se  atribuía  el 
descalabro  de  Oroquietaála  inesperada  aparición 
de  D.  Carlos,  y  con  este  motivo  se  echaban  de  me- 
nos á  su  lado  hombres  de  reflexión,  de  experien- 
cia y  de  antigua  y  probada  lealtad. 

»En  una  palabra,  surgió  de  nuevo  la  fatal  cues- 
tión de  los  viejos  y  los  nuevos  carlistas. 

^Pretendían  los  primeros,  que  la  política  acon- 
sejada por  el  general  Cabrera;  es  decir,  el  aleja- 
miento de  D.  Carlos  y  la  elección  de  hombres  de 
gran  respetabilidad  para  que  le  acompañaran  y 
guiaran,  era  lo  único  que  podía  salvar  la  situa- 
ción. 

¿Este  era  también  el  dictámen  de  las  personas 
más  autorizadas,  que  mayores  sacrificios  habían 
hecho  y  hasta  de  otras  muchas  que  no  habién- 
dose definido  aún  como  carlistas,  deseaban  coad- 
yuvar al  triunfo. 

^Opinando  del  mismo  modo,  acudí  á  Bayona, 
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me  hospedé  en  la  fonda  de  la  Bilbaína  donde  á  la 
sazón  habitaban  muchos  carlistas,  y  no  tardaron 
en  demostrarme,  entre  otros  el  vehemente  mar- 
qués de  las  Hormazas,  lá  identidad  de  miras  que 
existía  entre  los  que  desde  la  frontera  presencia- 
ban los  sucesos  y  los  que  desde  los  pueblos  y  las 
capitales  de  España  representaban  á  la  Junta  de 
Madrid. 

»Me  valí  de  los  medios  que  me  habían  indica- 
do, y  á  quien  busqué  para  acercarme  al  Rey  fué 
á  Manterola. 

»Me  habían  asegurado  que  no  podría  ver  á  don 
Carlos,  y  temiendo  que  mis  esperanzas  de  obser* 
var  por  mí  mismo  lo  que  respecto  de  sus  condi- 
ciones me  habían  contado  y  había  leído,  recurrí  á 
un  ardid  que  produjo  excelente  resultado. 

— »Si  yo,  no  por  mí  sino  por  lo  que  represento 
en  este  instante,  no  puedo  ser  recibido  por  D.  Car- 
los—dije á  Manterola— no  dudo  de  que  es  cierta 
la  versión  que  han  reproducido  los  periódicos  de 
España  .D.  Carlos  ha  muerto,  y  comprendo  las  al- 
tísimas razones  que  aconsejan  guardar  silencio 
sobre  este  triste  suceso.  Esta  misma  noche  me 
vuelvo  á  Madrid. 

— »Esta  misma  noche  verá  usted  á  D.  Carlos 
—me  contestó— y  se  convencerá  de  que  los  perió- 
dicos han  mentido  á  su  sabor. 

»No  fué  posible  aquella  noche;  pero  en  la  si- 
guiente á  cosa  de  las  nueve  acudí  á  un  sitio  que 
me  designaron.  Poco  después  llegó  un  coche,  su- 
bí á  el  y  no  tardé  en  hallarme  al  lado  del  canóni  • 
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go  Milla,  á  quien  ya  conocía  y  estimaba,  de  Man- 
terola  y  de  algunas  otras  personas  importantes 
del  partido,  en  una  de  esas  magníficas  villas  que 
de  trecho  en  trecho  y  rodeadas  de  jardines  y  bos- 
ques, se  hallan  en  los  alredores  de  Bayona. 

»En  una  sala  del  piso  bajo  saludé  al  general 
Elío,  con  quien  había  conferenciado  por  la  maña- 
na, y  vi  por  primera  vez  á  D.  Emilio  Arjona. 

— »El  Señor— me  dijo— recibirá  á  usted  el  últi- 
mo, porque  supone,  dada  la  comisión  que  usted 
trae,  que  necesitará  más  tiempo  para  hablarle  que 
los  demás  amigos  que  acababan  de  llegar. 

—»Lo  celebro— contesté—  porque  así  conversa- 
saremos  antes  usted  y  yo. 

» Acogiéndome  con  las  mayores  muestras  de 
deferencia,  me  condujo  á  su  despacho  y  pasamos 
juntos  en  animada  conversación  más  de  una 
hora. 

»Con  verdadera  lealtad,  después  de  referirle 
cómo  juzgaban  la  situación  las  personas  que  me 
habían  enviado,  añadí  que  á  pesar  de  estimarle, 
no  había  vacilado  en  aceptar  la  misión  de  pedir  á 
D.  Carlos  que  le  alejase  de  su  lado,  porque  en 
aquellos  momentos  era  preciso,  para  acallar  el 
disgusto  general,  que  la  separación  se  efectuara. 

— »Cumpla  usted  su  deber— me  dijo. 

— ^Desearía  que  asistiese  usted  á  mi  conferen- 
cia con  el  Rey— añadí. 

— »De  ningún  modo:  estoy  tranquilo  y  compren- 
do el  pesar  que  tendrá  usted;  pero  en  igualdad  de 
circunstancias  haría  lo  le  que  insinúo. 
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»Poco  después  subí  al  piso  principal  y  no  tardé 
en  hallarme  delante  de  D.  Carlos. 

»Su  presencia  me  agradó  desde  luego.  Todo  el 
mundo  sabe  que  es  un  hombre  de  arrogante  flgu 
ra,  de  negros  y  expresivos  ojos. 

»La  naturalidad,  la  sencillez  y  al  mismo  tiempo 
la  distinción  de  su  trato,  fueron  para  mí  un  pode  - 
roso  auxilio  en  aquelía  situación,  cuya  gravedad 
no  comprendí  hasta  entonces. 

—¿Con  que  has  creído  que  yo  había  muerto?  — 
me  preguntó. 

—  »Sí,  señor— contesté -Sin  una  causa  de  fuerza 
mayor,  no  me  explicaba  que  me  fuera  imposible 
llegar  á  la  presencia  de  V.  M. 

— »Pues  ya  ves  cómo  te  has  engañado 

— »¿Y  tampoco  fué  herido  V.  M.,  como  se  ha 
dicho? 

— «Tampoco. 

— »Pues  me  alegro  y  lo  siento— añadí.— La  he  • 
rida  explicaría  el  misterio  que  ha  rodeado  á 
V.  M.  desde  el  fatal  suceso  de  Oroquieta.  De  otra 
manera  no  era  fácil  adivinarle. 

«Entonces  me  refirió  D.  Carlos  lo  que  le  sucedió 
desde  el  momento  en  que  acompañado  de  su  se- 
cretario y  de  otra  persona  cuyo  nombre  no  recuer  • 
do,  se  vió  obligado  á  refugiarse  en  Francia;  y  dis- 
pensándome una  benevolencia  que  supe  agrade- 
cer, me  confió  que  en  la  oscuridad  de  la  noche 
cayó  con  su  caballo  en  un  barranco,  lastimándose 
un  brazo. 

«Después  de  este  episodio,  que  sirvió  depreám- 
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bulo  á  la  conferencia,  desempeñé  mi  cometido. 

«Confieso  que  la  impresión  que  recibí  al  oirle 
me  dió  una  idea  elevada  de  su  penetración,  de  su 
buen  juicio  y  hasta  de  su  talento. 

»No  hay  que  olvidar  que  las  indicaciones  que  le 
hice  eran  en  nombre  de  respetables  personas  y 
que  á  ellas  se  dirigía  al  hablarme. 

»Respecto  de  su  secretario: 

»—  Hay  decidido  empeño  en  que  le  aleje  de  mi 
lado— me  dijo— y  como  carecen  de  fundamento 
las  acusaciones  de  que  le  hacen  objeto,  basta  ese 
empeño  para  que  le  conserve,  y  te  aseguro  que  le 
conservaré.  Pero,  desengáñate— añadió  con  inge- 
nuidad—no es  contra  Arjona  contra  quien  se  re- 
vuelven todos;  no  es  él,  es  el  puesto  que  ocupa  lo 
que  molesta.  Cuando  estaba  á  mi  lado  Aparisi 
también  le  calumniaban,  y  ni  Villoslada,  ni  Sami- 
tier,  ni  ninguno  de  mis  secretarios  se  ha  librado 
de  esa  persecución.  No  y  no— exclamó.— Puedes 
decir  que  serán  inútiles  cuantas  tentativas  se  ha- 
gan para  imponerme  voluntades  injustificadas. 

»—  No  soy  eco,  señor,  de  las  hablillas  de  la  fron- 
tera—respondí.— Las  personas  que  me  envían  no 
acusan  al  secretario  de  V.  M.  Ven  sólo  que  es  un 
joven  que  apenas  tiene  historia  en  el  partido,  y 
lamentan  que  en  vez  de  un  secretario  de  sus 
condiciones,  no  se  halle  rodeado  V.  M.  de  un  con- 
sejo de  personas  respetables,  de  hombres  encane- 
cidos en  el  servicio  de  la  patria;  de  saber,  de  pru- 
dencia... 

»D.  Carlos  me  interrumpió: 

Tomo  IV,  7 
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» -¡Consejo!—  dijo.— Jamás  tendré  consejo.  Es- 
toy acostumbrado  á  ver  que  hombres  que  á  solas 
son  capaces  de  convencerse  de  un  error,  reunidos 
en  consejo  con  otros,  sostienen  los  errores  con 
verdadera  terquedad.  No  daré  ningún  paso  sin 
consultar  aisladamente  á  cuantas  personas  ilus- 
tradas me  sea  posible;  oiré  á  unos  y  á  otros  y  me 
inspiraré  en  mi  deseo  de  hacer  el  bien;  pero,  reu- 
nir consejos,  eso,  nunca. 

«Confieso  que  esta  teoría  me  pareció  producto 
de  una  fina  observación,  y  en  los  labios  de  un 
príncipe  hasta  la  hallé  admirable. 

»— Ahora,  señor— proseguí— voy  á  terminar  mi 
cometido  hablando  á  V.  M.  de  un  asunto  que,  se- 
gún se  asegura  aunque  no  lo  creo  ni  puedo  creer- 
lo, es  el  que  más  molesta  á  V.  M. 

»0  ya  estaba  enterado  de  mi  misión  ó  la  adivinó 
al  oir  mi  preámbulo.  Ello  es  que  con  su  natural 
vivacidad  exclamó: 

»— ¿Vas  á  hablar  de  Cabrera? 

»— Sí,  señor. 

»  —  Es  inútil...  Todo  está  dicho  ya  sobre  ese 
asunto. 

»A  pesar  de  esta  frase  concluyente,  suplicándo 
le  que  me  permitiera  cumplir  el  encargo  que  lle- 
vaba, accedió  á  mi  ruego. 

»Diez  ó  doce  minutos  duró  mi  exposición,  y  en 
este  tiempo  me  oyó  con  mucha  calma. 

«Cuando  terminé: 

»— Esta  es  una  de  las  pocas  veces  que  he  oído 
hablar  de  ese  asunto  sin  incomodarme— me  dijo— 
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y  ya  que  veo  la  buena  fe  que  os  anima,  tanto  á 
los  que  te  envían  como  á  tí,  voy  á  contestarte  de 
una  manera  que  no  tiene  réplica.  Cabrera— aña- 
dió—no  es  ya  carlista. 
»  -  No  puedo  creerlo. 

»  —  Vas  á  convencerte  y  á  llevar  el  convenci- 
miento á  tus  representados. 

»Y  levantándose  sacó  de  un  secretaire  un  papel, 
me  lo  dió  y  me  dijo: 

»— Lee  esa  comunicación. 

»Era  del  general  francés  Cathelineau,  del  sóida 
do  legiti mista,  del  vendeano  que  había  adquirido 
recientemente  gran  fama  batiendo  á  los  prusianos 
con  sus  voluntarios. 

»Aquella  misma  mañana  le  había  conocido  yo 
y  me  había  dicho  que,  después  de  recorrer  los 
montes  de  Navarra,  después  de  haber  visto  á  los 
voluntarios  carlistas,  estaba  decidido  á  consagrar 
su  vida  á  la  santa  causa  que  defendían. 

«Dos  hijos  suyos  iban  á  acompañarle  en  aquella 
empresa.  % 

»— La  fe  no  tiene  patria— me  dijo.— Somos  cató- 
licos y  donde  quiera  que  haya  que  morir  por  la 
religión,  allí  iré  y  mis  hijos  irán  conmigo. 

«Faltando  un  general  en  jefe,  parecían  decididos 
los  carlistas  influyentes  de  la  frontera  á  confiar  el 
mando  al  soldado  francés. 

» Acompañado  de  D.  Carlos  Calderón  había  ido 
á  Badén  Badén  á  buscar  á  Cabrera. 

»En  el  escrito  que  me  permitió  leer  D.  Carlos, 
decía  Cathelineau  que  antes  de  entrar  en  España, 
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y  de  ponerse  al  frente  de  las  huestes  carlistas, 
había  creído  deber  presentarse  al  conde  de  More- 
11a  para  pedirle  que  acudiese  á  la  defensa  de  los 
principios  de  toda  su  vida  y  ofrecerse  á  ser  su 
ayudante. 

»A  esta  súplica  y  á  esta  oferta  había  contestado, 
según  el  testimonio  de  Cathelineau,  que  no  era  ni 
carlista  ni  católico. 

»— Ya  lo  ves -añadió  D.  Carlos  cuando  terminé 
la  lectura— ¿qué  puedes  alegar  ante  esa  declara- 
ción? 

»— Que  es  una  gran  desgracia— exclamé,  que- 
dando abismado  en  profunda  tristeza. 

» Algún  tiempo  después  desmintió  el  conde  de 
Morella  de  una  manera  categórica  la  afirmación 
del  soldado  de  la  fé  y  de  la  legitimidad;  y  es  ya 
cosa  probada  que  á  sabiendas  ó  inconscientemen 
te  aumentó  con  aquel  paso  más  y  más  las  distan- 
cias. 

»Lo  que  Cabrera  dijo  entonces,  sintiendo  que 
fuera  necesario  confiar  á  un  extranjero  el  mando 
de  los  voluntarios  españoles,  fué  que  habían  ju- 
gado muchas  veces  con  él  y  que  por  nada  del 
mundo  volvería  á  ser  juguete  de  D.  Carlos  ni  de 
los  carlistas  que  le  aconsejaban. 

»Pero  yo  entonces  no  conocía  al  general  Cabre- 
ra, el  general  Cathelineau  me  pareció  un  verda- 
dero templario,  y  no  tuve  más  remedio  que  bajar 
la  cabeza  y  volver  á  Madrid  á  decir  á  mis  amigos: 

»— No  hay  que  contar  con  Cabrera,  y  por  consi- 
guiente tampoco  con  el  triunfo, 
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»E1  episodio  que  he  referido  es  una  muestra  de 
cómo  ha  sido  tratada  esta  trascendental  cuestión, 
y  da  idea  asimismo  de  cómo  sin  saberlo  conspira- 
ban algunos  contra  sus  propios  intereses. 

oMe  ha  servido  también  para  confiar  al  lector 
la  primera  impresión  que  D.  Carlos  produjo  en 
mí. 

»¿Por  qué  no  confesarlo?  Le  abandoné  lleno  de 
esperanza. 

»Tiene  algo  que  á  todos  los  que  le  ven  por  vez 
primera  sorprende  y  cautiva.  Su  figura,  la  expre- 
sión de  sus  ojos,  la  ingenuidad  que  revelan  sus 
palabras,  la  sencillez  de  sus  maneras,  fascinan. 
Después  me  habló  de  literatura  y  de  arte...  algo 
de  la  familia  y  de  sus  goces...  Creí  lo  que  si  hu- 
biera sido  esencial  en  él.  habría  bastado  para  al- 
canzar el  triunfo  ó  sucumbir  con  gloria.» 

XXI 

Como  transcurrió  algún  tiempo  sin  que  las  cir- 
cunstancias variasen,  juzgó  el  Conde  de  Belas- 
coain  que  la  Junta  de  que  formaba  parte  debía 
solicitar  la  cooperación  del  general  Elío,  á  quien 
podía  hablarse  con  más  extensión  y  mayor  apre- 
mio que  á  D.  Carlos,  de  cuya  omnímoda  confian- 
za gozaba; y  para  realizar  aquel  deseo,  que  pareció 
muy  razonable  al  Sr.  Obispo  de  la  Habana,  torné 
á  Bayona  á  donde,  llegué  en  la  mañana  del  tercer 
Domingo  de  Agosto,  día  de  San  Joaquín,  y  por  lo 
tanto  fiesta  onomástica  del  general. 
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Ferreres,  antiguo  militar  carlista  que  al  termi- 
nar la  segunda  guerra  estableció  en  Bayona  un 
comercio  de  tejidos  que  llegó  á  ser  de  los  más 
importantes  de  la  ciudad,  hospedaba  en  su  casa 
á  su  antiguo  jefe  y  amigo.  Le  rogué  que  le  anun- 
ciase el  objeto  de  mi  viaje  y  le  pidiese  hora  para 
conversar  con  él. 

Me  citó  á  las  seis  de  la  tarde,  y  cuando  llegué 
me  dijo: 

—Como  hoy  es  mi  santo,  mis  sobrinas  que  vi- 
ven en  Biarritz,  se  han  empeñado  en  que  coma 
con  ellas.  Abajo  espera  un  coche,  montaremos  en 
él,  hablaremos  por  el  camino  cuanto  usted  quie- 
ra, comeremos  con  mis  sobrinas,  pasaremos  la 
velada  en  su  compañía  con  los  amigos  que  acudi- 
rán á  saludarme,  regresaremos  á  las  once  á  Ba- 
yona, y  puesto  que  dispone  usted  de  poco  tiempo, 
según  me  ha  indicado  Ferreres,  mañana  mismo 
podrá  usted  regresar  á  Madrid. 

El  programa  se  realizó  de  modo  satisfactorio  en 
todas  sus  partes,  menos  en  la  principal  que  para 
mí  dejó  bastante  que  desear. 

Sesenta  años  bien  corridos  debía  contar  el  gene- 
ral, y  no  aparecían  en  su  rostro  las  huellas  de 
la  vejez,  á  no  ser  en  sus  cabellos  y  enjsus  bigotes 
grises  pero  más  negros  que  blancos.  Alto,  esbel- 
to, erguido,  ni  grueso  ni  delgado,  de  una  ecuami- 
nidad  intelectual  y  física  que  inspiraba  simpatía  y 
al  mismo  tiempo  respeto,  reunía  en  su  conjunto 
la  marcialidad  del  militar,  la  distinción  del  aris- 
tócrata y  la  malicia  pseudo  ingenua  y  seductora 
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rand,  maestro  en  el  arte  de  esperar  los  aconteci- 
mientos no  sin  preparlos  indirecta  y  hábilmente  á 
la  medida  de  su  deseo. 

Parecía  sincero,  y  sin  embargo  no  había  medio 
de  saber  lo  que  pensaba  y  ni  siquiera  si  pensaba  ó 
si  lo  que  acusaba  su  continua  abstracción  era  solo 
pereza. 

Había  oído  ponderar  á  viejos  carlistas  la  lealtad, 
el  valor  y  la  pericia  del  general  Elío;  pero  á  la 
vez,  hasta  sus  mismos  admiradores  le  tachaban 
de  frialdad,  de  indiferencia,  de  impasibilidad,  de 
fatalismo  musulmán. 

De  que  estaba  curtido  en  las  pequeñeces  y  fla- 
quezas de  la  vida  política,  militar  y  palaciega,  no 
había  duda.  Había  servido  con  absoluta  fidelidad, 
eso  sí,  á  Carlos  V  y  á  Carlos  VI,  con  quien  había 
sido  hecho  prisionero  después  de  la  intentona  de 
San  Carlos  de  la  Rápita  y  condenado  á  muerte, 
salvándose  por  la  renuncia  á  sus  derechos  que 
firmó  el  Conde  de  Montemolín.  Posteriormente 
había  acudido  á  auxiliar  en  su  empresa  á  Car- 
los VII  y  ni  se  había  quejado  por  ser  algo  preteri- 
do al  principio,  ni  se  había  entusiasmado  cuando 
descartados  Cabrera  y  Cathelineau  le  fué  conferi- 
da la  dirección  política  y  militar  del  carlismo. 

Con  rentas  propias,  sin  grandes  necesidades,  de 
un  estoicismo  que  admiraba  é  irritaba,  acogía  del 
mismo  modo  lo  grato  y  lo  desagradable,  lo  justo 
y  lo  arbitrario;  en  la  guerra  no  se  precipitaba,  ata- 
caba cuando  le  convenía  atacar  y  no  fiaba  nada 
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á  las  corazonadas  que  desconocía.  Todo  en  él  era 
calculado;  pero  sin  sufrir  las  molestias,  las  dudas 
ó  los  temores  de  los  que  hacen  cálculos,  al  me 
nos  de  un  modo  aparente. 

Estaba  persuadido  de  que  lo  mismo  en  el  orden 
moral  que  en  el  físico,  hay  leyes  inmutables,  ine- 
ludibles; de  que  todo  lo  que  sucedía  debía  suce- 
der, máxima  que  aprendí  aquella  tarde  camino 
de  Biarritz,  y  por  nada  del  mundo  alteraba  el  rit- 
mo que  caracterizaba  su  personalidad. 

Cuando  en  San  Carlos  de  la  Rápita  cayó  prisio- 
nero y  estuvo  á  punto  de  ser  fusilado,  asombró  su 
serenidad,  según  oí  referir  á  testigos  de  aquella 
dramática  situación.  ¿Obedecía  aquel  modo  de 
ser  á  una  estudiada  dinámica  ó  á  una  ingénita  es- 
tática? Creo  que  nadie  lo  ha  sabido  á  ciencia  cier- 
ta y  yo  mucho  menos  que  los  que  habían  tenido 
con  él  continuo  trato. 

Había  oído  hablar  de  su  apatía;  le  conocí  perso- 
nalmente cuando  por  vez  primera  fui  á  ver  á  don 
Carlos  limitándome  á  cambiar  con  él  un  respetuo- 
so saludo,  y  no  adquirí  los  datos  que  me  han  ser- 
vido para  trazar  su  bosquejo,  hasta  que  pasé  unas 
cuantas  horas  en  su  amable  compañía  aquel  día 
de  su  santo. 

Ante  su  actitud  benévola  y  al  parecer  expresi- 
va en  las  generalidades  de  la  conversación;  pero 
sistemáticamente  reservada  respecto  de  los  asun- 
tos del  carlismo,  me  veía  cohibido  para  hablarle 
del  principal  ó  mejor  dicho  del  único  asunto  que 
me  había  llevado  á  su  presencia. 
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—Seguramente— insinuó  de  pronto— va  usted  á 
recordarme  cosas  lamentables,  que  debo  oír  por 
deferencia  á  la  Junta  que  le  ha  enviado  á  conver- 
sar conmigo;  pero  como  eso  nos  ocuparía  poco 
y  nos  entristecería  mucho,  ¿no  le  parece  á  usted 
que  debemos  aplazar  hasta  el  regreso  la  parte 
oficial  de  nuestra  entrevista? 

Para  corresponder  á  su  finura  no  podía  negar- 
me á  su  deseo,  y  durante  el  viaje  hablamos  de  su 
excelente  salud,  del  tiempo  delicioso  que  hacía, 
de  las  bellezas  del  paisaje,  de  mis  trabajos  litera- 
rios en  el  periódico  La  Margarita  de  los  que  le 
habían  enterado  sus  sobrinas,  que  se  alegrarían 
de  conocerme:  de  todo  lo  que  puede  presumir  el 
lector,  menos  de  lo  que  en  aquellos  momentos 
me  interesaba. 

Llegamos  á  Biarritz,  me  presentó  á  sus  sobri- 
nas anunciando  que  me  había  convidado  á  co- 
mer, me  recibieron  con  exquisita  amabilidad,  nos 
sentamos  á  la  mesa,  la  comida  fué  selecta  y  muy, 
animada  porque  el  general  era  ante  todo  y  sobre 
todo  hombre  de  sociedad,  y  sus  sobrinas,,  que  se 
hallaban  en  los  comienzos  del  crepúsculo  ves- 
pertino, eran  muy  inteligentes,  muy  discretas  y 
müy  bondadosas. 

La  velada  no  fué  menos  agradable;  á  ruegos  del 
festejado  general  no  se  habló  de  política,  y  á  cosa 
de  las  once  emprendimos  el  viaje  de  vuelta  á  Ba- 
yona, en  una  de  esas  apacibles  noches  de  Agosto, 
sin  luna  pero  profusamente  iluminado  el  cielo  por 
millares  de  brillantes  y  temblorosas  estrellas. 
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Previa  su  venia,  desempeñé  mi  cometido  enca- 
reciéndole en  nombre  de  la  Junta  que  me  envia- 
ba la  absoluta  necesidad  de  que  cesase  la  lucha 
entre  los  generales  y  el  Rey,  sacrificando  éste  su 
afecto  al  Secretario  Arjona,  única  causa  de  aque- 
lla funesta  discordia.  No  habiendo  conseguido  que 
Su  Majestad  accediese  á  la  súplica  que  por  mi  me  - 
diación  le  hizo  la  Junta  de  Madrid  en  mi  anterior 
viaje  después  del  fracaso  de  Oroquieta,  acudía  al 
general  para  que  bien  informado  de  cuanto  ocu- 
rría en  las  provincias  de  aquende  el  Ebro,  como 
seguramente  lo  estaba  de  lo  que  pasaba  en  la 
frontera,  pusiese  pronto  y  eficaz  remedio  al  con- 
flicto. 

Me  oyó  con  la  más  completa  calma,  y  cuando 
terminé  mi  alegato  se  limitó  á  decirme: 

—Lo  que  desea  la  Junta  es  también  mi  deseo. 
Pero  los  Reyes,  como  los  padres,  tienen  siempre 
razón.  Quien  se  rebela  contra  ellos  deja  de  ser 
monárquico.  Asj  hemos  comprendido  siempre  la 
monarquía  los  carlistas.  Como  militar,  lo  primero 
para  mí  es  la  disciplina;  como  monárquico  la  obe- 
diencia al  Rey.  Si  el  que  reconozco  y  acato  pide  á 
mi  lealtad  y  á  mi  experiencia  un  consejo,  se  lo 
daré  deseando  acertar;  pero  no  puedo  aconsejar- 
le que  acepte  una  imposición  que  es  una  rebeldía. 
Que  la  Junta  aconseje  á  los  generales  que  den 
ejemplo  de  sumisión,  y  D.  Carlos,  cuyo  corazón  es 
bueno  y  generoso,  les  abrirá  los  brazos.  De  otro 
modo  no  cederá.  Que  no  conseguiremos  el  triun  - 
fo.  ¡Ay!  joven  amigo;  no  el  militar  ni  el  político, 
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sino  el  hombre  cargado  de  años,  asegura  á  usted 
que  cuando  está  de  Dios  que  una  causa  triunfe, 
triunfa  á  pesar  de  las  flaquezas  y  miserias  de  los 
hombres.  Si  no  triunfa,  al  menos  los  creyentes 
deben  considerar  que  la  Volunlad  divina  no  está 
de  su  parte. 

No  insistí,  carecía  de  autoridad  para  expresar 
le  lo  que  en  aquel  momento  pensaba  y  sentía. 
Nos  despedimos  muy  afectuosamente,  no  volví  á 
verle,  y  en  la  mañana  siguiente  emprendí  el  viaje 
de  regreso. 

XXII 

Como  es  de  presumir,  ni  elSr.  Obispo  ni  el  Con- 
de de  Belascoain  se  conformaron  con  la  estoica 
filosofía  del  general;  pero  ¿qué  podían  hacer  más 
que  lamentar  aquella  obcecación  de  los  que  sa- 
crificaba esfuerzos  sobrehumanos  al  amor  propio 
ó  á  la  tranquilidad  de  su  espíritu? 

Surgió  el  propósito  de  suplicar  al  Rey  que  rele- 
vase á  la  Junta  de  la  misión  que  la  había  confia- 
do; pero  el  animoso  conde  de  Belascoain  juzgó 
que  esto  sería  una  deserción  y  se  acordó  perseve- 
rar en  las  gestiones  comenzadas  para  alcanzar  el- 
éxito  apetecido. 

Entretanto  arreciaba  la  lucha  sorda  y  tenaz  en- 
tre el  secretario  del  rey  y  los  genuinos  elementos 
de  prestigio  y  de  fuerza  del  carlismo,  y  llegó  un 
instante  en  que  desde  la  frontera  donde  la  inteli- 
gencia y  la  fuerza  se  empleaban  en  dolorosas 
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murmuraciones,  y  desde  las  comarcas  en  donde 
los  batallones  y  las  partidas  sueltas  se  movían  sin 
verdadero  plan,  atacando  unas  veces,  recatándose 
otras  de  las  tropas  que  los  perseguían,  ejecutando 
actos  aislados  de  heroísmo,  cansados  de  pedir  ins- 
trucciones que  no  llegaban,  enterados  de  la  ene- 
mistad latente  que  he  indicado,  acudieron  en  que- 
ja á  la  Junta  central  esperando  que  sería  oída  y 
atendida,  porque  ignoraban  el  mal  éxito  de  sus 
primeras  gestiones. 

En  vista  de  aquella  unanimidad  de  deseos,  se 
acordó  que  volviese  yo  á  Bayona  para  conferen- 
ciar con  los  generales  preteridos  y  comunicar  á 
D.  Carlos  el  resultado  de  aquel  importante  acto. 

Emprendí  la  tercera  expedición,  y  después  de 
oir  las  quejas  de  los  generales  y  de  saber  su  firme 
resolución  de  retirarse  á  sus  hogares  si  el  Rey  no 
destituía  al  secretario  y  prescindiendo  de  su  per- 
sonal aversión  á  Cabrera  no  le  llamaba  y  le  con- 
fiaba la  dirección  suprema  de  la  guerra,  conferen- 
cié extensamente  con  Arjona  y  solicité  de  don 
Carlos  una  audiencia  que  me  fué  concedida  inme- 
diatamente. 

Como  la  primera  vez  que  tuve  el  honor  de  ser 
recibido  por  el  Rey,  el  resultado  de  mis  gestiones 
fué  más  radicalmente  negativo,  y  al  regresar  á 
Madrid  redacté  una  estensa  comunicación  oficial 
á  la  Junta  refiriendo  todos  los  pormenores  de 
aquella  estéril  negociación,  que  el  lector  á  quien 
interese  podrá  ver  en  mi  citada  obra  Detras  de 
las  trincheras. 
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La  lucha  entre  los  generales  disidentes  y  el  Rey 
y  su  secretario,  prosiguió  paralizando  y  malogran- 
do los  esfuerzos  que  hacía  el  partido;  se  cruzaron 
comunicaciones  verdaderamente  lamentables;  el 
Rey  disolvió  la  junta  militar  vasco  navarra;  ésta 
apeló  á  la  tradicional  fórmula:  se  obedece  pero  no 
se,  cumple;  D.  Carlos  la  acusó  de  sediciosa,  y  el  re- 
sultado de  aquella  deplorable  discordia  fué  que 
llamase  el  Rey  al  general  Dorregaray. 

Aunque  no  estaba  completamente  restablecido 
de  su  herida,  arrostrando  todo  género  de  moles- 
tias y  peligros,  llegó  á  la  frontera  vasco  navarra, 
completó  la  información  que  desde  Madrid  le  ha- 
bía dirigido  la  Junta,  y  en  vista  de  la  tenaz  y  dolo- 
rosa  lucha  que  pudo  apreciar  de  cerca,  resolvió 
poner  término  á  aquel  conflicto. 

Uno  de  sus  primeros  actos  fué  conseguir  de  don 
Carlos  que  separase  de  su  lado  áArjona,  como 
base  de  la  indispensable  y  salvadora  reconcilia- 
ción; y  poco  antes  de  que  se  realizase  aquel  suce- 
so tan  deseado  por  todos  los  leales  partidarios 
del  carlismo,  me  vi  sorprendido  el  día  29  de  Octu- 
bre de  1872  con  la  visita  de  uno  de  los  ayudan 
tes  de  Dorregaray. 

Era  portador  de  una  carta  confidencial,  en  la 
que  me  anunciaba  que  había  conseguido  que  el 
Rey  hiciese  el  sacrificio  de  separarse  de  Arjona; 
que  me  había  propuesto  para  que  le  reemplazase 
en  la  secretaría  que  quedaba  vacante;  que  había 
sido  bien  acogida  la  propuesta,  y  que  solo  espera- 
ba que  aceptase  aquel  cargo  de  confianza,  lo  que 
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deseaba  vivamente,  para  enviarme  el  nombra- 
miento. 

A  mi  sorpresa  siguió  instantáneamente  el  agra- 
decimiento; pero  ni  un  solo  instante  vacilé  en  de- 
clinar aquel  honroso  é  inmerecido  cargo. 

Seguramente  influyeron  en  el  ánimo  del  gene- 
ral las  cartas  que  le  había  escrito  cuando  tuvo  que 
retirarse  herido  del  campo  de  batalla,  y  también 
he  creído  que  su  excelente  esposa  y  su  angelical 
hija  contribuyeron  á  inspirarle  el  propósito  de 
confiarme  el  cargo  que  me  ofrecia. 

Sin  perder  un  instante,  porque  urgía  mi  respues- 
ta, escribí  al  general  una  carta  que  reproduje  en 
mi  tantas  veces  citado  libro,  de  la  que  solo  inser- 
taré aquí  dos  ó  tres  párrafos. 

«Comprendo— le  decía -que  usted,  todo  cora- 
zón, ha  obedecido  á  una  corazonada.  Por  lo  mis- 
mo después  de  mostrarme  muy  agradecido  debo 
decirle  la  verdad,  y  la  verdad  es  querido  general 
que  el  partido  tiene  muchos  hombres  que  pueden 
representarle  con  más  títulos  que  yo  cerca  del 
Rey>  y  por  otra  parte  que  quien  ha  condenado  á 
Arjona  por  que  ha  procurado  separar  al  Rey  de 
las  glorias  y  de  las  soluciones  del  partido,  no  pue- 
de en  condiciones  parecidas  á  las  suyas  por  la 
edad  y  los  merecimientos,  reemplazarle  siquiera 
sea  en  lo  más  humilde  de  sus  funciones,  sin  des- 
pertar justa  indignación. 

>>No  pase,  pues,  la  oferta  de  usted  más  que  de 
un  recuerdo  amistoso;  piense  usted  en  el  gran 
prestigio  que  hoy  más  que  nunca  necesitan  la$ 
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personas  que  deben  rodear  al  Rey;  intente  usted 
la  gloriosa  empresa  de  que  renazca  la  paz  en  don- 
de solo  la  discordia  ha  vivido  desde  Abril  último, 
y  á  cambio  de  la  fortuna  que  sin  merecerla  me 
desea  usted,  yo  le  deseo  la  gloria  de  poder  pre 
sentar  al  Rey  rodeado  de  todas  las  grandes  figu- 
gurasdel  partido,  único  medio  de  que  haya  fé, 
recursos,  hombres  y  triunfo. 

»Verá  usted  cómo  hago  más  desde  mi  oscuro 
puesto  que  en  donde  usted  anhela  verme:  trabaja- 
dor he  sido  antes,  trabajador  soy  ahora,  trabaja- 
dor continuaré  siendo  al  día  siguiente  del  triunfo, 
y  créame  usted,  sin  trabajadores  que  fabriquen 
los  tronos  no  se  sientan  en  ellos  los  reyes.» 

A  mi  carta,  escrita  á  escape  para  que  el  ayudan- 
te de  Dorregaray  pudiera  llevársela  sin  pérdida 
de  tiempo,  contestó  el  general  estimando  las  razo- 
nes que  opuse  á  su  deseo  y  rogándome  que  le 
indicase  la  persona  que  en  mi  concepto  podría 
desempeñar  la  secretaría  con  la  general  aproba- 
ción del  partido. 

Aunque  no  conocía  personalmente  al  joven  ca- 
tedrático de  la  Universidad  de  Oviedo  y  diputado 
D.  Guillermo  Estrada,  había  leído  los  discursos 
que  pronunció  en  las  Cortes  exponiendo  en  toda 
su  pureza  la  doctrina  del  partido  católico-monár- 
quico; sabía  que  á  su  privilegiada  inteligencia,  á 
su  vasta  ilustración  unía  virtudes  privadas,  amor 
á  su  familia,  un  carácter  en  extremo  afable,  y 
como  al  mismo  tiempo  que  era  grato  á  los  carlis- 
tas de  abolengo  gozaba  del  afecto  de  los  que  con 
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más  carácter  religioso  que  político  se  habían  ad- 
herido al  carlismo  después  del  triunfo  de  la  Revo- 
lución, insinué  á  Dorregaray  que  podía  dirigirse 
á  él,  seguro  de  que  su  elección  sería  generalmen- 
te aprobada  y  aplaudida. 

Dorregaray  aceptó  mi  i  ndicación;  Estrada  fué 
nombrado  secretario  civil  de  D.  Carlos;  Y parra - 
guirre  se  encargó  de  la  secretaría  militar  del  mo- 
narca, y  el  primero,  que  se  enteró  de  la  parte  que 
había  tomado  en  su  elección,  me  escribió  una 
carta  cariñosísima. 

XXIII 

No  por  haberse  'realizado  lo  que  al  parecer  de- 
seaban los  descontentos  de  la  frontera,  cesó  la 
lucha  entre  los  viejos  y  los  nuevos,  entre  los  que 
creían  que  sin  la  dirección  de  Cabrera  nada  se  lo- 
graría y  los  que  preferían  ser  derrotadas  en  sus 
ambiciones  á  deber  el  triunfo  al  conde  de  Mo- 
rella. 

Dorregaray  hizo  cuanto  le  fué  posible  para  po- 
ner término  á  aquel  funesto  antagonismo,  disol- 
vió las  juntas  más  ó  menos  rebeldes  y  la  de  Ma- 
drid fué  una  de  ellas,  creó  nuevos  organismos, 
entró  en  Navarra  y  dió  cohesión  á  las  pequeñas 
partidas  preparando  el  asombroso  alzamiento 
que  se  efectuó  en  el  país  vascongado;  pero  antes 
deque  el  carlismo  contase  con  un  ejército  formi- 
dable en  condiciones  de  luchar  con  el  que  sus  ad- 
versarios le  oponían,  las  disidencias,  los  odios, 
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la  discordia  entre  lo  que  podía  calificarse  de  ele- 
»  mentó  civil  y  de  elemento  militar,  pusieron  mu* 
chas  veces  en  peligro  de  malograrse  los  esfuerzos 
que  hacían  cuantos  esperaban  la  salvación  del 
triunfo  del  carlismo. 

Disuelta  con  todo  género  de  salvedades  y  pro- 
nunciamientos favorables  la  Junta  de  Madrid,  di 
tregua  á  mis  tareas;  y  tristemente  impresionado 
al  considerar  que  ni  la  república,  á  pesar  de  los 
esfuerzos  de  los  hombres  de  valer  que  la  repre- 
sentaban, podía  restablecer  el  orden,  ni  el  carlis- 
mo triunfar,  porque  una  y  otro  tenían  en  su  seno 
los  gérmenes  de  su  destrucción,  caí  en  un  pro- 
fundo desaliento. 

Pero  mis  desmayos  han  sido  siempre  de  corta 
duración:  al  cerrárseme  un  camino  pronto  he  se- 
guido otro  en  pós  del  ideal  que  me  ha  dominado; 
y  en  aquella  ocasión  fué  poderoso  acicate  para 
reanimar  mi  abatido  espíritu  el  conde  de  Belas- 
coain,  cuyo  entusiasmo  no  decaía  un  solo  instan- 
te, obligado  á  la  acción  por  su  temperamento  y 
su  optimismo  tenaz  é  impenitente. 

El  relajamiento  de  la  disciplina  en  el  ejército 
produjo  hondo  disgusto  en  el  Cuerpo  de  Artillería, 
y  con  las  convenientes  precauciones  fueron  comi- 
sionados dos  jefes  de  gran  prestigio  para  infor- 
marse amplia  y  discretamente  de  las  garantías 
que  podía  ofrecer  el  carlismo  á  los  españoles  que 
ante  todo  y  sobre  todo  deseaban  la  paz  y  al  mismo 
tiempo  la  regeneración  del  país. 

Fué  uno  de  los  dos  jefesáquienes  aludo  el enton- 
Tomo  IV.  8 
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ees  coronel  D.  Tomás  Reina,  y  si  no  recuerdo  mal, 
su  compañero  se  llamaba  Alverico.  Conocía  yo  al 
primero,  porque  además  de  bizarro  militar  era 
un  distinguido  literato,  y  cuantos  le  trataron  re- 
conocerán como  yo  entonces  reconocía,  q  ue  á  una 
superior  inteligencia,  á  una  excepcional  ilustra- 
ción unía  una  caballerosidad,  una  hidalguía,  una 
nobleza  insuperables. 

Enterado  de  mis  ideas  y  sentimientos,  procuró 
con  gran  discreción  y  á  título  de  curiosidad  ave- 
riguar por  mi  conducto  hasta  qué  punto  podía 
darse  crédito  á  las  descripciones  que  en  los  folle- 
tos de  que  á  su  tiempo  hablé  habían  hecho  de  don 
Carlos  sus  panegiristas  y  á  las  declaraciones  con- 
tenidas en  los  regios  manifiestos. 

Satisfice  su  deseo  como  nuestra  buena  amistad 
exigía,  y  antes  de  separarnos: 

—Es  una  lástima— insinuó— que  no  sea  el  ge 
neral  Cabrera  quien  dirija  la  política  y  la  campa- 
ña del  carlismo.  Habituado  á  vivir  en  Inglaterra, 
educado  en  la  escuela  de  aquel  país  que  ha  sabido 
armonizar  la  libertad  con  el  orden  y  la  justicia 
consiguiendo  el  mayor  grado  de  progreso,  sería 
una  garantía  para  una  buena  parte  del  ejército 
español,  que  ve  acercarse  la  ruina  de  España  sin 
que  puedan  evitarla  su  abnegación  y  su  patrio- 
tismo. 

—Si  se  me  autorizase  á  transmitir  á  las  perso- 
nas más  allegadas  á  D.  Carlos— dije  yo— la  in- 
dicación que  acaba  usted  de  hacer,  es  posible  que 
desapareciesen  los  obstáculos  que  impiden  que  el 
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general  Cabrera  vuelva  á  encargarse  de  la  supre- 
ma dirección  del  partido. 

—¿Tiene  usted  inconveniente— me  preguntó  á 
su  vez— en  repetir  lo  que  acaba  de  manifestarme 
ante  un  compañero  é  íntimo  amigo  mío? 

—De  ningún  modo. 

—No  es  que  crea  yo  que  dude  de  lo  que  afirme 
€omo  resultado  de  nuestra  conversación;  pero 
deseo  ponerle  en  relaciones  con  usted  y  ese  sería 
un  motivo  favorable. 

—Haré  más  si  no  tiene  usted  inconveniente  en 
ello:  con  mucha  más  autoridad  y  competencia  que 
yo,  podrá  el  conde  de  Belascoain  satisfacer  la  pa- 
triótica curiosidad  de  usted  y  de  su  compañero  y 
amigo. 

Esta  insinuación  le  pareció  excelente,  y  pocos 
días  después  celebramos  una  interesante  confe- 
rencia en  la  que  el  Conde  prometió  solemnemen- 
te hacer  cuanto  pudiera  para  conseguir  que  don 
Carlos  llamase  á  su  lado  á  Cabrera.  Los  dos  jefes 
de  Artillería  indicaron  en  subjuntivo  condicional 
que  si  la  nueva  tentativa  que  se  proponía  hacer  el 
Conde  tenía  el  éxito  deseado,  no  tardarían  algu- 
nos militares  en  ofrecer  sus  respetos  al  general. 

El  siempre  infatigable  y  entusiasta  conde  de  Be- 
lascoain resolvió  trasladarse  inmediatamente  á  la 
frontera  y  me  pidió  que  le  acompañase,  para  que 
al  mismo  tiempo  que  él  negociaba  con  los  gene- 
rales, emplease  yo  la  influencia  que  debía  propor- 
cionarme mi  amistad  con  Manterola  y  con  el  nue- 
vo secretario  del  Rey. 
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Estábamos  á  principios  de  Julio  de  1873,  y  coma 
había  proyectado  pasar  el  verano  con  mi  familia 
en  San  Juan  de  Luz,  realicé  fácilmente  su  deseo. 
Nos  dimos  cita  en  Bayona  y  desde  allí  nos  dirigi- 
mos á  Toulouse,  donde  supimos  que  se  hallaba 
Manterola,  que  era  á  quien  en  primer  término 
juzgamos  oportuno  enterar  de  nuestra  conferen- 
cia con  los  jefes  de  Artillería. 

Desde  luego  acogió  con  entusiasmo  la  noticia 
que  le  comunicamos  y  regresó  con  nosotros  á  Ba- 
yona resuelto  á  obtener  la  reconciliación  entre 
D.  Carlos  y  Cabrera. 

Estrada,  á  quien  entonces  conocí  personalmen- 
te, ofreció  poner  de  su  parte  cuanto  pudiera  para 
conseguir  la  deseada  concordia;  pero  también 
perdimos  el  pleito  en  última  instancia:  el  Conde 
fué  á  reunirse  con  su  familia,  y  dejando  á  la  mía 
en  San  Juan  de  Luz,  me  dirigí  á  París  decidido  á 
trocar  mi  papel  de  modesto  actor  por  el  de  espec- 
tador triste  y  resignado. 

XXIV 

A  los  dos  ó  tres  días  de  mi  llegada  á  la  capital 
de  Francia,  recibí  una  carta  de  Manuel  Homedes 
anunciándome  que  el  general  Cabrera  se  hallaba 
de  paso  en  París  é  indicándome  las  señas  del  hotel 
en  donde  se  hospedaba. 

«Le  he  hablado  algunas  veces  de  usted— me  de- 
cía su  sobrino  y  mi  amigo— y  si  tiene  usted  gusto 
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en  ello,  visítele  seguro  de  que  le  recibirá  con  la 
mayor  complacencia.» 

Tenía  vivo  deseo  de  conocer  personalmente  al 
general  y  me  apresuré  á  aprovechar  aquella  opor- 
tunidad- 
Como  dos  años  después  entró  á  su  servicio  en 
calidad  de  secretario  particular  y  por  permanecer 
gran  parte  de  las  mañanas  en  su  compañía  y  dar 
con  él  largos  paseos  algunas  tardes,  tuve  ocasión 
de  penetrar  hasta  en  lo  más  íntimo  de  su  alma, 
mal  conocida  y  mal  juzgada  no  solo  por  sus  ene- 
migos, sino  por  muchos  de  sus  admiradores,  á  su 
tiempo  bosquejaré  del  mejor  modo  que  me  sea 
posible  el  retrato  moral  del  llamado  ligre  del 
Maestrazgo  por  historiadores  y  novelistas  del  pa- 
sado siglo. 

Ahora  solo  consignaré  la  impresión  que  produ- 
jo en  mí  nuestra  primera  entrevista. 

En  cuanto  le  pasó  mi  tarjeta  un  doméstico  del 
hotel  en  donde  se  hospedaba,  me  recibió  y  su  afa- 
bilidad y  llaneza  quitó  á  aquella  visita  todo  lo  que 
podía  tener  de  cumplido  para  convertirla  en  cor- 
dial y  afectuosa. 

Mi  imaginación  se  había  figurado  al  célebre  gue- 
rrillero, lo  mismo  en  su  carácter  que  en  su  aspec- 
to, de  un  modo  que  contrastó  con  la  realidad. 

Aunque  me  explicaba  los  horrores  que  había 
cometido  en  la  guerra  después  del  inicuo  fusila- 
miento de  su  madre;  cuando  leí  en  la  historia  de 
sus  hazañas  la  conducta  nada  piadosa  que  obser- 
vó con  los  prisioneros  que  constituían  para  él  una 
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sociedad  agradable  en  medio  de  los  azares  de  la 
guerra,  pensé  que  su  corazón  debía  ser  duro  y 
que  por  consiguiente  la  expresión  de  su  rostro 
debía  revelar  la  rudeza  y  la  insensibilidad  estre- 
chamente unidas. 

Esperaba  hallar  un  hombre  corpulento,  de  fac- 
ciones enérgicas,  de  mirada  imponente,  conser- 
vando la  aspereza  nativa  bajo  una  superficie  de 
austera  y  forzada  elegancia  á  la  inglesa;  hombre 
en  fin,  de  mucha  acción,  de  pocas  palabras,  pa- 
gado de  su  celebridad  y  persuadido  de  la  impor- 
tancia que  en  aquellos  momentos  tenía  ante  los 
carlistas  amigos  y  adversarios  suyos,  y  también 
ante  los  personajes  políticos  de  Europa,  porque 
los  periódicos  españoles,  franceses,  italianos  y 
alemanes  se  ocupaban  con  frecuencia  de  sus 
ideas,  de  sus  palabras  y  de  sus  actos. 

Mi  sorpresa  fué  grande  al  encontrarme  frente  á 
frente  de  un  hombre  sencillo,  llano,  amable;  de- 
bía haber  sido  un  buen  mozo  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  puesto  que  á  pesar  de  sus  sesenta  y 
siete  ó  sesenta  y  ocho  años  conservaba  la  apos- 
tura, la  marcialidad  que  caracteriza  á  los  milita- 
res de  raza  aun  en  la  ancianidad. 

Sin  ser  de  estatura  elevada,  era  más  alto  que 
bajo,  bien  proporcionado,  naturalmente  erguido, 
de  facciones  que  revelaban  una  gran  energía  sua- 
vizada por  una  bondad  ingénita.  Todo  en  él  acu- 
saba una  sinceridad  que  rayaba  en  franqueza. 

Algo  quebrantada  se  hallaba  su  salud  por  en- 
tonces; pero  no  por  eso  dejaba  de  ser  activo,  ve- 
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vioso. 

Agil  de  cuerpo,  sus  facciones,  sus  ojos  estaban 
siempre  en  plena  actividad  y  cuando  hablaba, 
con  rapidez  vertiginosa,  sus  frases  recordaban  el 
oleaje  del  mar* Antes  de  terminar  una  oración 
surgía  en  sus  labios  otra;  las  ideas  en  alas  de 
su  viva  imaginación  se  sucedían,  se  perseguían, 
se  atropellaban,  y  de  todo  aquel  modo  de  ser  ex- 
cepcional, resultaba  una  genialidad  compuesta 
de  nobleza,  lealtad,  intuición,  inteligencia;  de  un 
certero  golpe  de  vista  y  un  altruismo  que  desper- 
taba hacia  él  curiosidad,  simpatía,  admiración  y 
respeto. 

Cuando  recuerde  las  conversaciones  con  que 
amenizábamos  nuestros  paseos  en  les  momentos 
de  descanso  que  nos  dejaban  las  negociaciones 
en  favor  de  la  paz  y  sus  alternativas  de  entusias- 
mo y  desaliento,  verá  el  lector  la  diferencia  que 
había  entre  la  realidad  y  los  retratos  que  se  han 
hecho  del  general,  al  mismo  tiempo  que  lo  exa- 
gerado de  la  leyenda  de  sus  crueldades. 

En  aquella  primera  conferencia,  en  la  que  como 
es  de  presumir  le  referí  las  gestiones  que  había 
hecho  por  encargo  de  la  Junta  central  para  obte- 
ner de  D.  Carlos  que  le  llamase  de  nuevo,  me 
aseguró  que  la  reconciliación  tan  deseada  era  de 
todo  punto  imposible. 

—Los  reyes— me  dijo— están  acostumbrados 
desde  la  niñez  á  ver  en  torno  suyo  cortesanos  que 
les  envuelven  en  una  atmósfera  de  lisonja,  de  adu- 
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Jación,  de  servilismo,  lo  que  natural  y  fatalmen- 
te les  endiosa  hasta  el  punto  de  llegar  á  creer  que 
los  pueblos  son  patrimonio  suyo,  que  cuanto  hay 
en  el  mundo  ha  sido  creado  para  su  satisfacción 
y  regalo,  y  en  este  agradable  engaño  viven  figu- 
rándose que  hasta  sus  flaquezas  y  sus  injusticias 
deben  ser  celebradas  y  agradecidas  por  sus  vasa- 
llos. Por  este  procedimiento,  juzgándose  señores 
llegan  á  ser  esclavos  de  los  que  al  halagar  sus 
instintos  y  sus  pasiones,  tienen  secuestrada  su 
voluntad.  Quien  por  su  bien  se  atreve  á  insinuar- 
les la  verdad,  aunque  haya  hecho  todo  género  de 
sacrificios  por  ellos,  es  considerado  como  un  re- 
belde, y  en  ciertas  ocasiones,  como  sucede  ahora, 
prefieren  sucumbir  con  los  que  les  adulan,  á 
triunfar  con  el  auxilio  de  los  que  respetándolos  y 
amándolos,  les  recuerdan  sus  deberes  y  procu- 
ran apartarlos  del  precipicio  á  que  los  conducen 
los  cortesanos. 

Como  corolario  de  su  afirmación,  me  refirió 
que  nunca  había  sido  santo  de  la  devoción  de  do- 
ña María  Teresa,  abuela  de  D.  Carlos,  porque 
aquella  buena  señora  que  no  había  tenido  duran- 
te su  vida  más  que  un  deseo,  el  de  ocupar  el  tro- 
no, al  quedarse  viuda  había  aspirado  á  ser  por  lo 
menos  reina  madre,  acogiendo  cuantos  planes 
de  conspiraciones  la  sometían  los  caballeros  de 
industria  del  carlismo,  que  según  el  general  los 
hubo  siempre  y  seguían  explotando  el  filón.  In- 
cansable en  su  afán  de  reinar,  aunque  fuese  en 
segundo  ó  tercer  término,  cuantos  elevaban  á  sus 
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manos  planes,  que  según  sus  autores  eran  infali- 
bles para  alcanzar  el  triunfo,  ó  solicitaban  audien- 
cia con  análogos  fines,  eran  enviados  á  Cabrera 
para  que  les  oyera,  no  sin  escribirle  particular- 
mente encareciéndole  que  estudiase  los  proyectos 
y  la  comunicase  el  juicio  que  formaba  de  ellos. 

Ni  una  sola  vez  pudo  el  general  informarla  fa  • 
vorablemente,  y  la  augusta  señora  llegó  á  creer 
que  no  encontraba  bueno  ningún  plan  por  nó  ser 
de  su  iniciativa.  Aunque  le  guardaba  las  mayo- 
res consideraciones,  en  el  fondo  de  su  alma  sentía 
aversión  hacia  él  y  esta  aversión  la  inculcó  á  su 
nieto,  que  como  ella  desde  sus  primeros  años  no 
pensó  más  que  en  ocupar  el  trono  de  sus  mayores. 

La  princesa  doña  Beatriz,  madre  de  D.  Carlos, 
que  adoraba  á  sus  hijos,  procuraba  por  el  contra- 
rio apartar  á  su  primogénito  de  las  aventuras  que 
habían  amargado  la  vida  del  bondadoso  Carlos  V, 
y  de  su  esposo  el  conde  de  Montemolín;  pero  don 
Carlos  simpatizaba  más  con  los  deseos  de  su 
abuela  que  con  los  de  su  santa  madre,  y  poco  á 
poco  fué  desarrollándose  en  su  alma  el  odio  que 
profesó  á  Cabrera,  encontrando  por  tanto  en  su 
corazón  terreno  abonado  los  que  le  rodearon, 
cuando  al  estallar  la  revolución  que  destronó  á 
doña  Isabel,  recabó  sus  derechos  á  la  corona  de 
España. 

Con  viva  emoción,  que  se  revelaba  en  sus  pa- 
labras, me  aseguró  el  general  que  no  habían  sido 
estimados  sus  sacrificios  y  que  cuanto  se  hiciera 
para  la  deseada  reconciliación,  sería  inútil. 
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Ante  la  amable  acogida  que  me  dispensó,  me 
atreví  á  insinuarle  que  quizás  habría  evitado  la 
guerra,  siempre  dolorosa,  si  hubiera  manifestado 
á  los  que  todo  lo  esperaban  de  él  la  causa  de  su 
retraimiento;  pero  con  su  natural  vehemencia 
alegó  las  poderosas  razones  que  le  habían  obliga- 
do á  hacer  un  nuevo  sacrificio  callando;  y  cuan- 
do al  separarnos  estreché  su  mano,  oí  de  sus  la- 
bios la  declaración  terminante  de  que  consagra- 
ría el  resto  de  su  vida  á  salvar  los  principios  que 
siempre  había  profesado  y  defendido;  peropres- 
ciendo  del  príncipe  que  entonces  los  simbolizaba. 

XXV 

Permanecí  algunos  días  en  París  ocupándome 
en  mis  asuntos  literarios,  y  al  regresar  á  San  Juan 
de  Luz,  me  detuve  en  Burdeos,  donde  en  una  vi* 
lia  de  los  alrededores  de  la  populosa  ciudad  meri- 
dional residía  doña  Margarita  con  sus  hijos  y 
sus  más  antiguos  y  leales  servidores. 

Üeseando  conocerla  personalmente  y  ofrecerla 
mis  respetos,  solicité  una  audiencia  que  me  fué 
concedida  poco  después  de  solicitarla. 

La  impresión  que  recibí  al  hallarme  en  el  se- 
no de  la  augusta  familia,  fué  para  mi  un  verdade- 
ro oasis  en  medio  del  desierto  en  que  se  había 
convertido  á  á  mis  ojos  la  política  en  general  y  la 
carlista  en  particular. 

Había  tenido  ocasión  de  ver  varios  retratos  fo- 
tográficos de  doña  Margarita;  una  de  las  hijas  de 
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D.  Vicente  de  La  Hoz  había  pasado  una  larga 
temporada  en  su  compañía  y  tanto  aquella  distin- 
guida señorita  como  la  señora  Condesa  de  Orgaz 
que  había  permanecido  algún  tiempo  al  lado  de 
la  augusta  princesa,  me  habían  hablado  con  ver- 
dadero entusiasmo  de  las  cualidades  y  bellezas  de 
su  alma.  Bajo  la  influencia  de  aquellas  sinceras 
descripciones,  había  yo  dado  á  conocer  en  el 
periódico  que  ostentaba  su  nombre  las  prendas 
que  la  hacían  admirable  y  hasta  adorable.  Así  es, 
que  no  me  sorprendió  hallar  la  majestad  y  la 
sencillez,  la  clara  inteligencia  y  la  más  encanta- 
dora ingenuidad,  reunidas  en  la  joven  Princesa 
que  aparecía  á  mis  ojos  con  la  triple  aureola  de 
esposa,  madre  y  reina. 

Fácilmente  se  comprendía  que  estimaba  más 
los  dos  primeros  títulos  que  el  tercero.  La  majes- 
tad era  en  ella  lo  que  la  corola  en  la  flor,  que  por 
hermosos  que  sean  sus  pétalos,  lo  mejor  que  tie- 
ne es  el  aroma  que  exhala.  El  alma,  que  en  los  se- 
res humanos  es  lo  que  en  la  flor  el  aroma,  lo  que 
encanta  y  admira,  era  en  doña  Margarita  su- 
perior á  la  majestad  que  la  rodeaba  como  un 
nimbo. 

Bella,  porquesuespíritu  iluminaba  sus  correctas 
y  expresivas  facciones  y  hasta  puede  decirse  que 
modelaba  su  figura,  á  la  vez  esbelta  y  recatada, 
formaba  un  conjunto  ante  todo  ideal;  con  su  na- 
tural afabilidad,  con  su  voz  dulce  y  esencialmente 
cariñosa,  ponía  en  acción  los  más  nobles  y  her- 
mosos sentimientos  de  cuantos  á  ella  se  acerca- 
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ban  y  sabían  apreciar  lo  que  había  en  ella  de  di- 
vino en  lo  humano. 

Me  recibió  doña  Margarita  en  un  elegante  sa- 
loncito,  donde  á  la  sazón  se  hallaba  rodeada  de 
sus  damas  las  señoritas  de  Florez,  del  marqués  de 
la  Romana  que  si  no  recuerdo  mal  desempeñaba 
un  cargo  análogo  al  de  Mayordomo  Mayor,  y  de 
su  capellán  D  Anselmo  Ruíz,  un  verdadero  san- 
to por  sus  virtudes,  y  por  su  carácter  en  angélico 
de  Dios,  como  diría  un  aragonés  de  pura  raza. 

No  hablaré  de  las  bondadosas  palabras  que  de- 
dicó á  la  revista  en  que  yo  había  procurado  po- 
ner de  relieve  las  virtudes  y  cualidades  de  su  alma 
privilegiada.  Con  naturalidad  encantadora,  me  ha- 
bló de  las  esperanzas  que  acariciaba,  no  por  ce- 
ñir á  sus  sienes  la  corona,  sino  para  contribuir  á 
curar  las  heridas  de  la  guerra  que  la  afligía,  á  la 
pacificación  y  prosperidad  del  país  y  á  la  felicidad, 
no  solo  de  los  partidarios  de  su  esposo,  sino  de 
todos  los  españoles. 

Dispuso  que  condujeran  á  su  presencia  á  sus 
hijas  doña  Blanca  y  doña  Elvirayásu hijo  D.  Jai- 
me que  podría  tener  entonces  poco  más  de  dos 
años,  para  que  los  conociese,  lo  que  esperaba  que 
me  agradaría  porque  sabía  que  era  yo  muy 
amante  de  la  familia. 

Para  no  abusar  de  su  bondad,  intenté  varias 
veces  retirarme;  pero  me  retenía  y  me  encantaba 
con  la  llaneza  y  amenidad  de  su  conversación. 

En  medio  de  mi  satisfacción  sentía  honda  pena 
al  pensar  cuan  difícil  sería  que  se  realizasen  sus 


LIBRO  SEXTO 


125 


nobles  esperanzas,  y  eso  que  por  entonces  había 
vuelto  D.  Carlos  á  entrar  en  España  para  ponerse 
al  frente  de)  formidable  ejército  que  se  había 
organizado  en  el  país  vasco-navarro,  y  se  reali- 
zaban combates  heroicos  como  los  de  San  Pedro 
Abanto  y  Somorrostro. 

XXVI 

Torné  á  Madrid  muy  descorazonado  y  viví  du- 
rante algunos  meses  completamente  apartado  de 
la  política. 

Pensaba  que  si  los  triunfos  parciales  que  alcan- 
zaban el  valor  y  la  estrategia  de  los  soldados  eran 
estériles,  consistía  ésto  en  la  falta  de  un  plan  polí- 
tico y  de  una  acertada  dirección  militar. 

Examinando  desapasionadamente  los  elemen- 
tos de  que  se  componía  el  partido  carlista,  apare- 
cían en  primer  término,  los  que  podían  calificar- 
se de  legitimistas  porque  fundaban  su  adhesión  á 
D.  Carlos  en  la  legitimidad  de  los  derechos  que 
representaba. 

Lo  mismo  en  la  nobleza  que  en  el  ejército  y  en 
el  llamado  estado  llano,  los  primeros  carlistas, 
por  diferentes  causas  más  ó  menos  interesadas, 
al  morir  Fernando  VII  desearon  que  heredase  el 
trono  su  hermano  D.  Carlos.  Parece  ser  que  el 
carácter  sinceramente  bondadoso  de  este  prínci- 
pe contrastando  con  el  de  su  hermano  mayor,  tan 
querido  por  unos  españoles  como  odiado  por 
otros,  le  había  alcanzado  sinceras  simpatías  en 
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gran  parte  de  la  antigua  nobleza,  en  el  ejército 
y  entre  las  mismas  clases  proletarias.  Los  que  así 
opinaban,  abrazaron  desde  luego  la  causa  de  don 
Carlos  y  sacrificaron  hacienda  y  vida  con  un  en- 
tusiasmo igual,  hay  que  reconocerlo,  al  que  mos- 
traron cristinos  é  isabelinos  para  defender  á  la  in- 
fantil princesa  que  ocupó  el  trono  bajo  la  Regen- 
cia de  su  madre. 

Por  aquel  tiempo,  la  unidad  católica  estaba  en 
su  apogeo,  y  con  muy  escasas  excepciones  eran 
verdaderos  creyentes  los  que  peleaban  en  uno  y 
otro  bando.  Pero  los  liberales  ó  por  lo  menos  los 
que  los  dirigían,  se  habían  amamantado  en  la  Re- 
volución francesa,  codiciaban  para  enriquecer  al 
país  y  abrir  las  puertas  de  la  nación  á  los  progre  - 
sos  que  habían  admirado  en  Francia  é  Inglaterra 
durante  su  forzada  emigración,  los  cuantiosos  bie- 
nes que  las  Ordenes  religiosas  habían  adquirido, 
y  el  instinto  de  conservación,  mezclando  como 
tantas  veces  ha  sucedido  en  todos  los  países  y  en 
todas  las  religiones  lo  espiritual  con  lo  temporal, 
prestó  al  carlismo  el  valioso  concurso  del  clero 
regular  y  secular. 

Una  parte  de  la  clase  media,  todavía  poco  defi- 
nida, y  una  gran  mayoría  del  pueblo,  que  á  cam- 
bio de  servicios  y  humildad  disfrutaba  de  la  pro- 
tección de  la  nobleza  y  de  las  Comunidades,  fue- 
ron los  principales  factores  de  la  primera  guerra 
civil. 

Las  ideas  y  los  sentimientos  se  transmitieron  de 
padres  á  hijos,  y  pudo  con  razón  considerarse  que 
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el  carlismo  representaba  la  tradición  española, 
más  la  anterior  á  los  Reyes  Católicos  que  la  de  las 
dos  dinastías  que  se  sucedieron  en  el  trono,  y  el 
elemento  liberal  la  aspiración  de  implantar  en 
España  los  principios  de  la  Revolución  francesa. 
Pero  ambas  fuerzas  se  inspiraban  en  sus  peculia- 
res intereses,  por  más  que  la  primera  se  declarase 
defensora  de  la  Religión  y  de  la  Monarquía  abso- 
luta, y  la  segunda  invocase  la  libertad,  la  igual- 
dad y  la  fraternidad. 

Ni  aquellos  ni  éstos,  habían  formulado  un  plan 
de  gobierno  basado  en  la  equidad,  la  justicia,  el 
desarrollo  de  la  riqueza  pública  y  el  bienestar  de 
todas  las  clases  sociales:  los  directores  se  limita- 
ban á  apoyarse  en  la  famosa  Constitución  interna 
(gobierno  personal)  ó  en  la  Constitución  escrita  ó 
sea  el  sistema  representativo,  que  ha  sido  y  sigue 
siendo  una  transformación  hipócrita  del  gobierno 
personal  ó  absoluto. 

Las  masas  de  uno  y  otro  bando,  no  sabían  á 
donde  las  llevaban  y  mucho  menos  á  donde  de- 
bían ir.  La  Pitita  ó  el  Himno  de  Riego  las  electri- 
zaban por  ser  la  expresión  de  sus  más  vehementes 
y  puede  decirse  que  ignorados  deseos.  En  cambio 
los  que  las  capitaneaban,  sabían  lo  que  significaba 
para  ellos  el  triunfo  del  absolutismo  ó  el  de  la  li- 
bertad. No  fué  solo  Luis  XIV  quien  dijo:  «El  Es- 
tado soy  yo».  Después,  todos  los  políticos  listos, 
inteligentes  y  desaprensivos,  han  repetido  la  fa- 
mosa y  despectiva  frase. 

En  una  palabra,  si  el  liberalismo  había  llegado 
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á  ser  un  negocio,  el  carlismo  no  pasaba  de  ser  un 
sentimiento  más  ó  menos  egoísta.  Pero  al  mismo 
tiempo  era  una  fuerza,  una  gran  fuerza;  bien  di- 
rigida, quizás  la  más  potente  en  España,  y  era  pre- 
ciso dar  á  aquella  fuerza  una  idea,  en  la  que  segu- 
ramente coincidirían  gran  número  de  españoles, 
porque  era  necesario  canalizar  bien  el  brioso  to- 
rrente, para  que  fertilizase  los  dos  campos:  el  car- 
lista  y  el  liberal. 

Sin  ser  yo  ni  mucho  menos  lo  que  se  llama  un 
estadista,  sin  haber  estudiado  las  ciencias  politi 
cas  y  sociales,  por  intuición  ó  mejor  aún  por  resa- 
bios de  novelista  que  más  se  inspira  en  la  psicolo- 
gía que  en  la  filosofía,  pensaba  que  un  plan  te- 
niendo por  raíz  la  más  austera  moral  cristiana  y 
por  ramaje  y  flores  los  progresos  lentamente  rea- 
lizados por  la  ciencia,  podría  utilizar  y  aumentar 
aquella  fuerza  que  se  empleaba  en  heroicos  y  á 
veces  salvajes,  crueles  ó  inicuos  combates,  sin 
más  finalidad  que  la  triste  satisfacción  de  ganar 
al  enemigo  algunas  posiciones  que  para  nada  ser- 
vían, ni  más  resultado  que  cometer  fratricidios 
estériles. 

Entreveía  como  ensueños,  adivinaba  por  intui- 
ción algo  de  lo  que  me  parecía  necesario;  pero 
me  faltaban  no  solo  la  ciencia,  sino  la  experien- 
cia  para  traer  á  la  realidad  mis  vagas  aspiracio- 
nes. 

Preguntaba  á  los  más  sabios,  á  los  más  expe- 
rimentados, y  generalmente  me  decían:  «Eso  ven- 
drá después:  ahora  lo  que  importa  es  triunfar.» 
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Pero  yo,  modestamente,  seguía  figurándome 
que  sin  sembrar  la  semilla  no  era  posible  obtener 
planta,  flor  y  fruto. 

XXVII 

En  San  Juan  de  Luz  conocí  á  D.  José  Indalecio 
Caso,  que  también  veraneaba  con  su  familia  en  la 
simpática  playa  de  los  Bajos  Pirineos.  Había  ad- 
quirido en  Madrid  alguna  notoriedad  por  haber 
litigado  en  un  pleito  que  tuvo  mucha  resonancia, 
conocido  en  los  anales  de  la  curia  con  el  nombre 
de  pleito  de  Fontanellas. 

Si  no  recuerdo  mal,  el  hereu  de  una  acaudalada 
familia  catalana  había  sido  secuestrado  ó  por  lo 
menos  desapareció  de  la  casa  paterna  cuando 
contaba  pocos  años,  y  cuantas  pesquisas  se  hicie- 
ron para  averiguar  su  paradero  fueron  inútiles. 
Sus  hermanos  crecieron,  las  hembras  y  ios  varo- 
nes contrajeron  matrimonio,  á  falta  del  primer 
hijo  pasó  el  segundo  á  ser  hereu,  los  padres  del 
llorado  vástago  fallecieron,  la  fortuna  se  repartió 
con  arreglo  á  la  legislación  vigente  en  Cataluña, 
y  cuando  menos  podía  esperarse  se  presentó  en 
Barcelona  un  hombre  hecho  y  derecho,  declaró 
que  era  el  Fontanellas  que  había  estado  ausente 
durante  tantos  años,  refirió  su  historia  que  no  ha- 
ce al  caso  y  reclamó  la  parte  de  los  bienes  que  le 
correspondía. 

Como  es  de  presumir,  la  inesperada  aparición 
de  aquel  personaje  convirtió  en  drama  la  come- 
Tomo  I  V.  9 
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día  vulgar  de  unas  cuantas  familias  que  disfrutan 
pacíficamente  de  sus  rentas.  Desde  el  primer  mo- 
mento fué  calificado  de  impostor,  rechazado, ame- 
nazado con 
los  tribunales, 
y  el  escánda- 
lo que  esto 
produjo  fué 
grande,  por- 
que se  trataba 
de  personas 
que  figuraban 
entre  las  prin- 
cipales de  la 
ciudad  condal 
y  de  una  ex- 
traordinaria 
fortuna. 

Los  periódi  • 
eos  dieron 
gran  publici- 
dad al  asunto 
y  se  formaron 
dos  bandos: 
uno  de  acuer- 
do con  los  pa- 
rientesdelque 
pretendía  ser 


José  Indalecio  Caso. 


el  hereu  de  los  Fontanellas  y  otro  favorable  al  que, 
en  su  concepto,  reclamaba  sus  legítimos  bienes. 
No  entro  en  detalles  porque  no  son  pertinentes 
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y  además  porque  no  los  recuerdo  bien:  lo  que  sí 
diré  es  que  hubo  un  pleito  ruidoso,  luego  una 
causa  criminal  y  que  Caso,  tomando  á  su  cargo 
la  defensa  del  reclamante,  alcanzó  en  breve  fama 
de  abogado  razonador  y  elocuente,  á  pesar  de  lo 
cual  no  pudo  sacar  á  flote  á  su  defendido  y  fué 
además  blanco  de  los  rencores  de  la  familia  de 
aquel  desdichado,  falso  ó  verdadero  Fontanellas, 
que  procuró  desacreditarle  acusándole  de  haber 
defendido  á  sabiendas  la  causa  de  un  impostor. 

Caso  estaba  profundamente  convencido  de  que 
su  apadrinado  era  el  legítimo  dueño  de  la  fortuna 
que  sus  parientes  disfrutaban;  y  hasta  los  que 
se  declararon  enemigos  suyos,  reconocieron  su  ta- 
lento. Posada  Herrera,  de  quien  había  sido  secre- 
tario, ponderaba  sus  cualidades  y  le  estimaba 
mucho;  pero  como  después  fué  director  de  La 
Peninsular,  sociedad  de  crédito  que  construía 
y  vendía  casas,  y  que  como  todas  las  sociedades 
de  su  género  tenía  su  poquito  de  ropa  sucia, 
aunque  ninguna  responsabilidad  alcanzó  á  Caso, 
lo  cierto  es  que  los  aficionados  á  murmurar,  des 
pués  de  enaltecer  las  excepcionales  prendas  del 
defensor  de  Fontanellas  y  del  Director  de  La  Pe- 
ninsular añadían,  al  parecer  compungidos,  que 
era  lástima  que  un  hombre  de  tanto  valer  hubie- 
ra  adquirido  celebridad  defendiendo  á  un  impos- 
tor y  liquidando  una  sociedad  de  crédito  desacre- 
ditada. 

Pues  bien,  como  tantos  otros  hombres  aman- 
tes del  orden  y  de  la  justicia,  desengañado  de  la 
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política  revolucionaria,  ingresó  aunque  con  cier- 
tas precauciones  y  salvedades  en  el  partido  car- 
lista, y  cuando  me  enteré  de  que  se  proponía  rea* 
lizar  con  la  competencia  que  le  daban  sus  excep- 
cionales estudios,  el  propósito  que  yo  consideraba 
indispensable,  me  puse  incondicionalmente  á  su 
disposición. 

No  conocía  yo  en  aquella  época  los  aforismos 
hijos  de  un  gran  talento  y  de  una  gran  perversi- 
dad, que  han  inmortalizado  á  Maquiavelo;  pero 
como  observé  después,  coincidí  con  uno  de  ellos: 
el  que  enseña  á  los  príncipes  nuevos  que  deben 
rodearse  de  personas  nuevas  y  establecer  en  lo 
posible  nuevos  usos  y  costumbres. 

La  novedad  es  un  factor  importantísimo  en  to- 
do cuanto  se  relaciona  con  la  vida  y  muy  princi- 
palmente con  el  arte  de  gobernar  á  los  pueblos. 
Pedía  yo  á  Caso,  como  antes  había  pedido  á  cuan- 
tos confié  lo  indispensable  que  me  parecía  un 
plan  que  utilizase  las  fuerzas  en  acción,  ricas  en 
sentimiento  pero  pobres  de  idea,  algo  nuevo,  algo 
inesperado,  algo  que  sorprendiese  y  que  por 
apartarse  de  lo  conocido  y  fracasado,  despertase 
nuevas  esperanzas;  por  supuesto  para  realizarlas, 
no  para  engañar  una  vez  más  al  pueblo. 

Caso  que  poseía  el  don  de  saber  escuchar  y  de 
pesar  y  aquilatar  hasta  lo  que  formulaba  la  ig- 
norancia inspirada  por  la  buena  fe,  á  pesar  de  mi 
incompetencia  y  de  mi  falta  de  autoridad,  me  in- 
citaba á  que  le  confiase  con  la  más  absoluta  fran- 
queza lo  que  opinaba  de  su  labor,  el  efecto  que 
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me  producían  sus  Innovaciones,  partiendo  del 
principio  quizás  muy  razonable,  de  que  un  neófito 
desapasionado,  sincero,  con  alguna  imaginación 
y  un  vivo  deseo  de  acertar,  puede  prestar  mejor 
ayuda  que  un  sabio  dominado  por  los  prejuicios 
y  las  vanidades  de  que  difícilmente  logra  librarse 
la  sabiduría. 

Durante  la  primera  mitad  del  año  1874  nos  re- 
uníamos por  las  tardes  ó  por  las  noches,  me  leía 
lo  que  había  escrito  por  la  mañana,  admiraba  yo 
su  obra,  mi  facilidad  de  asimilación  me  familia- 
rizaba pronto  con  lo  desconocido  y  justificaba  mis 
elogios  á  ruego  del  autor  ó  explicaba  como  Dios 
me  daba  á  entender  lo  que  en  mi  concepto  debía 
modificarse,  ampliarse  ó  suprimirse.  En  aquel 
tiempo  estudié  mucho,  tanto  en  los  libros  como 
en  los  hombres  con  quienes  procuraba  conversar 
para  ensanchar  la  reducida  esfera  de  mis  cono- 
cimientos, y  á  fines  de  Junio  dimos  por  termina- 
da la  tarea,  á  la  que  solo  contribuí  con  ligeros  to 
ques,  más  de  arte  que  de  ciencia. 

Guardamos  el  mayor  secreto  y  resolvimos  no 
enterar  por  de  pronto  más  que  á  Manterola  de  lo 
que  Caso,  en  extremo  bondadoso,  me  permitía 
llamar  nuestro  plan,  cuando  en  realidad  era  esen- 
cial y  exclusivamente  suyo. 

En  el  libro  Detras  de  las  trincheras  le  reproduje, 
y  en  él  podrá  el  lector  examinarle  y  juzgarle.  Aquí 
solo  diré  que  en  vez  de  buscar  Caso  áu  inspira- 
ción en  los  progresos  de  las  ciencias  político  so- 
ciales, se  limitó  á  evocar  los  preceptos  de  la  doe- 
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trina  cristiana  señalando  como  Ley  fundamental 
del  Estado  que  aspiraba  á  organizar,  la  Ley  de 
Dios,  que  es  la  Ley  del  trabajo. 

El  trabajo  moral,  intelectual  y  material  de  un 
pueblo,  le  sostiene  y  le  engrandece.  En  la  Ley  que 
á  practicarle  nos  obliga,  estaban  representados 
los  dos  principios  generadores:  Dios  y  Patria.  La 
Monarquía  debía  implantarlos,  desarrollarlos  y 
conservarlos. 

El  rico  ó  el  pobre  que  no  tomase  parte  en  el 
trabajo  nacional  ejerciendo  profesión,  arte  ú  ofi- 
cio determinado  y  lícito,  por  carecer  de  motivo 
que  justificase  su  ociosidad  era  considerado  como 
vago.  No  habría  por  tanto  más  que  trabajadores 
y  vagos,  miembros  útiles  ó  perjudiciales;  y  para 
conocerlos  y  diferenciarlos,  en  el  plan  á  que  me 
refiero  cada  individuo  debía  tener  en  vez  de  cé- 
dula de  vecindad,  cédula  de  profesión,  sin  la  que 
no  le  sería  posible  desempeñar  cargos  públicos, 
demandar  en  juicio,  recibir  donaciones,  legados 
ó  herencias,  ni  viajar  á  no  ser  por  tránsitos  de 
justicia. 

Ahora  bien,  en  el  plan  de  que  deseo  dar  una  li- 
gera idea,  se  desarrollaban  los  principios  antes 
indicados:  en  el  orden  material  con  la  disemina- 
ción de  la  población;  en  el  moral,  con  la  destruc- 
ción del  comercio  del  vicio;  en  el  civil,  con  la  li- 
bertad de  testar  y  el  abintestato  conservador  de  la 
familia;  en  el  social,  con  el  patronato;  en  el  econó  • 
mico,  con  los  impuestos  niveladores,  y  en  el  po- 
lítico, con  el  trabajo  representado  por  el  trabajo. 
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El  planteamiento  de  estos  principios  podía  rea- 
lizar, no  una  reorganización,  sino  una  transforma- 
ción completa  del  país;  y  aunque  seguramente, 
como  toda  obra  humana  era  susceptible  de  per- 
feccionamiento, bien  puede  asegurarse  que  aun 
introduciendo  en  el  plan  á  que  aludo  las  reformas 
y  las  mejoras  que  aconsejase  la  práctica,  habría 
realizado  por  su  equidad  y  su  novedad  una  tras- 
cendental revolución,  no  engendrada  por  la  am- 
bición, el  odio  y  la  venganza,  sino  por  el  amor  y 
la  justicia. 

« La  revolución  política— decía  yo  en  mi  citada 
obra— se  ha  realizado  hace  ya  mucho  tiempo  en 
toda  Europa;  y  tan  desacertadamente,  que  ha  oca- 
sionado la  serie  de  desdichas  y  quejas  que  cons- 
tituyen hoy  el  problema  de  la  cuestión  social. 

»La  enfermedad  no  es  el  estado  natural.  El  en- 
fermo sufre,  su  sufrimiento  puede  durar  más  ó 
menos  tiempo;  pero  al  fin  y  al  cabo  se  cura  ó  se 
muere.  Si  ha  de  salvarse  España  de  la  ruina  que 
la  amenaza,  si  ha  de  disfrutar  algún  día  de  esa 
paz  necesaria  al  desarrollo  de  los  elementos  de 
vida  y  prosperidad  que  encierra  en  sus  entrañas, 
necesita  buscar  el  remedio,  y  este  remedio  sólo 
puede  encontrarlo  en  la  moral  del  Evangelio  ó 
sea  en  la  libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad  cris- 
tianas, que  en  vano  buscan  los  que  tienen  por 
base  de  sus  aspiraciones  la  incredulidad  y  el  indi- 
ferentismo religioso.» 
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XXVIII 

En  las  postrimerías  de  la  Primavera  de  1874  to- 
mó la  guerra  un  aspecto  terrible;  los  combates 
eran  frecuente  y  encarnizados,  los  enemigos  no 
se  daban  cuartel,  los  puertos  del  Cantábrico  eran 
bombardeados  á  menudo;  la  muerte  del  Marqués 
del  Duero,  general  en  jefe  del  ejército  republicano 
acaecida  en  el  campo  de  batalla,  consternó  al  go- 
bierno, pero  aumentó  su  odio  al  carlismo;  arreció 
la  lucha  en  Cataluña,  el  Centro  y  el  País  vascon- 
gado, se  multiplicaron  con  verdadero  ensañamien- 
to las  persecuciones  de  los  liberales  á  los  que  sim- 
patizaban con  la  causa  de  D.  Carlos,  de  éstos  á  los 
pacíficos  habitantes  de  las  poblaciones  en  donde 
dominaban  y  deseaban,  aunque  platónicamente, 
el  triunfo  del  gobierno  constituido.  Una  verdade- 
ra y  furiosa  locura  se  apoderó  de  unos  y  otros. 
En  Madrid,  durante  la  segunda  quincena  de  Julio, 
rara  era  la  noche  en  que  la  policía  no  tendiese 
sus  redes  cogiendo  en  ellas  á  cuantos  se  habían 
significado  como  carlistas  por  actos  ó  palabras, 
entre  los  que  figuraban  muchos  eclesiásticos.  El 
Saladero,  que  todavía  era  la  cárcel  oficial,  y  las 
prisiones  militares  de  San  Francisco,  se  abarrota- 
ron de  presos.  Los  que  pudieron,  se  escaparon  de 
Madrid  ó  se  escondieron. 

Al  día  siguiente  de  una  de  las  noches  en  que  la 
redada  había  sido  más  abundante,  recibí  una  car- 
ta de  mi  siempre  buen  amigo  Pío  Gullón,  que  des- 
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empeñaba  el  cargo  de  subsecretario  del  Ministerio 
de  Estado.  La  misiva  era  muy  lacónica:  se  li- 
mitaba á  decirme  que  necesitaba  verme  con  ur- 
gencia. 

En  aquel  tiempo,  sólo  por  rara  casualidad  nos 
encontrábamos,  y  me  sorprendió  su  deseo. 

Fui  inmediatamente  al  Ministerio. 

—Pero  hombre— me  dijo  abrazándome  cordial- 
mente  —¿es  posible  que  te  hayas  afiliado  al  partido 
carlista? 

Contesté  afirmativamente  y  añadió: 
—No  lo  creería  si  no  lo  oyera  de  tus  labios.  Pe- 
ro, en  fin,  no  hay  tiempo  que  perder.  No  en  vano 
somos  verdaderos  amigos,  y  como  estoy  seguro 
de  que  no  participas  ni  del  rencor  ni  de  la  cruel- 
dad de  tus  nuevos  correligionarios,  quiero  librar- 
te de  una  desdicha  que  te  amenaza.  Es  necesario 
que  te  alejes  inmediatamente  de  Madrid.  He  sabi- 
do que  estás  en  la  lista  de  los  que  deben  ser  en- 
carcelados y  haré  cuanto  me  sea  posible  para  re- 
tardar ese  suceso,  que  ha  de  ser  doloroso  para 
tu  familia  y  para  tí,  que  tan  amante  eres  de  los 
tuyos;  pero  debes  partir  enseguida,  hoy  mejor 
que  mañana,  y  cuando  hayas  pasado  la  fronte- 
ra envíame  un  telegrama  para  mi  tranquili- 
dad. 

Agradecí  su  cariñoso  aviso,  fui  inmediatamente 
á  ver  á  Caso,  le  referí  lo  que  me  había  indicado 
Gullón,  y  como  también  tenía  el  tejado  de  vidrio 
resolvió  emprender  el  viaje  con  su  esposa  y  sus 
hijos  sin  perder  un  instante. 
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Mi  situación  fué  en  extremo  angustiosa  en  aque 
lia  ocasión,  no  solo  porque  carecía  de  los  medios 
indispensables  para  resolver  económicamente 
aquel  conflicto,  sino  por  el  disgusto  que  necesa- 
riamente tenía  que  causar  á  mi  mujer  y  á  nuestra 
buena  madre. 

XXIX 

El  amable  lector  de  estos  Recuerdos  habrá  ob- 
servado que  nada  ó  muy  poco  refiero  de  las  inte- 
rioridades de  mi  hogar:  la  felicidad  sólo  interesa 
á  los  que  la  disfrutan.  Los  que  no  han  podido  ó 
no  han  sabido  conseguirla,  calificándola  de  pueril 
y  ridicula,  ocultan  su  despecho  con  esa  fórmula. 
Revelarla,  exhibirla,  ponderarla,  es  una  falta  de 
piedad  para  con  los  que  en  vez  de  la  santa  y  bien- 
hechora paz  doméstica,  cultivan  la  discordia  en 
el  seno  de  su  familia  ó  carecen  de  hogar. 

No  recuerdo  quién  ha  dicho,  con  gran  exactitud, 
que  nada  hay  más  interesante  y  adorable  que  la 
historia  de  las  mujeres  que  no  tienen  historia. 

Un  acto  sencillo,  una  frase  que  en  un  momento 
lleva  el  corazón  á  los  labios,  retratan  todo  un  ca- 
rácter, condensan  toda  una  vida,  y  sólo  con  este 
laconismo,  que  encierra  un  verdadero  mundo  de 
lealtad,  de  abnegación,  de  amor,  de  inefable  y 
nunca  turbada  dicha,  es  como  puedo  y  debo  ha- 
blar de  la  que  fué  mi  buena,  santa  y  amada  com- 
pañera durante  nueve  lustros. 

Ni  un  sólo  instante,  á  pesar  de  las  vicisitudes  de 
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mi  agitada  vida,  se  alteró  la  paz  que  desde  el  pri- 
mer momento  reinó  en  nuestro  albergue.  Las 
cualidades  de  mi  esposa  neutralizaban  mis  defec- 
tos. Era  yo  impresionable,  vehemente  y  ella  re- 
flexiva, serena;  veía  con  la  claridad  de  la  razón  lo 
que  mi  imaginación  fantaseaba;  supeditaba  sus 
ilusiones,  sus  deseos,  sus  esperanzas  alo  posible 
dentro  de  lo  justo,  y  aun  conociendo  la  endeble 
base  de  muchos  de  mis  deseos,  de  mis  esperanzas 
ydemisilusiones,  jamás  me  censuraba  ni  me  con- 
tradecía. Llamaba  mi  atención  con  sencillez,  con 
natural  modestia  sobre  lo  que  se  figuraba  que  po- 
día suceder;  sin  insistir  en  sus  temores,  porque 
ella...  qué  sabía  del  mundo  que  apenas  había  po- 
dido conocer,  ya  que  casi  al  salir  de  la  adoles- 
cencia se  había  unido  á  mí,  abandonando  el  cole- 
gio de  París  en  donde  se  educaba  para  convertir- 
se en  ama  de  una  casa. 

Mis  ideas,  mis  proyectos  la  parecían  bien.  Sólo 
impulsada  por  un  sentimiento  de  lealtad  me  con- 
fiaba lo  que  por  intuición  creía  que  podía  ser  per- 
judicial á  nuestro  bienestar  y  rara  vez  se  equivo- 
caba; porque,  no  hay  duda,  la  mujer  que  posee 
una  clara  inteligencia  y  en  vez  de  conservarla  en 
el  cerebro  la  alberga  en  su  corazón,  posee  el  in- 
apreciable don  de  presentir  lo  que  puede  alterar 
la  dicha  de  los  seres  á  quienes  ha  consagrado  su 
existencia. 

Inteligente,  instruida,  sensible  á  todo  lo  bueno, 
lo  bello  y  lo  justo,  sabía  hacerse  querer  y  respetar 
de  nuestros  hijos,  de  las  pocas  personas  cuyo 
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trato  frecuentábamos  y  de  los  domésticos  qúé  es- 
taban á  nuestro  servicio. 

Era  indulgente  con  las  faltas  que  no  procedían 
de  la  voluntad  y  aun  éstas  últimas,  las  perdonaba 
con  una  discreción  que  no  ofendía.  Difícil  era 
ganar  su  confianza:  la  expansión,  uno  de  los  de- 
fectos que  más  disgustos  me  han  acarreado,  era 
en  ella  una  reserva  que  procuraba  pasar  inadver- 
tida, suavizada  por  una  amable  benevolencia. 

Este  contraste  de  nuestros  respectivos  caracte- 
res, no  llegó  nunca  á  ser  antagonismo  por  el  en- 
trañable cariño  que  siempre  nos  profesamos:  dis- 
culpaba mi  impresionabilidad,  sintiendo  sólo  los 
sinsabores  que  me  proporcionaba,  y  yo  compren- 
día y  estimaba  en  todo  su  valor  el  dominio  que 
tenía  sobre  sí  para  no  perder  la  ecuanimidad  afa 
ble  que  constituía  su  carácter. 

Confesaré  en  honra  de  su  inolvidable  memoria, 
que  siempre  que  seguí  sus  indicaciones,  expresa- 
das en  sentido  dubitativo,  condicional,  coronó  mis 
propósitos  el  acierto,  lo  que  no  sucedió  las  pocas 
veces  que  desoí  sus  advertencias;  y  aún  he  de  de- 
cir más  en  su  loor.  Cuando  á  pesar  de  sus  insinua- 
ciones seguía  yo  mis  impulsos  y  el  resultado  de- 
finitivo la  daba  la  razón,  en  vez  de  vanagloriarse 
de  su  acierto,  de  echarme  en  cara  mi  torpeza, 
guardaba  piadoso  silencio,  aminoraba  la  impor- 
tancia del  fracaso  y  con  su  generoso  afecto  me 
daba  ánimos  para  acometer  nuevas  empresas. 

No  creo  haberla  dado  más  que  un  disgusto  du- 
rante todo  el  tiempo  en  que  vivimos  el  uno  para 
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el  otro:  éste  disgusto  fué  mi  resolución  de  abra- 
zar como  político  activo  la  causa  del  carlismo. 
Adivinaba  los  desengaños,  los  sinsabores  que  me 
esperaban;  comprendía  que  me  faltaban  las  condi- 
ciones indispensables  para  vivir  en  aquella  at- 
mósfera, alegrándose  de  que  careciese  de  ellas. 
¿Para  qué  necesitaba  sacrificar  la  independencia 
que  me  proporcionaban  los  trabajos  literarios, 
que  tan  gratos  me  eran,  en  aras  de  un  idealismo 
que  nada  tenía  de  ideal? 

Predicaba  á  un  convencido;  pero  aún  recono- 
ciendo la  exactitud  de  sus  prejuicios,  una  fuer* 
za  superior  me  impulsaba  y  llegué  como  ha  vis- 
to el  lector,  por  una  lógica  fatal,  al  momento  en 
que  me  fué  preciso  confesar  que  no  tenía  más  re- 
medio que  emprender  el  viaje  á  Francia  sino 
quería  ser  encarcelado  y  convertirme  en  víctima 
propiciatoria,  si  los  azares  de  la  guerra  eran  con- 
trarios al  gobierno. 

Pero  aquella  inesperada  confesión,  no  la  impul- 
só á  formular  una  protesta,  ni  siquiera  una  queja. 
Comprendió  el  estado  de  mi  ánimo,  supo  domi- 
narse y  aceptó  con  entereza  la  lamentable  situa- 
ción en  que  nos  hallábamos. 

Ni  un  solo  instante  vaciló:  yo  debía  partir  inme- 
diatamente á  Francia,  y  ella  iría  con  nuestros  hi- 
jos y  su  madre  á  Zaragoza,  donde  residía  el  mé- 
dico militar  retirado  nuestro  tío,  de  quien  hablé 
al  principio  de  este  libro.  Desde  allí  se  dirigiría  á 
la  frontera  para  reunirse  conmigo  cuando  yo  lo 
j  uzgase  oportuno,  lo  más  pronto  posible;  porque 
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ella  y  nuestros  hijos  debían  participar  de  mi  suer- 
te. Ante  el  peligro  que  me  amenazaba,  aceptó  el 
sacrificio  con  admirable  abnegación.  Tal  es  la  mu- 
jer fuerte. 

XXX 

Sin  pérdida  de  tiempo  comuuiqué  á  mis  conso- 
cios en  la  empresa  de  la  revista  semanal  El  Ba- 
zar, la  necesidad  que  me  obligaba  á  salir  de  Ma- 
drid, y  acordaron  proseguir  la  publicación  reser- 
vándome mi  parte,  porque  esperaban  que  no  tar- 
daría en  regresar  desengañado. 

La  hija  mayor  de  Jubera  se  había  casado  hacía 
poco  con  el  primogénito  del  ilustre  catedrático  del 
Instituto  del  Noviciado  D.  Raimundo  de  Miguel. 
Este  joven  é  ilustrado  doctor  que  algunos  años 
después,  estando  viudo,  buscó  en  el  suicidio  con- 
suelo á  sus  penas,  había  fundado  un  Colegio  de 
segunda  enseñanza  en  una  amplia  casa  de  la  Pla- 
za del  Progreso  y  se  prestó  á  conservar  nuestros 
muebles  y  enseres  mientras  durase  nuestra  au- 
sencia. Jubera  accedió  á  guardar  mis  libros  y  pa- 
peles en  uno  de  sus  almacenes,  y  resuelta  de  este 
modo  la  primera  parte  del  problema,  acometí  la 
segunda,  que  consistía  en  proporcionarme  recur- 
sos para  que  mi  familia  se  trasladase  á  Zaragoza 
y  yo  pudiera  llegar  á  la  frontera. 

Esta  segunda  parte  fué  la  más  lastimosa. 

Conservaba  yo  la  propiedad  de  unas  cuantas  co- 
medias que  se  habían  representado  con  buen  óxi- 
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to  en  el  Teatro  Español,  y  en  el  de  Variedades 
por  la  empresa  de  los  actores  Luján,  Vallés  y  Ri- 
quelme.  Una  de  aquellas  obras  era  la  titulada  Sue- 
gra y  Abuela,  que  formaba  parte  del  repertorio  de 
la  genial  Balbina  Valverde. 

Administraba  las  obras  á  que  me  refiero  la  casa 
editorial  más  importante  de  aquel  tiempo;  referí  á 
su  propietario  el  apuro  en  que  me  hallaba;  le  pro- 
puse la  adquisición  de  lo  que  constituía  mi  escasa 
y  única  fortuna;  me  pidió  veinticuatro  horas  para 
hacer  sus  cálculos;  volví  al  día  siguiente  á  saber 
su  ultimátum,  y  vi  con  verdadera  satisfacción  que 
me  ofreció  por  ellas  catorce  mil  reales. 

Como  esta  oferta  significaba  para  mí  un  inespe- 
rado é  importante  auxilio,  la  acepté  con  júbilo  y  el 
editor  me  entregó  dos  mil  reales  en  metálico  y  un 
papel  con  muchos  guarismos. 

Todo  se  paga  en  este  mundo.  Aquel  papel  era 
la  cuenta  de  los  réditos  devengados  por  la  deuda 
que  contraje  al  comprometerme  á  pagar  la  can- 
tidad que  con  ayuda  de  Puerta  Vizcaíno  habíamos 
recibido  Becquer,  García  Luna  y  yo,  por  el  dra- 
ma Esmeralda  que  escribimos  inspirándonos  en 
la  novela  de  Víctor  Hugo  Nuestra  Señora  de 
París. 

El  lector  recordará  que  por  no  haber  permitido 
su  representación  el  Censor  de  teatros,  estába- 
mos obligados  á  devolver  á  los  editores  que  nos 
le  compraron  ó  á  sus  derecho  habientes,  los  cua- 
tro mil  reales  que  nos  dieron  por  él,  de  los  que 
solo  la  mitad  percibimos,  La  otra  mitad  la  reco- 
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gió  con  sus  manos  lavadas  el  amigo  y  compañero 
que  nos  proporcionó  la  venta. 

El  editor  á  quien  me  refiero  adquirió  los  dere- 
chos de  los  primeros  compradores;  juzgándome 
el  más  solvente  de  los  tres  autores  del  drama  y 
deseando  entenderse  con  uno  solo,  me  eligió  y  me 
obligué  á  pagar  la  deuda  con  el  producto  de  las 
obras  que  en  adelante  escribiese  para  el  teatro. 

Jamás  me  apremió  aquel  amable  acreedor;  an- 
tes por  el  contrario,  esperaba  á  que  mejorasen 
los  tiempos  para  mí,  y  la  verdad  es  que  llegué 
á  olvidar  aquella  deuda. 

Pero  necesitaba  emigrar,  iba  á  correr  aventu- 
ras, y  como  mi  obligación  era  pagar  con  el  pro  • 
ducío  de  mis  obras  teatrales,  nada  más  natural 
que  hacer  una  liquidación  definitiva. 

Las  mil  pesetas,  entregadas  á  un  apacible  sueño 
en  la  gabeta  del  editor,  habían  engordado  extra- 
ordinariamente convirtiéndose  con  el  interés  com- 
puesto en  tres  mil,  que  fué  lo  que  en  diez  y  ocho 
años  me  costó  la  tercera  parte  de  las  quinientas 
que  percibí  en  un  lejano  y  mal  aventurado  día. 

XXXI 

Aunque  no  corría  inmediato  peligro  y  estaba  se- 
guro de  que  no  tardaría  mi  animosa  mujer  y  mis 
amados  hijos  en  reunirse  conmigo,  nuestra  sepa- 
ración fué  muy  penosa. 

El  29  de  Julio  salí  en  el  .tren  correo  de  Santan- 
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der  con  Caso,  su  señora  y  sus  cinco  hijos;  debía- 
mos permanecer  algunas  horas  en  la  capital 
montañesa,  embarcarnos  al  anochecer  y  llegar  á 
Bayona  el  31  por  la  mañana. 

Al  día  siguiente  de  mi  partida,  emprendería  mi 
famtlia  el  viaje  á  Zaragoza,  disponiendo  lo  nece- 
sario para  encaminarse  á  Francia  por  Canfrac  en 
cuanto  recibiera  mi  aviso. 

Como  me  ha  sucedido  siempre  que  he  viajado 
por  mar,  la  travesía  desde  Santander  á  Bayona 
fué  en  extremo  molesta  para  mí;  pero  al  verme 
libre  de  los  temores  que  me  inspiraba  mi  estancia 
en  Madrid,  di  por  bien  empleada  la  mala  noche 
que  me  produjo  el  viaje. 

Sin  detenerme  en  Bayona  me  dirigí  á  San  Juan 
de  Luz,  donde  hallé  á  muchos  de  mis  mejores 
amigos,  y  entre  ellos  al  Conde  de  Belascoin  que 
se  empeñó  en  hospedarme  en  la  casa  que  habita- 
ba con  su  familia  en  la  rué  de  V  Hospice. 

No  estaba  Manterola  en  San  Juan  de  Luz.  Do- 
minada por  el  ejército  carlista  una  gran  parte  del 
país  vascongado,  el  Cuartel  Real  pasaba  tempora- 
das en  Tolosa,  en  Vergara  ó  en  algunos  pueblos 
de  Vizcaya.  Por  entonces  estaba  en  Lequeitio;  pero 
en  Tolosa  era  en  donde  se  hallaban  los  ministe- 
rios que  había  creado  D.  Carlos,  y  la  redacción 
del  Cuartel  Real  que  era  la  Gaceta  Oficial  del 
carlismo,  dirigida  por  Valentín  Gómez. 

El  general  Elío  desempeñaba  la  cartera  de  la 
Guerra,  el  Conde  del  Pinar  la  de  Gobernación,  el 
Obispo  de  la'Seo  de  Urgel  la  de  Gracia  y  Justicia  y 
Tomo  IV.  10 
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no  recuerdo  cómo  se  llamaba  el  de  Hacienda  ni 
el  de  Marina  cuya  misión  no  acerté  á  explicarme. 

Era  Tolosa  una  Corte  en  miniatura,  con  todas 
las  vanidades  y  pequeñeces  de  las  Cortes  y  sin 
ninguno  de  sus  atractivos. 

Mientras  que  Dorregaray,  Olio,  Mendiri,  Radica, 
Mogrovejo,  Díaz  de  Rada  y  otros  muchos  exper- 
tos generales,  valientes  todos,  proseguían  la  he- 
roica campaña  con  los  denodados  y  sufridos  vo- 
luntarios; mientras  que  los  artilleros  fabricaban 
proyectiles  en  Vera  y  en  Azpeitia,  los  políticos,  lla- 
mémoslos así,  á  pesar  de  no  funcionar  más  que 
un  embrionario  y  deficiente  gobierno,  aspiraban 
á  conquistar  honores,  empleos;  á  ejercer  influen- 
cia, y  los  que  penetraban  en  España  desde  la 
frontera  y  los  que  desde  el  Cuartel  Real  tornaban 
á  San  Juan  de  Luz  ó  á  Bayona  sin  realizar  sus 
esperanzas  ni  satisfacer  sus  pretensiones,  habla- 
ban pestes  unos  de  otros:  lo  veían  todo  de  color  de 
rosa  al  ir  y  al  volver  todo  negro. 

El  Obispo  de  Urgel,  de  quien  muchos  decían 
que  por  su  carácter  irascible  más  parecía  un  fu- 
ribundo guerrillero  que  un  pastor  de  almas,  resi- 
día en  Vergara,  y  como  dependía  de  su  jurisdic- 
ción todo  lo  eclesiástico,  Manterola  estaba  á  su 
lado  ejercitando  su  inagotable  paciencia  y  tem- 
plando gaitas,  frase  vulgar,  pero  muyexpresiva 
con  la  que  Sagasta  y  sus  herederos  han  enrique- 
cido el  léxico  político. 

De  todo  esto  me  enteraron  en  la  frontera,  y  poco 
después  pude  convencerme  de  que  no  eran  dema- 
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siado  exageradas  aquellas  murmuraciones. 

La  ociosidad  es  causa  de  todo  lo  que  pasa,  pen- 
saba yo  dominado  por  mi  incurable  optimismo. 
El  plan  de  Caso;  es  decir,  nuestro  plan,  ocupando 
y  preocupando  á  los  descontentos  pondrá  térmi- 
no á  las  rencillas  y  miserias. 

Caso  juzgó  prudente  no  revelar  que  formaba 
parte  de  nuestro  equipaje  al  salir  de  Madrid  una 
salvadora  panacea,  y  sólo  á  duras  penas  pude  obte- 
ner su  venia  para  informar  someramente  á  mi  ín- 
timo amigo  Cancio  Mena,  con  quien  debía  inter- 
narme en  España,  buscar  á  Manterola,  iniciarle 
en  nuestro  secreto  y  conseguir  que  tornase  con 
nosotros  á  la  frontera. 

De  esta  excursión,  que  no  dejó  de  resultar  inte- 
resante, hablaré  ala  mayor  brevedad.  Antes  refe- 
riré los  pormenores  de  la  nueva  visita  que  hice  en 
Salis  les  Bains  á  doña  Margarita,  donde  se  hallaba 
con  sus  hijos  y  su  servidumbre. 

Siempre  he  creído,  aleccionado  por  la  experien- 
cia, que  la  crítica  más  acertada  y  perfecta  es  la 
que  la  mujer  inteligente  y  dotada  de  exquisita  sen- 
sibilidad formula  ante  una  idea,  ante  una  obra  de 
arte,  al  acabar  de  leer  un  libro  ó  al  terminar  la  re- 
presentación de  una  comedia.  Pero  esta  crítica 
debe  ser  consecuencia  de  la  impresión  expresada 
en  el  acto,  improvisada,  sin  dar  tiempo  para  refle- 
xionar á  la  que  la  formula  y  sin  que  se  aperciba 
de  que  se  desea  saber  su  parecer,  consultarla.  En 
este  caso  el  acierto  femenil  es  seguro,  y  más 
enseñan  unas  cuantas  palabras  espontáneas  res- 
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pondiendo  un  estado  de  ánimo,  que  todos  los  pre- 
ceptistas, por  mucha  que  sea  su  autoridad,  su  pro- 
bidad y  su  competencia. 

Del  que  ya  parecerá  al  lector  famoso  plan,  la 
parte  que  más  me  preocupaba  é  interesaba  era  la 
que  más  novedad  ofrecía:  el  Poder  Tutelar,  que 
debía  estar  representado  por  la  Reina  en  el  con- 
junto de  poderes  llamados  á  practicar  la  Ley  fun- 
damental del  Estado;  es  decir,  la  Ley  del  Tra- 
bajo. 

Estaba  encariñado  con  las  funciones  encomen- 
dadas á  la  Real  Tutela  y  deseaba,  sin  revelar  lo 
que  debía  permanecer  secreto,  dar  una  idea  á  la 
augusta  Princesa  de  la  misión  que  en  mi  concep- 
to debía  desempeñar  una  Reina  verdaderamente 
cristiana. 

Como  una  idea  nacida  espontáneamente  de  la 
conversación,  podía  ser  admitida  ó  rechazada,  se- 
gún la  impresión  que  produjera. 

En  la  tarde  del  7  de  Agosto  me  trasladé  desde 
San  Juán  de  Luz  al  Puyóo,  en  hora  y  media  me 
condujo  un  carruaje  á  Salis  les  Bains  donde  pasé 
la  noche  en  un  hotel,  averigüé  las  señas  de  la  villa 
en  que  habitaba  doña  Margarita,  y  á  cosa  de  las 
once  envié  una  esquela  á  Teresita  Florez  anun- 
ciándola mi  llegada  y  mi  deseo  de  ser  recibido  por 
la  Señora. 

El  portador  de  mi  carta  me  trajo  la  respuesta: 
la  Reina  me  esperaba  á  las  doce  para  almorzar  y 
hablar  conmigo  de  cuanto  me  interesase. 

Acudí  agradecido  por  aquella  deferencia,  y  á 
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poco  de  llegar  nos  sentamos  á  la  mesa,  en  familia 
como  indicóla  Señora,  porque  cuidados  por  Tere- 
sita  Florez  tomaron  parte  en  el  almuerzo  el  Prín- 
cipe D.  Jaime  y  las  Infantitas  doña  Blanca  y  doña 
Elvira.  Fueron  además  comensales  el  capellán 
D.  Alselmo  y  Estrada,  que  al  entrar  D.  Carlos  en 
España  había  pasado  á  ser  secretario  de  su  au- 
gusta esposa. 

Tenía  doña  Margarita  el  privilegio  de  inspirar 
afectuosa  confianza  por  su  ingenuo  y  sencillo  ca- 
rácter, al  mismo  tiempo  que  el  respeto  debido  á  su 
alta  gerarquía.  Fué  aquel  almuerzo  para  mí  una 
encantadora  escena  de  familia:  una  madre,  amo- 
rosa en  el  fondo  y  severa  en  la  forma;  unos  niños 
que  de  vez  en  cuando  invocaban  sus  fueros  infan- 
tiles, trocándose  en  sumisos  y  juiciosos  ante  una 
palabra  dicha  con  dulzura  ó  una  mirada  que  si- 
mulaba una  reprimenda;  un  ambiente  de  mutua 
simpatía,  de  bienestar;  una  conversación  anima- 
da, sencilla,  cordial,  sin  pretensiones,  sin  lisonjas, 
encontrándose  todos  los  comensales  á  su  gusto. 
¡Qué  hermoso,  qué  edificante  cuadro! 

El  capellán,  que  había  bendecido  la  mesa,  termi- 
nó con  la  oración  de  gracias  y  los  Infantes,  saltan- 
do y  brincando,  porque  la  libertad  entusiasma 
aun  á  los  mismos  que  con  el  tiempo  están  llama- 
dos á  privar  de  ella  á  esos  niños  grandes  que  pa- 
san por  ser  hombres,  se  fueron  al  jardín  con  Te- 
resita  Fiorez  y  Estrada,  no  sin  que  antes  besase 
yo  sus  manecitas,  como  era  de  rúbrica  y  en  aquel 
momento  fué  además  muy  de  mi  gusto. 
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—Si  al  venir  á  verme  te  proponías  decirme  algo 
de  interés  para  la  causa  ó  para  tí— me  indicó  la 
Señora— habíame  con  completa  libertad  y  luego 
bajaremos  al  jardín,  donde  todos  los  días  paso 
un  buen  rato  con  mis  hijos  después  del  almuerzo. 

—No  he  traído  más  propósito— respondí— que 
ofrecer  mis  respetos  á  V.  M.;  y  aunque  no  dejan 
de  afligirme  algunas  pequeneces  y  miserias  que 
contrastan  con  la  abnegación  de  los  voluntarios 
que  luchan,  me  preocupa  más  el  porvenir  que  el 
presente. 

Aproveché  entonces  la  ocasión  de  realizar  mi 
propósito,  y  dando  por  seguro  el  triunfo,  lo  que 
era  aún  problemático,  bosquejé  rápida  y  breve- 
mente la  situación  del  país  aniquilado  por  la  gue- 
rra, considerando  que  si  el  Rey  y  su  gobierno  te- 
nían mucho  que  hacer,  más  importante  me  pare- 
cía la  misión  que  la  Reina  debía  desempeñar  para 
la  reconstitución  moral  y  social  de  la  querida  y 
desdichada  patria. 

No  era  nueva  para  doña  Margarita  aquella  idea: 
la  preocupaba,  y  si  Dios  oía  sus  ruegos,  su  mayor 
ventura  sería,  haciendo  todo  el  bien  que  pudiera, 
ganar  el  amor  de  los  españoles  para  su  esposo 
y  sus  hijos. 

No  deseaba  saber  más:  juzgué  desde  luego  que 
cuando  conociera  la  misión  que  se  la  reservaba 
en  el  plan  que  nos  proponíamos  someter  á  don 
Carlos,  sería  la  primera  en  aprobarle. 

Después  de  pasar  un  rato  agradable  viendo  ju- 
gar en  el  jardín  á  las  infantitas  y  al  príncipe, 
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abandoné  aquel  interesante  y  simpático  hogar  y 
torné  á  San  Juan  de  Luz  resuelto  á  ir  á  buscar  á 
Manterola  para  informarle  del  proyecto  de  Caso 
y  ganar  tiempo. 

XXXII 

El  día  12,  muy  de  mañana,  emprendimos  Mena 
y  yo  el  viaje  en  un  coche  que  por  Ascain  y  Sara 
nos  llevó  á  la  frontera  navarra.  Penetramos  en 
ella  por  Echalar,  nos  detuvivos  en  Zugarramur- 
di  donde  el  cura  párroco  muy  amigo  de  mi  com- 
pañero de  excursión,  nos  obsequió  con  una  exce- 
lente comida,  por  la  tarde  visitamos  las  cuevas  de 
las  famosas  brujas  y  proseguimos  la  marcha  has- 
ta Urdax,  donde  debíamos  pasar  la  noche  en  casa 
de  uno  de  los  más  acomodados  labradores,  carlis- 
ta acérrimo  que  había  organizado  en  una  iglesia 
contigua  á  su  vivienda  una  fábrica  de  cartuchos 
que  elaboraban  numerosas  mujeres  y  jovenzuelos 
no  menos  entusiastas  que  él. 

Al  anochecer  se  reunieron  en  el  amplio  come- 
dor la  esposa,  los  hijos  y  los  criados  varones  y 
hembras  de  nuestro  anfitrión;  se  rezó  el  Rosario 
y  después,  con  arreglo  á  la  antigua  costumbre  na- 
varra que  no  me  pareció  muy  equitativa,  nos  sen- 
tamos los  varones  á  la  mesa  y  la  esposa,  las  hijas 
y  algunas  de  las  criadas  nos  sirvieron  la  cena. 
Después  cenaron  las  mujeres. 

Como  estábamos  rendidos  por  la  caminata  que 
habíamos  hecho,  nos  acostamos  á  cosa  de  las  nue- 
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ve  de  la  noche  y  dormí  de  un  tirón  más  de  ocho 
horas. 

Por  la  mañana  observé  que  debajo  del  tablado 
de  la  cama  en  que  había  dormido,  había  cuatro 
ó  cinco  cajones  no  muy  grandes;  y  cuando  pre- 
gunté á  la  moza  que  nos  sirvió  el  desayuno  qué 
había  en  aquellas  cajas,  me  contestó  con  la  ma- 
yor tranquilidad. 

—¿Qué  ha  de  haber?  Pólvora.  Todos  los  días 
traen  un  buen  repuesto,  y  para  que  no  estorben 
los  cajones,  los  ponemos  debajo  de  las  camas. 

Fácilmente  adivina  el  lector  el  efecto  que  me 
produjo  aquella  noticia  dada  por  la  doméstica 
como  la  cosa  más  sencilla  y  natural  del  mundo. 

Proseguimos  el  viaje  hasta  Elizondo,  y  allí  per- 
manecimos dos  días  muy  obsequiados  por  el  bo- 
ticario, gran  amigo  de  Mena.  El  veterano  general 
Carasa,  á  quien  conocí  entonces,  se  proponía  ir  á 
Deva  y  como  nuestro  ánimo  era  dirigirnos  á 
Vergara,  donde  nos  habían  dicho  que  podríamos 
encontrar  á  Manterola,  convinimos  en  continuar 
la  excursión  en  su  grata  compañía. 

En  Elizondo  alquilamos  caballos  de  los  del  país, 
muy  pequeños  pero  muy  fuertes  y  seguros  para 
caminar  por  los  más  ásperos  y  peligrosos  sende- 
ros. Un  mozo  fué  con  nosotros  para  cuidar  de  las 
cabalgaduras  y  volver  con  ellas  cuando  no  las 
necesitáramos,  y  á  la  caída  de  la  tarde  nos  pusi- 
mos en  marcha  por  Irurita,  Bertizarana,  Narvarte 
y  Santesteban,  á  donde  llegamos  á  media  noche. 

Conocía  yo  aquella  parte  de  la  montaña,  por- 
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que  cuando  pasé  el  verano  de  1866  en  Santeste- 
ban,  la  recorrí  con  mi  amigo  Zabalza  y  nuestras 
respectivas  familias,  visitando  en  Iruritay  Elizon- 
do  á  personas  que  nos  habían  dejado  gratos  re- 
cuerdos, entre  otras  las  familias  de  Dolagaray  y 
de  Marticorena. 

¡Qué  aspecto  tan  distinto  tenían  en  las  altas  ho- 
ras de  la  noche  aquellos  pintorescos  paisajes, 
aquellos  blancos  caseríos! 

El  cielo  estaba  nublado  cuando  llegamos  á  la 
villa  de  Santesteban.  Dejando  á  la  derecha  el  pa- 
seo de  Inzacardi,  atravesamos  la  arteria  princi- 
pal contemplando  con  pena  las  casas,  silencio- 
sas y  cerradas,  de  mis  amigos  D.  Santiago  Olaso, 
D.  Bernardo  Goizueta,  los  tres  hermanos  Crespo, 
las  familias  de  Zabalza,  Nogueras,  Jaén,  Ur izar, 
el  médico  Oroquieta,  el  organista  Ochoa  y  Angel 
López,  que  tan  bien  nos  hospedó;  recordando 
aquellos  alegres  y  apacibles  días  que  pasamos  en 
Santesteban,  sentí  una  profunda  tristeza. 

En  aquella  población  eran  los  habitantes  en  su 
mayoría  liberales,  y  los  que  habían  podido,  ha- 
bían abandonado  sus  casas  para  refugiarse  en  los 
hospitalarios  pueblos  de  la  frontera.  ¡Qué  horrible 
es  la  guerra!  Parece  mentira  que  los  cristianos  á 
quienes  Jesús  dijo  , «amaos  los  unos  á  los  otros» 
olviden  este  hermoso  precepto. 

Atravesamos  rápidamente  la  ciudad,  llegamos 
á  Ezcurra  donde  pasamos  el  resto  de  la  noche  pe- 
netrando al  día  siguiente  en  Guipúzcoa,  y  nosdetu 
vimos  dos  ó  tres  horas  en  Tolosa.  Allí  había  mu- 
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cha  animación,  y  como  Carasa  y  Mena  conocían 
á  casi  todos  los  que  bullían  en  la  importante  ciu- 
dad guipuzcoana,  militares  y  paisanos,  me  pre- 
sentaron á  varios  de  ellos,  que  no  volví  á  ver  más 
en  mi  vida  y  entre  los  que  recuerdo  á  La  Calle, 
Iturmendi,  Mugica,  Carpintier,  Aldaz,  que  ya  se 
habían  distinguido  ó  se  distinguieron  después. 
Todo  era  allí  apretones  de  manos,  abrazos  cor- 
diales, esperanzas,  temores.  No  faltó  su  poquito 
de  murmuración.  El  hombre  es  enemigo  natural 
del  hombre. 

Comimos  muy  á  gusto,  saboreando  al  mismo 
tiempo  que  los  manjares  y  el  chacolí,  las  anéc- 
dotas de  las  guerras  pasadas  que  con  su  amable 
seriedad  refería  el  buen  Carasa,  á  quien  todos 
querían  considerándole  como  un  patriarca,  y  de 
nuevo  nos  pusimos  en  marcha,  llegando  á  Azpei- 
tia  ya  de  noche. 

Poco  acostumbrado  á  viajará  caballo,  al  apear- 
me de  mi  minúsculo  alazán,  no  había  parte  en  mi 
asenderando  cuerpo  que  no  me  doliera;  pero  no 
había  más  remedio  que  echárselas  de  valiente  en- 
tre los  valientes  y  hacía...  de  agujetas  corazón. 
Por  supuesto  que  para  no  desentonar  con  los  de- 
más amigos,  lucía  yo  mi  correspondiente  boina 
comprada  en  Bayona  en  cuanto  llegué  á  la  fron- 
tera. 

Dormimos  perfectamente  en  la  villa  natal  de 
San  Ignacio,  y  en  cuanto  nos  desayunamos  fuimos 
á  visitar  la  Maestranza  que  habían  organizado  ad- 
mirablemente los  jóvenes  y  simpáticos  artilleros 
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Rodríguez  Vera,  García  Gutiérrez  y  Ortigosa,  á 
quienes  tampoco  he  vuelto  á  ver  desde  aquel  día; 
pero  de  quienes  siempre  he  conservado  grato  re- 
cuerdo. 

Después  de  comer  nos  encaminamos  al  silen- 
cioso, tétrico,  imponente  y  majestuoso  monasterio 
de  Loyola,  donde  acudieron  á  mi  memoria  los 
extraordinarios  pormenores  de  la  vida  del  admi- 
rable y  terrible  santo,  que  había  leido  poco  antes 
para  escribir  la  novela  Ignacio  de  Loyola. 

La  intensa  y  poderosa  voluntad  del  joven  ga- 
llardo y  calavera,  casi  aniquilado  por  la  metra- 
lla en  el  sitio  de  Pamplona,  pudo  entre  las  ruinas 
de  su  cuerpo  conservar  intacta  un  alma,  que 
creando  una  milicia  ideal  logró  con  las  armas  del 
talento  y  la  perseverancia  apoderarse  de  lo  espi- 
ritual y  temporal  del  mundo;  y  el  recuerdo  de  tan 
maravillosa  transformación  me  interesaba  y  me 
fascinaba. 

Como  siempre  he  creído  que  cuanto  Dios  per- 
mite que  suceda  obedece  á  un  misterioso  fin, 
á  un  insondable  arcano,  pensaba  yo  que  aun 
siendo  ciertas  las  perfidias  que  se  atribuyen  á  la 
poderosa  Compañía  de  Jesús,  de  las  que  dicho  sea 
en  honor  de  la  verdad  jamás  he  sufrido  la  menor 
molestia,  podía  ser  considerada  como  un  instru- 
mento providencial,  castigo  de  los  malos  prínci- 
pes, de  los  potentados  enriquecidos  á  costa  de  los 
pobres,  de  los  usurpadores  de  honras,  vidas  y 
haciendas,  cuya  conciencia  aterrada  al  acercarse 
la  hora  suprema  de  la  justicia,  espera  aligerar  el 
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peso  de  las  culpas  tratando  de  sobornar  al  juez 
devolviendo  lo  mal  adquirido. 

Ahora  bien,  si  es  grande  el  poderío  de  los  Je- 
suítas; si  la  Compañía  de  que  forman  parte  ateso- 
ra fabulosas  riquezas,  como  se  dice,  la  verdad  es 
que  ni  uno  solo  de  sus  individuos  es  poderoso  y 
rico.  La  voluntad  individual,  condensada  en  la  co- 
lectiva, hace  que  cada  uno  sea  un  átomo  y  todos 
juntos  la  mole  inquebrantable.  No  creo  que  uno 
solo  de  los  miembros  de  ese  imperio  de  los  impe- 
rios, haya  disfrutado  un  solo  instante  de  felicidad. 
Son  millares  de  brazos  que  obedecen  á  una  sola 
cabeza,  auna  sola  voluntad. 

Los  amigos  de  Azpeitia,  me  refirieron  que  el  día 
de  la  fiesta  de  San  Ignacio  se  llena  el  templo  y 
que  todos  los  fieles  cantan  bajo  aquellas  gran- 
diosas y  amedrentadoras  bóvedas  el  penetrante 
zortzico  Guernicaco  arbolá,  lo  que  produce  en  to- 
dos una  inmensa  emoción  y  ofrece  un  grandio- 
so espectáculo.  Mi  imaginación  evocó  aquel  her- 
moso cuadro,  me  pareció  oir  las  voces  femeniles 
y  varoniles  en  un  unísono  sublime,  me  embargó 
la  emoción,  asomaron  también  algunas  lágrimas 
á  mis  ojos  y  pensé:  «Dios  mío,  si  son  un  castigo 
páralos  malos,  ¿por  qué  no  son  un  premio  para 
los  buenos,  para  los  humildes,  para  los  desdicha- 
dos?» 

XXXIII 

A  media  tarde  montamos  á  caballo,  por  Zumá- 
rraga  nos  dirigimos  á  Vergara  y  al  bajar  la  cues- 
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ta  de  Descarga,  el  venerable  general  Carasa  nos 
refirió  con  los  más  minuciosos  y  todos  interesan- 
tes detalles  la  famosa  acción  que  allí  se  desarro- 
lló durante  la  primera  guerra  civil,  una  de  las 
más  brillantes  pero  dolorosa  como  todas  las  lu- 
chas entre  hermanos. 

Era  de  noche  cuando  llegamos  á  Vergara  y 
hasta  el  día  siguiente  no  pudimos  ver  á  Mantero- 
la.  Le  enteramos  de  las  principales  bases  del  plan 
que  tanto  nos  preocupaba,  y  aunque  en  aquellos 
días  su  salud  no  era  buena,  se  reanimó  al  oirnos, 
le  pareció  de  eficaces  resultados  la  idea  que  nos 
había  estimulado  á  utilizar  la  fuerza  délas  armas 
carlistas  para  la  reorganización  del  país,  y  resolvió 
trasladarse  en  nuestra  compañía  á  la  frontera, 
celebrar  una  entrevista  con  Caso,  leer  detenida- 
mente el  proyecto  y  emplear  toda  su  influencia 
para  su  pronta  adopción,  si  como  suponía  por 
nuestras  indicaciones,  resolvía  el  problema  políti- 
co y  social  que  simbolizaba  en  aquellos  momentos 
el  carlismo. 

Necesitaba  un  par  de  días  lo  menos  para  ulti- 
mar asuntos  urgentes  y  los  aprovechamos  Mena 
y  yo  en  acompañar  á  Deva  al  general  Carasa  y  en 
visitar  en  Mondragón  á  la  familia  de  Vicente 
Oquendo,  nuestro  buen  amigo,  á  quien  había  yo 
conocido  en  Madrid  cuando  estudiaba  leyes. 

Volvimos  á  Vergara,  y  nosotros  en  nuestros 
caballejos  y  Manterolaen  un  magnífico  caballo  y 
acompañado  de  un  voluntario  que  resultó  haber 
sido  criado  de  Mena  en  Pamplona,  emprendimos 
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la  marcha.  Por  Tolosa,  en  donde  pernoctamos, 
nos  dirigimos  á  Oyarzun  á  través  de  la  montaña, 
llegamos  al  anochecer  á  la  Puntcha,  atravesamos 
en  una  barca  el  Bidasoa  y  terminó  nuestro  viaje 
en  Hendaya. 

La  excursión  que  tan  feliz  había  sido,  me  per- 
mitió conocer  másá  fondo  y  admirar  con  mayor 
fundamento  las  comarcas  de  Guipúzcoa  y  Nava- 
rra que  recorrimos,  al  mismo  tiempo  que  las 
cualidades  de  sus  moradores,  y  se  arraigó  en  mi 
alma  el  amor  que  profesaba  á  los  usos,  costum- 
bres y  leyes  de  aquel  país  excepcional. 

Telegrafiamos  á  Caso  para  que  se  reuniese  con 
nosotros  en  Hendaya,  acudió  á  la  cita  y  después 
de  una  breve  conferencia  preliminar  leyó  el  plan. 
Manterola,  sinceramente  entusiasmado,  ofreció 
informar  inmediatamente  á  D.  Carlos,  conse- 
guir que  llamase  á  su  autor  sin  pérdida  de  tiempo, 
y  al  efecto  dispuso  partir  al  día  siguiente  en  busca 
del  Cuartel  Real. 

Caso,  Mena  y  yo  regresamos  á  San  Juan  de  Luz 
muy  satisfechos  del  lisonjero  éxito  de  nuestras 
gestiones,  y  por  mi  parte  resolví  llamar  á  mi  lado 
á  mi  familia,  porque  no  podía  acostumbrarme  á 
vivir  separado  de  ella. 

XXXIV 

No  tardé  en  realizar  este  propósito  que  era  mi 
constante  preocupación,  y  escribí  á  Zaragoza  dis- 
poniendo que  mi  esposa  y  mis  hijos  emprendieran 
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el  viaje  por  Canfranc,  que  aunque  molesto  y  hasta 
peligroso,  era  el  único  camino  que  podían  utilizar 
para  trasladarse  á  Francia. 

Entre  los  buenos  amigos  que  tenía  en  la  capital 
de  Aragón,  uno  de  los  que  más  me  estimaban  era 
Calixto  Ariño  fundador  del  Diario  de  Avisos  de 
Zaragoza,  hombre  de  gran  inteligencia  y  de  gran 
corazón,  que  me  estaba  muy  reconocido  por  que 
al  inaugurar  su  periódico,  que  en  breve  tiempo 
llegó  á  ser  el  más  importante  de  toda  la  tierra 
aragonesa,  le  envié  correspondencias  primero 
desde  Madrid  y  luego  desde  la  frontera,  con  por- 
menores que  no  todos  podían  saber  como  yo,  y  se- 
gún aseguraba  con  aquella  nobleza  que  leerá  ca- 
racterística, mis  cartas,  por  supuesto  anónimas, 
habían  contribuido  al  éxito  de  su  publicación. 

Acompañó  á  mi  esposa  y  á  mis  hijos  hasta  Hues- 
ca en  donde  había  mandado  preparar  una  exqui- 
sita comida  con  la  que  les  obsequió,  los  recomen- 
dó al  dueño  de  la  diligencia  que  debía  conducir- 
les hasta  Jaca  y  escribió  á  uno  de  sus  mejores 
amigos  de  Canfranc  para  que  facilitase  á  los  via- 
jeros las  caballerías  y  cuanto  necesitasen  hasta 
dejarlos  en  la  frontera. 

Dispuesto  todo  con  el  mayor  esmero  para  que 
fuese  lo  más  cómodo  posible  aquel  molesto  viaje, 
en  la  tarde  del  10  de  Septiembre  me  trasladé  á 
Pau  y  tomé  el  único  asiento  que  tenía  á  disposi- 
ción del  público  el  carricoche  que  conducía  la  co- 
rrespondencia hasta  Bedoux. 

Era  un  antiguo  cliar  á  banc;  es  decir,  un  ve- 
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hículo  con  dos  ruedas  y  una  especie  de  arca  en 
donde  se  guardaban  cartas  y  periódicos,  sirviendo 
su  tapa,  cubierta  con  un  deteriorado  almohadón 
de  cuero,  para  asiento  del  conductor  y  del  viajero. 
El  billete  me  costó  6  francos  y  debíamos  ponernos 
en  marcha  á  las  doce  de  la  noche. 

Cuando  llegó  el  momento  de  partir,  comenzó  á 
caer  esa  lluvia  menuda  tan  frecuente  en  el  Piri- 
neo al  aproximarse  el  Otoño  y  no  cesó  en  toda  la 
noche;  pero  el  mayoral,  que  se  llamaba  Huesca, 
aragonés  de  origen,  hombre  de  buen  carác- 
ter y  de  mejor  humor,  me  aseguró  que  ingiriendo 
en  el  cuerpo  algunos  tragos  del  buen  vino  que  re- 
servaban para  él  en  las  posadas  y  ventorros  que 
hallaríamos,  el  agua  no  hacía  daño,  y  amenizó  la 
caminata  con  cuentos  y  chascarrillos,  á  los  que 
apenas  prestaba  yo  atención  porque  solo  pensaba 
on  los  malos  ratos  que  estarían  pasando  mis  que- 
ridos viajeros  y  en  la  dicha  que  me  esperaba  al 
abrazarlos,  si  Dios  nos  reunía  sanos  y  salvos. 

Tres  ó  cuatro  paradas  hicimos,  no  con  fonda 
sino  con  taberna,  y  como  nunca  he  podido  beber 
vino  más  que  en  las  comidas  y  muy  poco,  mien- 
tras el  mayoral  echaba  sendos  tragos  bebía  yo 
cerveza  y  acercaba  al  fuego  que  había  en  los  ho- 
gares el  capote  que  el  bueno  de  Huesca  me  pres- 
tó al  salir  de  Pau  para  que  la  lluvia,  que  según 
anunció  no  cesaría  en  toda  la  noche,  no  calase 
mis  huesos. 

El  carricoche  del  correo  se  detenía  en  Bedoux; 
pero  desde  allí  salía  poco  después  un  ómnibus 
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que  llegaba  hasta  Urdox  donde  aguardaba  á  los 
viajeros  procedentes  de  España,  que  por  entonces 
eran  muchos,  puesto  que  interceptada  la  línea  fé- 
rrea del  Norte,  no  había  más  remedio  para  poner- 
se en  comunicación  con  Europa  que  embarcarse 
ó  aprovechar  el  camino  de  Canfranc,  en  coche 
hasta  Jaca  y  en  caballerías  hasta  la  Muga  ó 
frontera  de  Francia. 

Por  cierto  que  me  entristeció  grandemente  ver  el 
cambio  de  aspecto  que  había  entre  nuestro  territo- 
rio y  el  francés.  Hasta  donde  marca  un  mojón  la  lí- 
nea divisoria,  en  la  parte  española  solo  los  amaes- 
trados mulos  podían  transitar;  á  cada  paso  había 
barrancos,  algunos  de  ellos  verdaderos  abismos 
que  las  diestras  cabalgaduras  salvaban  con  el 
mayor  aplomo;  el  paisaje  era  abrupto,  árido,  hu- 
raño, y  en  la  parte  francesa,  es  decir  á  un  paso 
de  distancia,  comenzaba  una  hermosa  carretera, 
la  tierra  aparecía  cubierta  de  yerba  tan  bien  cui- 
dadada  que  recordaba  el  césped  de  los  jardines, 
y  las  fábricas  de  curtidos  y  los  caseríos  desparra- 
mados en  aquel  agradable  paisaje,  acusaban  un 
estado  de  civilización  que  hubiera  deseado  ver  en 
mi  querida  patria. 

Dos  años  después  se  había  terminado  una  me- 
diana carretera  desde  la  frontera  á  Jaca,  y  hoy 
todo  ha  cambiado  en  aquella  comarca  del  alto 
Aragón,  gracias  al  ferrocarril  que  cuando  esté 
terminado  el  túnel  de  Canfranc,  será  el  camino 
más  cómodo  y  más  corto  que  enlace  á  España 
con  Europa. 

Tomo  IV.  11 
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Desde  Bedoux  á  Urdox  fué  conmigo  en  el  óm- 
nibus un  rico  ganadero  de  Canfranc  llamado  Dio- 
nisio Cajal,  muy  campechano,  muy  simpático  y 
que  según  me  dijo  tenía  su  poquito  de  contraban- 
dista, como  todos  los  de  aquel  país  y  los  de  todas 
las  fronteras.  No  hay  ley  sin  trampa,  y  lo  mejor 
sería  que  los  pueblos  cambiasen  sus  productos  sin 
esas  barreras  que  se  llaman  aduanas,  productivas 
para  el  fisco  y  funestas  para  los  pueblos,  que  se 
duermen  sobre  sus  fáciles  laureles  cuando  la 
competencia  no  los  despierta  ó  que  explotan  los 
rigores  de  los  aranceles,  eludiéndolos. 

Como  llegué  á  Urdox  á  las  siete  de  la  mañana 
y  según  me  dijeron  el  coche  que  debía  conducir 
á  mi  familia  desde  la  frontera  tardaría  lo  menos 
ocho  horas,  me  alojé  en  la  posada  de  Vidalet  y 
repuse  mis  fuerzas  entregado  á  un  apacible  sueño. 

A  las  tres  y  media  estreché  en  mis  brazos  á  los 
seres  queridos,  que  no  habían  dejado  de  pasar 
malos  ratos  durante  el  penoso  viaje  que  habían 
hecho;  pero  al  reunimos  olvidamos  todos  los  con- 
tra tiempos  y  molestias. 

•  En  el  ómnibus  que  por  la  mañana  me  había 
conducido  desde  Bedoux  nos  dirigimos  á  Oloron; 
allí  pasamos  la  noche,  y  en  la  mañana  siguiente 
nos  encaminamos  á  Lacq  para  tomar  el  tren  que 
empalmaba  en  Bayona  con  el  que  podía  dejarnos 
en  San  Juan  de  Luz. 

Antes  de  emprender  el  viaje  á  Urdox  alquilé 
un  piso  principal  amueblado  en  la  Grande  Rué, 
actualmente  Rué  Gambetta  y  Mad.  Baritó,  que 
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era  la  dueña  de  la  casa,  nos  obsequió  con  una 
inesperada  cena. 

XXXV 

Realizado  mi  vehemente  deseo  de  tener  á  mi 
lado  á  mi  familia,  y  confiado  en  que  las  esperan- 
zas que  Caso,  Mena  y  yo  acariciábamos  se  reali- 
zarían pronto,  mis  tristezas  se  disiparon  y  duran- 
te un  período,  no  muy  largo  por  desdicha,  todo 
se  apareció  á  mis  ojos  de  color  de  rosa. 

Manterola  no  tardó  en  cumplir  su  promesa.  El 
día  14  de  Septiembre  recibió  Caso  un  oficio  del 
secretario  militar  de  D.  Carlos,  encareciéndole 
que  se  presentase  en  el  Cuartel  Real  lo  más  pron- 
to que  le  fuera  posible,  y  el  día  15  partió  en  com- 
pañía del  general  Mogrovejo  á  cumplir  la  desea- 
da orden. 

No  repetiré  aquí  el  detallado  relato  que  de  las 
negociaciones  á  que  dió  lugar  el  consabido  plan 
publiqué  en  mi  libro  Detrás  de  las  trincheras. 
Sólo  diré  que  D.  Carlos  bien  informado  por  Man- 
terola del  proyecto,  cuando  Mogrovejo  le  presen- 
tó á  Caso,  le  recibió  muy  afectuosamente,  mostró 
vivo  deseo  de  conocer  la  letra  del  plan  ya  que 
su  espíritu  la  había  agradado,  y  el  resultado  de  la 
lectura  fué  mucho  más  satisfactorio  de  lo  que 
podíamos  esperar. 

D.  Carlos  se  mostró  dispuesto  á  acometer  aque- 
lla verdadera  revolución,  y  encargó  á  Caso  que 
redactara  la  minuta  de  un  Real  decreto  consig- 
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nando  las  bases  del  proyecto  y  anunciando  que 
la  nueva  organización  se  implantaría  en  las  re- 
giones dominadas  por  las  huestes  carlistas. 

El  Real  decreto  aparecería  en  el  Cuartel  Real,  y 
el  monarca  encargaría  desde  luego  á  Caso  la  di- 
rección de  los  trabajos  nécesarios  para  llevar  á  la 
práctica  aquellas  teorías  que  le  parecían  salva- 
doras. 

Caso  declinó  la  honra  que  quería  dispensarle, 
alegando  que  carecía  de  la  autoridad  necesaria 
para  llevar  á  cabo  tan  importante  obra,  y  designó 
á  Nocedal  para  que  dirigiese  la  magna  empresa, 
ofreciéndose  á  ser  su  más  fiel  y  constante  au- 
xiliar. 

Pero  Nocedal  hacía  tiempo  que  había  cambiado 
de  apellido:  al  menos  para  D.  Carlos,  se  llamaba 
Andana,  porque  ni  contestaba  á  las  cartas  que  le 
enviaba  el  rey  y  señor  á  quien  había  reconocido, 
ni  daba  señales  de  vida,  quizás  porque  en  su  ca- 
lidad de  perspicuo  astrólogo  fijaba  sus  miradas 
en  Sagunto,  por  donde  al  fin  y  al  cabo  debía  salir 
el  sol...  el  sol  que  más  calienta. 

D.  Carlos  Calderón,  uno  de  los  más  simpáticos 
y  más  autorizados  ayudantes  del  monarca,  Mo- 
grovejo  y  algunos  otros  personajes,  trataron  de 
disuadir  á  Caso,  juzgando  como  D.  Carlos  que  el 
llamado  á  plantear  la  transcendental  reforma,  de- 
bía ser  su  autor.  Todo  fué  inútil,  y  ante  su  formal 
y  modesta  resistencia,  acordó  el  Rey  que  volviese 
á  la  frontera  y  empleara  todo  el  tiempo  que  juz- 
gase necesario  para  condensar  lo  más  esencial  del 
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plan  en  los  menos  párrafos  posibles.  Al  mis- 
mo tiempo  le  encargó  que  en  su  nombre  escribie- 
se á  Nocedal,  ordenándole  que  se  presentase  en 
el  Cuartel  Real,  donde  era  indispensable  su  pre- 
sencia. 

Caso  redactó  el  Real  decreto  y  esperó  en  vano 
la  respuesta  del  virrey. 

Por  aquellos  días  la  camarilla,  que  no  miraba 
con  buenos  ojos  el  ascendiente  que  adquiría  Do- 
rregaray  porque  era  hombre  que  no  se  dejaba 
dominar,  puso  en  juego  todos  sus  recursos  para 
que  perdiera  la  gracia  del  Rey,  y  la  perdió  en 
efecto,  siendo  reemplazado  por  el  general  Elío. 
El  bizarro  general  en  jefe  de  los  batallones  vasco- 
navarros,  fué  destinado  al  Centro:  unos  se  alegra- 
ron, otros  lo  sintieron  y  los  cortesanos,  como 
siempre  sucede,  lograron  el  triunfo  de  sus  intri- 
gas con  detrimento  de  quien  aunque  se  juzga  su 
señor,  en  realidad  no  es  más  que  su  esclavo. 

Cundía  el  desaliento,  porque  mientras  los  vo- 
luntarios se  sacrificaban  batiéndose  y  sufriendo 
todo  género  de  privaciones,  continuaba  la  lucha 
sorda  que  sostenían  los  políticos,  ministros  ó  as- 
pirantes á  serlo;  y  el  Rey  en  tanto,  figurándose 
por  la  atmósfera  de  adulación  que  le  rodeaba, 
que  reinaba  en  efecto,  joven,  gallardo,  con  unos 
ayudantes  todos  buenos  mozos,  acostumbrados  á 
la  vida  alegre  de  los  que  parece  que  solo  viven 
para  disfrutar  de  los  placeres  de  la  vida,  se  mostra- 
ba dominado  por  el  poderío  de  la  realeza,  de  los 
triunfos  personales,  y  según  referían  los  mismos 
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palaciegos,  los  ayudantes  y  su  jefe  se  preocupa- 
ban más  de  divertirse  que  de  las  dos  guerras  que 
se  hallaban  en  el  período  álgido:  la  de  los  que  se 
disputaban  favores  imaginarios  y  la  que  soste- 
nían los  soldados  carlistas. 

Referían,  envidiosos  unos,  indignados  otros,  que 
las  veladas  que  los  privilegiados  pasaban  sabro- 
samente, se  prolongaban  á  veces  hasta  la  madru- 
gada, con  cuyo  motivo  los  que  habían  olvidado 
las  penalidades  de  la  existencia  arrullados  por  los 
deleites  que  las  compensan,  pasaban  las  maña- 
nas en  los  brazos  de  un  sueño  reparador,  y  los 
asuntos  más  Urgentes  y  los  emisarios  más  apu- 
rados de  tiempo,  tenían  que  aguardar  á  que  el 
espíritu  del  deber  y  el  instinto  de  conservación 
abrieran  los  ojos  que  había  cerrado  el  hada  de  las 
voluptuosidades. 

Entre  tanto,  el  tremendo  cura  de  Santa  Cruz 
convertía  en  osario  la  sima  de  Igusquiza,  lo  que 
me  horrorizaba;  en  los  alrededores  de  Pau,  una 
Princesa  rodeada  de  sus  hijos  y  adorando  á  su 
esposo  ausente,  allegaba  recursos  para  amenguar 
en  lo  posible  los  horrores  de  la  guerra,  y  las  risas 
de  unos  y  las  lágrimas  de  otros  parecían  tomar 
cuerpo  y  murmurar  en  augustos  oídos,  no  el  au- 
gurio de  las  brujas  de  Macbet:  el  Serás  Rey  famo- 
so. Las  risas  y  las  lágrimas,  por  el  contrario,  pa- 
recían decir:  «No  reinarás»,  «No  reinarás». 
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XXXVI 

Uno  de  los  proyectos  que  más  preocupaban  en 
el  Cuartel  Real  era  el  de  sitiar  álrún,  apoderarse 
de  aquella  villa  liberal,  dominar  el  territorio  vas- 
co-navarro que  estaba  todavía  en  poder  del  go- 
bierno y  constituir  un  Estado  al  que  sirviera  el 
Ebro  de  límite  y  fuera  el  Covadonga  de  la  nueva 
y  necesaria  reconquista. 

Cuando  Caso,  provisto  del  Real  decreto  cuya 
redacción  le  había  encargado  D.  Carlos,  encontró 
á  la  Corte  camino  de  la  frontera,  donde  la  artille- 
ría debía  emplazar  en  la  montaña  que  domina 
á  Irún  las  piezas  que  asolando  á  la  villa  habían 
de  facilitar  la  entrada  en  ella  de  los  batallones 
vasco-navarros,  ¿quien  se  acordaba  ya  del  plan? 

Caso  presentó  sus  respetos  á  D.  Carlos,  se  unió 
á  los  que  le  acompañaban  entre  los  que  contaba 
dos  ó  tres  amigos  y  muchos  enemigos,  vió  varias 
veces  al  monarca,  siempre  rodeado  de  sus  ayu- 
dantes ó  sus  ministros,  y  ni  le  preguntó  si  había 
tenido  carta  de  Nocedal,  ni  aludió  al  Real  decreto. 
Lo  único  de  que  le  habló  fué  de  la  necesidad  que 
había  de  arbitrar  fondos  y  de  lo  conveniente  que 
sería  que  contribuyese  á  proporcionar  cuantos 
pudiera  por  medio  de  sus  relaciones. 

Pero  ni  aun  esta  recomendación  la  hizo  con 
verdadera  seriedad,  según  me  dijo  Caso:  todo  en 
torno  del  Rey  acusaba  animación,  broma,  ale- 
gría. 
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En  tan  risueña  actitud,  caminaba  el  Cuartel  real 
resuelto  á  apoderarse  delrún  después  de  un  bom- 
bardeo. La  operación  debía  inaugurarse  el  4  de 
Noviembre  para  celebrar  la  fiesta  onomástica  de 
D.  Carlos. 

En  todas  las  poblaciones  fronterizas  había  cun- 
dido la  noticia,  y  como  por  encanto  cesaron  las 
hablillas,  las  murmuraciones,  el  malestar;  y  la 
alegría  y  las  esperanzas  de  los  que  se  aprestaban 
á  saludar  á  cañonazos  á  los  irundarras,  contagia- 
ron á  los  descontentadizos,  á  los  pesimistas,  des- 
pertando viva  curiosidad  en  cuantos  habitaban  el 
país  vasco  francés. 

Aseguraban  unos  que  la  cosa  iba  de  veras;  que 
las  huestes  carlistas  dominarían  á  Irún  sin  hacer 
grandes  sacrificios;  que  en  cuanto  ésto  ocurriera, 
los  rendimientos  de  la  Aduana  proporcionarían 
abundantes  recursos  y  que  la  capital  de  Guipúzcoa 
no  tardaría  en  someterse  de  grado  ó  por  fuerza. 

Otros  no  juzgaban  con  tanto  optimismo  el  resul- 
tado de  la  proyectada  operación,  y  algunos  ponían 
cátedra  de  poliorcética  para  enseñar  los  medios 
de  obtener  un  rápido  y  completo  triunfo. 

No  era  el  bello  sexo  el  que  menos  parte  tomaba 
en  aquellas  animadas  discusiones,  y  cuando  se  su- 
po que  se  había  establecido  un  hospital  de  sangre 
en  Lastaola,  que  se  habían  emplazado  los  cañones 
con  gran  acierto  y  que  todo  estaba  preparado 
para  inaugurar  la  fiesta  de  San  Carlos  con  salvas 
que  habían  de  llevar  la  consternación  y  la  ruina 
á  la  importante  y  laboriosa  villa,  se  apoderó  una 
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febril  curiosidad  do  cuantas  personas  ágiles  habi- 
taban en  la  frontera. 

Desde  el  3  de  Noviembre  muy  de  mañana,  has- 
ta que  fué  preciso  levantar  el  sitio,  utilizando  to- 
dos los  medios  de  locomoción  á  su  alcance, 
acudieron  diariamente  á  Hendaya,  Behobía,  la 
Puntcha,  Lastaola,  ávidos  de  asistir  al  formidable 
combate  que  se  preparaba. 

Fui  uno  de  tantos,  y  con  Mena  y  algunos  otros 
amigos  no  dejé  de  recorrer  los  parajes  en  que 
podía  abarcarse  el  tristísimo  cuadro  que  ofrecían 
las  huestes  carlistas  dispuestas  á  dar  el  asalto  á 
Irún  en  el  momento  oportuno,  y  los  destacamen- 
tos de  migueletes  resueltos  á  estorbar  los  desig- 
nios de  los  sitiadores. 

La  carretera  que  desde  Bayona,  pasando  por 
Biarritz,  Bidart-Guetari,  San  Juan  de  Luz  y  Urug- 
ne  termina  en  Behobía,  se  asemejaba  á  la  calle 
de  Alcalá  de  Madrid  en  las  tardes  de  corrida  de  to- 
ros. Por  la  animación  de  los  rostros,  los  saludos 
de  los  que  se  conocían  y  las  voces  de  los  mayo- 
rales arreando  á  las  bestias,  parecía  que  todos  ca- 
minaban á  una  romería,  ávidos  de  gozar. 

Al  terminar  el  viaje  formaban  grupos  los  cu- 
riosos: unos  subían  á  los  puntos  más  elevados; 
otros,  conocedores  del  terreno,  elegían  el  paraje 
más  cómodo  y  mejor  para  presenciar  los  estragos 
que  debían  causar  los  proyectiles,  y  *no  eran  solo 
hombres  jóvenes  los  que  arrostraban  las  intem- 
peries—porque  no  hay  que  olvidar  que  estábamos 
en  Noviembre  y  en  los  Pirineos— mujeres  de  todas 
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edades,  clases  y  condiciones,  algunas  llevando  de 
la  mano  ó  en  brazos  niños  pequeños;  ancianos, 
eclesiásticos,  todos  al  apearse  de  los  vehículos 
caminaban  presurosos  como  si  les  faltase  tiempo 
para  realizar  un  vivo  deseo. 

Los  caseríos  diseminados  en  la  orilla  francesa 
del  Bidasoa  ofrecían  hospedaje  á  las  familias  de 
Irún,  que  aterradas  ante  las  amenazas  del  bom- 
bardeo y  del  asalto,  habían  buscado  en  ellos  un 
refugio  para  salvar  la  vida,  ya  que  no  era  posible 
salvar  la  hacienda.  Algunas,  sin  embargo,  habían 
utilizado  carretas  de  bueyes  para  librar  del  riesgo 
los  objetos  más  queridos  ó  más  preciosos. 

El  rostro  de  aquellos  desdichados  expresaba  la 
pena  y  el  terror,  contrastando  con  los  que  cerca 
de  ellos  aguardaban  impacientes  las  primeras 
descargas,  ó  mientras  comenzaba  la  función  al- 
morzaban, comían  ó  merendaban  en  pleno  cam- 
po, en  los  ventorros  ó  en  las  fondas. 

También  Hendayá  y  Behobía  estaban  atestados 
de  fugitivos  y  de  curiosos. 

Cuatro  días  duró  aquel  ir  y  venir,  aquella  ani- 
mación en  unos  y  aquel  abatimiento  en  otros. 

Los  primeros  cañonazos,  repitiéndolos  el  eco  de 
montaña  en  montaña  desde  el  amanecer  del  día  4, 
no  dejaron  de  causar  estragos  en  los  edificios 
de  Irún  y  en  los  defensores  de  la  villa. 

El  tiroteo  entre  los  voluntarios  y  los  migúele- 
tes  acusaba  el  afán  con  que  deseaban  luchar;  y 
estaban  tan  cerca  unos  de  otros,  que  se  oían  las 
voces  con  que  se  denostaban. 
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—¡Hijos  de  cura!— gritaban  los  migueletes. 
—¡Sangre  vendida!  — contestaban  furiosos  los 
carlistas. 

Y  las  mujeres  de  los  caseríos,  lo  mismo  las  vie- 
jas que  las  mozas,  tomaban  parte  en  aquel  la- 
mentable concierto  de  improperios  formando  co- 
ro con  los  voluntarios  contra  los  migueletes. 

—Mi  hijo— oí  decir  á  una— está  con  los  prime- 
ros que  han  de  entrar  en  Irún.  Que  entren  y 
triunfen,  aunque  maten  á  mi  hijo. 

—También  yo  tengo  entre  ellos  dos  hermanos 
—anadió  una  moza.— ¡Que  triunfe  la  causa,  aun- 
que todos  perezcan! 

—Si  perecen,  no  importa.  Los  chicos  serán 
grandes,  y  si  todos  sucumben,  aquí  estamos  nos- 
otros para  dar  hombres  á  las  nuevas  guerras- 
afirmó  con  verdadera  fé  otra  escacha  polita. 

Sus  palabras,  pronunciadasen  un  incorrecto  cas- 
tellano para  que  las  comprendieran  los  muchos 
curiosos  que  las  rodeaban,  me  admiraban  y  me 
horrorizaban. 

Entre  tanto,  la  esplanada  del  monte  en  que 
se  habían  emplazado  los  cañones  y  adonde  se  lle- 
gaba atravesando  el  río  por  la  Puntcha,  estaba 
atestada  de  carlistas  de  americana  y  de  señoras  y 
señoritas  elegantemente  vestidas,  que  conversa- 
ban con  los  artilleros,  acudían  á  rendir  homenaje 
á  D.  Carlos,  que  con  su  Estado  mayor  se  multi- 
plicaba en  todas  partes,  y  observaban  los  estragos 
que  los  proyectiles  causaban  en  Irún. 

Muchos  de  los  circunstantes  iban  provistos  de 
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catalejos  ó  de  gemelos,  y  aunque  de  vez  en  cuan- 
do silbaban  las  balas  de  los  fusiles  de  los  migue- 
letes,  que  buscaban  posiciones  favorables  para 
atacar  á  los  artilleros,  más  tenía  todo  aquello  el 
aspecto  de  un  simulacro  que  de  un  combate  ver- 
dadero. 

Sólo  un  día  presencié  aquel  doloroso  espectácu- 
lo; pero  más  me  afligió  el  que  vi  en  Lastaola 
donde  se  hallaba  el  hospital  de  sangre. 

Todavía  no  había  ingresado  en  él  ningún  he- 
rido; por  las  salas  con  las  camas  dispuestas  para 
recibir  á  los  desgraciados  que  necesitasen  los  au- 
xilios de  la  ciencia,  circulaban  señoras  y  señori- 
tas elegantemente  ataviadas,  á  las  que  acompaña- 
ban médicos  militares  ú  oficiales  carlistas,  expli- 
cando unos  y  otros  las  buenas  condiciones  sani- 
tarias del  local,  mostrando  los  botiquines  y  los 
instrumentos  quirúrgicos.  En  algunos  grupos  los 
candidatos  á  los  lechos  vacantes  piropeaban  á  las 
bellas  jóvenes  á  quienes  servían  de  ciceroni. 

Al  paso  oí  decir  á  uno:  «Celebraría  estar  herido 
si  fuese  usted  la  Hermana  de  la  caridad  que  me 
asistiese. » 

Como  en  todas  partes  en  aquel  período  de  tiem- 
po la  broma,  más  ó  menos  atenuada,  reinaba  tam- 
bién en  aquel  recinto  que  debía  inspirar  respeto, 
tristeza,  compasión.  Si  se  verificaba  el  asalto,  como 
era  de  esperar  que  sucediese  de  un  momento  á 
otro,  aquellas  camas  se  llenarían  de  infelices  he- 
ridos, los  quejidos  se  mezclarían  con  las  oracio- 
nes, algunos  espirarían  murmurando  nombres 
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queridos,  otros  sufrirían  dolorosas  operaciones 
quirúrgicas.  Todo  esto  era  muy  serio. 

Es  seguro  que  aquellas  damas,  creyentes,  piado- 
sas, habrían  sentido  al  verse  allí  pena  y  terror  si 
no  las  hubiera  contagiado  al  espíritu  humorísti- 
co que  estaba  en  la  atmósfera.  Y  no  dudo  de 
que  en  lo  más  hondo  de  su  alma,  experimenta- 
rían los  sentimientos  naturales  en  aquellos  ins- 
tantes; pero  era  necesario  hacer  alarde  de  va- 
lentía, desafiar  los  peligros,  y  bajo  aquella  influen- 
cia guardaban  las  lágrimas  para  sus  soledades  y 
mostraban  en  sus  ojos  y  en  sus  palabras  la  ale- 
gría que  á  todos  inspiraba  la  seguridad  del  próxi 
mo  triunfo. 

Aquel  día  presencié  una  escena  que  mi  me- 
moria ha  evocado  muchas  veces  al  pensar  en  lo 
misterioso  de  las  flaquezas  humanas. 

Cuando  más  concurrido  y  animado  estaba  el 
hospital  de  Lastaola,  se  oyó  una  voz  que  dijo: 

— S.  M.  el  Rey  viene  con  su  Estado  Mayor  á  vi- 
sitar el  hospital. 

Instantáneamente  abandonaron  los  médicos  y 
los  oficiales  á  las  damas  para  salir  á  recibir  al  so- 
berano. Al  mismo  tiempo  formaron  las  señoras 
dos  filas  desde  la  puerta  de  entrada,  para  ver  pa- 
sar al  Rey  y  á  sus  ayudantes. 

Los  que  pertenecíamos  al  sexo  varonil  nos  co- 
locamos detrás  de  las  señoras;  pero  antes  de  re- 
legarme al  segundo  término,  pude  observar  que 
las  damás  jóvenes  aún,  procuraron  situarse  en  la 
primera  fila  y  dar  algunos  toques  á  su  traje  y 
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adornos.  Las  bondadosas  mamás  por  su  parte,  se 
apresuraron  á  arreglar  de  un  modo  artístico  los 
pliegues  de  la  falda  de  sus  hijas,  á  hacerles  en  voz 
baja  alguna  indicación,  y  aquellas  dos  hileras  de 
beldades  que  no  podían  presentar  más  armas  que 
las  de  sus  encantos,  mostraron  inconsciente  aun- 
que vivo  deseo  de  agradar  al  monarca. 

¡Qué  cosa  tan  natural  aquella  previsión,  y  me- 
ditando un  poco,  qué  cosa  tan  deleznablemente 
humana! 

Alguno  que  otro  monárquico  del  tiempo  de  Cal- 
derón, afirmaba  que  el  Rey  podía  disponer  de  sus 
vidas  y  haciendas;  pero  no  de  su  honra.  Hoy 
resultaría  anticuado  quien  así  pensara.  Servir  a1 
Rey  en  todo  y  por  todo,  es  un  honor  hasta  codi- 
ciado, que  en  los  países  regidos  constitucional' 
mente  extiende  sus  favores  á  los  ministros  res- 
ponsables y  en  ocasiones  hasta  á  los  porteros 
mayores  de  los  ministerios. 

Ello  es,  que  aquellas  excelentes  esposas  y  aque- 
llas buenísimas  mamás,  cuya  mayor  dicha  era 
ciertamente  ver  muy  felices  á  sus  hijas,  experi- 
mentaron la  debilidad  de  desear  que  agradasen 
al  Rey  si  se  fijaba  en  ellas,  ó  por  lo  menos  á  los 
apuestos  ayudantes  que  serían  los  niños  mima- 
dos de  la  Corte  al  día  siguiente  del  triunfo. 

XXXVII 

El  día  7  enmudecieron  de  pronto  los  cañones,  y 
los  que  aguardaban  el  momento  de  dar  el  asalto 
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recibieron  contraorden.  Quedaron  arruinados  mu- 
chos edificios  y  hubo  numerosas  víctimas;  los  ge- 
nerales Loma  y  Laserna  llegaron  por  distintos  la- 
dos en  socorro  de  la  villa  asediada,  incendiaron 
algunos  caseríos,  porque  la  guerra  no  se  concibe 
sin  crueldades  ni  horrores,  y  ocuparon  sin  dificul- 
tad las  formidables  posiciones  que  abandonaron 
los  voluntarios  dominados  por  lamas  honda  deses- 
peración. La  alegría  se  trocó  al  fin  en  insuperable 
tristeza,  en  doloroso  desaliento,  y  surgió  una  de 
las  más  terribles  crisis  que  atravesó  el  carlismo 
durante  la  tercera  y  última  campaña  de  las  tres 
que  sostuvo  en  el  pasado  siglo. 

Las  fuerzas  carlistas  se  replegaron  á  Navarra, 
el  Cuartel  general  se  estableció  en  Vera,  y  aunque 
también  yo  estaba  consternado,  insistí  como  últi- 
ma esperanza  en  que  Caso  viese  de  nuevo  al  Rey. 

Fué  á  Vera  y  no  tardó  en  volver  completamen- 
te descorazonado,  resuelto  á  no  ocuparse  más  de 
los  asuntos  del  carlismo  y  á  tornar  á  Madrid.  Tí- 
mida y  cariñosamente  me  insinuaba  mi  esposa 
que  también  nosotros  debíamos  seguir  aquel 
ejemplo;  pero  he  sido  siempre  tenaz  en  mis  em- 
peños, y  antes  de  darme  por  vencido  resolví  ha- 
cer una  nueva  y  última  tentativa. 

En  aquellos  instantes  de  confusión,  de  duda,  de 
abatimiento,  era  preciso  salvar  al  menos  los  dos 
principios  Dios  y  Patria. 

Mena  acariciaba  esta  idea  con  más  vehemencia 
que  yo.  Publicando  en  Bayona  un  periódico,  si- 
quiera fuese  semanal,  podíamos  reunir  todos  los 
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elementos  sanos  próximos  á  dispersarse,  y  si 
como  entonces  temíamos  se  disolvía  el  ejército 
carlista  y  sus  jefes  con  el  Rey  y  los  ministros  te- 
nían que  refugiarse  en  Francia,  quedaría  á  salvo 
la  doctrina  que  juzgábamos  base  indispensable 
para  la  reconstitución  del  país. 

De  nuestro  modo  de  pensar  eran  cuantos  en  la 
frontera  habían  esperado,  y  ya  estaban  á  punto 
de  perder  la  esperanza  ó  la  habían  perdido. 

En  nuestra  mocedad  habíamos  tratado  Mena  y 
yo  como  á  un  buen  amigo  á  Benito  Ameztoy,  que 
estudiaba  en  Madrid  creo  que  leyes.  Era  uno  de 
los  jóvenes  vascongados  más  juiciosos  á  quienes 
traté.  Pertenecía  á  una  familia  cuyos  antecesores 
habían  hecho  en  Méjico  una  gran  fortuna  y  sus 
descendientes,  y  nuestro  amigo  después  por  ser 
hijo  único,  recibían  en  España  la  renta  de  los  bie- 
nes que  poseían  en  América,  renta  que  repre- 
sentaba diez  ó  doce  mil  duros  anuales. 

A  pesar  de  tan  brillante  posición,  siempre  fué 
modesto:  la  caridad  absorbía  la  mayor  parte  de 
sus  ingresos.  En  ésto  se  asemejaba  á  otro  hom- 
bre excepcional,  guipuzcoano,  que  durante  la 
guerra  vivió  en  San  Juan  de  Luz  con  su  esposa  y 
una  hermana  política,  recluido  en  su  hogar  pues 
hasta  en  él  tenía  capilla  y  capellán  para  cumplir 
sus  devociones.  Se  llamaba  D.  Juan  José  Juan- 
martiñena,  poseía  una  fábrica  de  tejidos  en  Rente- 
ría y  además  recibía  de  América  una  renta  igual 
ó  quizás  superior  á  la  de  Ameztoy. 

Profundamente  religioso,  su  afán  constante  era 
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dispensar  beneficios.  Inspirado  por  el  Evangelio, 
profesaba  la  teoría  de  que  el  rico  no  debe  ser  más 
que  un  buen  administrador  déla  riqueza,  y  desti- 
nando para  los  gastos  indispensables  de  su  fami- 
lia una  parte  de  su  renta,  relativamente  mínima, 
empleaba  el  resto  en  obras  caritativas. 

Cuando  Manterola  iba  á  San  Juan  de  Luz  habi- 
taba en.su  casa,  y  tanto  él  como  Ameztoy  habían 
contribuido  con  crecidas  sumas  á  los  gastos  de  la 
causa  carlista. 

Sólo  dos  veces  vi  á  aquel  hombre,  todo  piedad 
y  amor  al  prójimo,  y  no  olvidaré  nunca  los  inge- 
niosos medios  de  que  se  valió  para  insinuarme 
que  si  algo  necesitaba  acudiese  á  él.  No  necesité  lo 
que  de  tan  buen  grado  me  ofrecía;  pero  quedé 
muy  reconocido  á  su  generosidad  y  á  su  delica- 
deza. 

Y  no  fué  mi  abstención  porque  dispusiera  de 
recursos:  contaba  sólo  con  el  producto  de  la  Ye- 
vista  mensual  que  enviaba  al  Correo  de  Ultra- 
mar; unos  cien  francos,  y  con  otros  ciento  cin- 
cuenta que  ganaba  escribiendo  reseñas  de  la  gue- 
rra y  enviando  dibujos  ó  fotografías  á  la  Ilustra* 
ción  de  París  y  cartas  de  información  política  al 
Diario  de  Avisos  de  Zaragoza.  Pero  lo  indispensa* 
ble  para  la  vida  era  poco  costoso  en  San  Juan  de 
Luz.  La  casa  amueblada  y  con  todo  género  de 
comodidades,  que  en  verano  se  alquilaba  por  15 
francos  diarios,  sólo  costaba  5  en  el  resto  del  año, 
y  los  artículos  de  primera  necesidad  eran  baratí- 
simos. 

Tomo  IV.  12 
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Resueltos  Mena  y  yo  á  intentar  aplicar  un  re- 
vulsivo á  aquel  formidable  cuerpo  que  parecía 
estenuado  y  casi  vencido,  confiamos  á  Ameztoy 
nuestro  propósito,  le  aprobó  con  entusiasmo  y  se 
asoció  á  nosotros  dispuesto  á  á  sufragar  los  gas- 
tos del  periódico,  que  debía  titularse  La  Cruzada 
Española. 

Cuando  adoptamos  la  resolución  que  acabo  de 
indicar,  tenía  el  carlismo  dos  enemigos:  uno  al 
lado,  otro  enfrente.  El  primero  era  el  más  temible 
y  nos  aprestábamos  á  combatirle,  haciendo  el 
mayor  sacrificio  que  en  política  puede  hacerse: 
decir  la  verdad  á  los  amigos. 

«Si  los  soldados  que  defienden  la  causa  son  ad- 
mirables—decía uno  de  los  párrafos  del  primer 
artículo  que  debía  publicar  el  periódico— si  tienen 
jefes  de  probada  pericia  y  de  indudable  lealtad,  si 
la  idea  que  anima  á  todos  es  grande  y  los  encar- 
gados de  realizarla  son  dignos  de  ella,  ¿en  qué 
consiste  que  esa  idea  y  esos  hombres  hallan  obs- 
táculos bastante  poderosos  para  detenerlos  en  su 
marcha?  ¿En  qué  consiste  que  esa  guerra  que  to- 
dos lamentamos  se  prolonga,  devasta  el  país  y 
sacrifica  á  millares  de  soldados?  ¿En  qué  consiste 
que  la  España  que  se  desangra  y  se  aniquila  en 
las  convulsiones  del  desorden,  prefiere  soportar 
tan  penosa  situación  á  caer  en  los  brazos  que  le 
tiende  la  España  tradicional?» 

A  estas  preguntas  contestaba  tácitamente  el  pe- 
simismo de  nuestros  amigos,  por  más  que  no  to- 
dos se  atrevían  á  declararlo. 
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«También  nosotros  somos  voluntarios— añadía- 
mos—la  pluma  en  nuestras  manos  puede  en  mo- 
mentos dados  equivaler  á  un  fusil  en  las  de  aque- 
llos, y  los  voluntarios  hacen  fuego  sobre  sus  ene- 
migos siempre  que  los  encuentran.  Eso  es  lo  úni- 
co que  queremos  hacer  nosotros:  fuego  sobre 
nuestros  enemigos,  importándonos  menos  los  de 
enfrente  que  los  que  por  torpeza  ó  por  malicia 
están  entre  nosotros.» 

Tales  eran  los  propósitos  que  abrigábamos,  y 
aunque  los  pusilánimes  y  los  ojalateras  de  siem- 
pre parecían  asustarse  y  trataban  de  disuadirnos, 
no  vacilamos  en  realizarlos. 

Por  entonces  no  podía  publicarse  en  Francia  un 
periódico,  y  eso  en  plena  República,  sin  un  per- 
miso especial  del  gobierno,  sin  formalizar  un  de- 
pósito de  3.000  francos  para  una  revista  semanal 
y  sin  tener  un  editor  responsable.  Necesité  ir  á  Pau 
para  arreglar  aquel  asunto  en  la  prefectura,  y  el 
marqués  de  Nadaillac  que  era  el  prefecto,  de  ori- 
gen legitimista  y  muy  amable,  me  dió  todo  géne- 
ro de  facilidades  en  cuanto  dependía  de  sus  atri- 
buciones; pero  fué  preciso  solicitar  el  permiso 
gubernamental,  que  al  fin  conseguimos. 

XXXVIII 

En  una  villa  de  los  alrededores  de  la  ciudad 
cuna  de  los  Borbones,  residía  doña  Margarita  que 
se  había  trasladado  de  la  Gironda  al  Bearne  para 
estar  más  cerca  de  España;  y  deseoso  de  visitarla, 
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lo  que  siempre  era  grato  para  mí,  y  de  saber  el 
efecto  que  habían  producido  en  su  ánimo  los  últi- 
mos deplorables  sucesos  de  la  guerra,  aproveché 
la  ocasión  de  mi  viaje  á  Pau  para  realizar  mi  de- 
seo, que  anuncié  como  de  costumbre  á  Teresita 
Flórez  y  al  mismo  tiempo  á  Estrada. 

Este  último  me  escribió  que  la  Señora  me  espe- 
raba  á  comer  aquel  mismo  día  á  las  siete,  y  media 
hora  antes  me  dirigí  en  un  coche  á  la  Villa  du 
Midi.  El  trayecto  era  corto  y  llegué  con  un  cuarto 
de  hora  de  anticipación. 

Me  introdujeron  en  una  sala,  donde  aguardé 
unos  cuantos  minutos  entreteniéndome  en  curio- 
sear lo  que  en  ella  había.  Desde  luego  fijé  mi 
atención  en  la  chimenea  sobre  la  que  aparecían  dos 
bustos  admirablemente  modelados  en  los  que  re- 
conocí á  las  infantitas  doña  Blanca  y  doña  Elvira. 

Una  meridiana  que  teníaal  lado  un  cajorícito  pin- 
tado en  el  que  había  un  arbusto  de  salón,  ofrecía 
cómodo  y  sibarítico  descanso.  Sobre  una  elegante 
mesa  central  había  un  gran  libro  ricamente  en- 
cuadernado: quizás  un  Album  de  retratos  que 
entonces  estaban  muy  de  moda.  Adosado  á  uno 
de  los  lienzos  de  pared  se  veía  un  bureau  de  señora 
con  muchos  libros  en  desorden. 

Todo  revelaba  en  aquella  estancia  la  habitación 
predilecta  de  una  amorosa  madre,  que  al  reposar 
junto  al  arbusto  podía  contemplar  en  efigie  á  sus 
infantiles  vástagos,  y  de  una  mujer  inteligente  y 
de  buen  gusto  aficionada  á  la  lectura. 

No  pude  continuar  la  comenzada  investigación 
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que  en  todo  tiempo  me  ha  agradado,  no  por  pueril 
curiosidad  sino  deseoso  de  adivinar  un  carácter 
por  el  medio  ambiente  de  que  se  rodea,  porque 
entró  en  la  sala  Estrada.  Me  saludó  con  estudiada 
corrección;  pero  al  mismo  tiempo  con  marcada 
frialdad,  y  disculpó  á  la  Reina  que  aún  tardaría  en 
llegar  un  cuarto  de  hora.  Entre  tanto  podíamos 
charlar  un  rato,  y  para  que  estuviéramos  á  nues- 
tras anchas,  me  condujo  á  un  saloncito  contiguo- 

También  había  en  aquella  estancia  una  chime- 
nea, y  colocándose  delante  de  ella  en  la  actitud  de 
un  gran  señor  que  se  digna  conversar  con  un  su- 
balterno, me  preguntó  de  pronto: 

—¿Conoce  usted  á  Caso,  de  quien  tanto  se  ha 
hablado  en  estos  últimos  tiempos  por  ser  autor  de 
un  famoso  plan  de  gobierno  con  que  según  me 
han  dicho  sorprendió  al  Rey  antes  de  que  se  veri- 
ficase el  ataque  contra  Ir  un? 

—Veo  que  tiene  usted  poca  memoria— insinué, 
dispuesto  á  demostrarle  que  podía  hablar  con  él 
de  igual  á  igual. 

—¿Por  qué  dice  usted  eso?— añadió  haciendo 
un  esfuerzo  para  mostrarse  amable. 

—Porque  la  última  vez  que  tuve  el  gusto  de  ver 
á  usted,  le  pregunté  lo  mismo  que  acaba  usted  de 
preguntarme,  juzgando  que  siendo  Caso  y  usted 
paisanos  y  quizás  condiscípulos,  se  conocerían. 
Por  cierto  que  la  respuesta  de  usted  fué  muy  la- 
cónica y  mal  intencionada:  se  limitó  usted  á  indi- 
carme que  era  lástima  que  hubiese  hecho  fortu- 
na tan  pronto. 
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Este  recuerdo  le  molestó;  pero  dominándose  y 
sonriéndose: 

—En  efecto— me  dijo— ahora  recuerdo  ese  deta- 
lle, y  sigo  lamentando  lo  que  entonces  lamenté 
por  tratarse  de  un  hombre  de  talento. 

Como  nunca  he  podido  poner  á  mi  servicio  la 
diplomacia,  expresé  la  profunda  tristeza  que  me 
habían  producido  las  impresiones  recibidas  en  la 
frontera  durante  el  sitio  de  Irún,  y  le  anuncié  que 
con  otros  amigos  tenía  el  propósito  de  publicar 
en  Bayona  un  periódico  para  desenmascarar  y 
combatir  á  los  que  conducían  á  la  perdición  á 
D.  Carlos  y  á  la  causa  que  representaba. 

—Peligroso  es  eso— indicó  abandonando  la  ac- 
titud de  superioridad  y  mostrándose  conmigo  más 
llano  y  afectuoso.— Aún  espero  que  renunciará 
usted  á  esa  aventura. 

No  pudo  continuar  aquel  diálogo,  porque  entró 
en  la  estancia  doña  Margarita  seguida  de  Tere- 
sita  Flórez  y  de  su  gentilhombre  Vives. 

Después  de  besar  su  mano;  aunque  no  con  la 
sencillez  y  la  ingenuidad  que  como  ya  he  dicho 
antes  la  caracterizaban,  se  escusó  por  haberme 
cho  esperar. 

—  En  el  comedor  aguardan  los  que  han  de 
acompañarnos  á  la  mesa— añadió;  y  aceptando 
el  brazo  que  la  ofrecí  no  sé  si  faltando  á  la  etique- 
ta palaciega  para  mí  desconocida,  nos  dirigimos 
á  una  habitación  contigua  al  saloncito,  donde  se 
hallaban  Juanita  Flórez  y  el  bueno  y  campechano 
capellán  D.  Anselmo. 
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Doña  Margarita  dispuso  que  me  sentase  á  su 
derecha  y  los  demás  comensales  ocuparon  los 
asientos  que  les  estaban  designados. 

A  pesar  de  la  afabilidad  con  que  la  Señora  me 
trataba,  noté  que  había  algo  de  forzado  en  la  bon- 
dad con  que  me  dirigía  la  palabra.  Estaba  muy 
nerviosa,  preocupada,  y  bien  se  conocía  que  pro- 
curaba ocultar  el  estado  de  su  ánimo  intranquilo 
y  receloso. 

A  la  apacible  Villa  du  Midi  llegaban  quizás  los 
ecos  de  las  alegres  veladas  que  se  pasaban  en  el 
Cuartel  Real,  y  como  profesaba  verdadera  adora- 
ción á  su  augusto  esposo,  debía  sufrir  su  espí- 
ritu. 

Las  dos  angelicales  hermanas  Teresa  y  Juanita 
Flórez  eran  sin  duda  confidentes  de  sus  penas,  y 
es  seguro  que  procurarían  consolarla.  El  Padre 
Anselmo  no  ignoraría  tampoco  el  estado  de  su 
ánimo,  y  como  buen  aragonés  llamaría  pan  al 
pan  y  vino  al  vino.  Es  muy  posible  que  también 
Estrada  conociera  las  interioridades  de  aquel  her- 
moso corazón,  aunque  como  pude  ver  en  las  po  - 
cas  veces  que  hablé  con  él,  tenía  todas  las  condi- 
ciones del  perfecto  cortesano  y  sólo  un  Shakes- 
peare, el  creador  de  Yago,  podía  reproducir  las 
frases  que  el  secretario  pronunciaría  para  discul- 
par flaquezas  y  calmar  suspicacias. 

Si  había  secreto  y  le  conocían  las  personas  de 
la  intimidad  de  la  Señora,  yo  no  estaba  en  el  caso 
de  ellas,  y  nada  más  natural  ni  más  socorrido  que 
hablar  de  muchas  y  distintas  cosas  para  desorien- 
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tar  al  intruso.  Mostrando  un  buen  humor,  que  re- 
sultaba triste  por  lo  que  al  parecer  tenía  de  arti- 
ficial, saltaba  en  la  conversación  de  un  tema  á 
otro.  Hizo  un  brillante  y  justo  elogio  del  cura  Ba- 
rrera que  la  auxiliaba  en  las  obras  de  caridad 
que  constituían  su  más  grata  ocupación,  y  como 
yo  había  tenido  ocasión  de  conocer  hasta  donde 
llegaba  la  abnegación  de  aquel  eclesiástico  activo, 
enérgico,  de  una  religiosidad  verdadera,  de  una 
lealtad  acrisolada,  pequeño  de  cuerpo  pero  gran- 
de de  corazón,  asentí  á  los  elogios  y  pude  añadir 
algunos  más. 

Después  se  burló  donosa  y  discretamente  de  un 
médico  que  no  nombraré;  pero  que  en  efecto  me- 
recía la  graciosa  caricatura  hablada  de  que  fué  ob- 
jeto. Refirió  que  el  día  anterior  había  recorrido  á 
pie  algunas  calles  de  Pau  y  que  había  experimen- 
do  viva  satisfacción  al  verse  entre  los  transeún- 
tes, sobre  todo  entre  las  mujeres  del  pueblo  y  las 
señoras,  como  una  de  tantas.  ¡Cuánto  la  agradaría 
hacer  en  Madrid  excursiones  como  aquella! 

Recayó  de  nuevo  la  conversación  en  los  carlis- 
tas heridos,  sobre  todo  de  los  pobres,  de  sus  fami- 
lias; parecía  hallar  un  rayo  de  alegría  su  alma, 
nebulosa  si  mis  sospechas  no  me  engañaban,  y  ex- 
presó que  debería  publicarse  aunque  fuese  de  tar- 
de en  tarde  un  Boletín  en  el  que  se  consignaran 
los  socorros  que  se  repartían,  para  que  viesen  en 
Europa  lo  que  se  hacía  en  favor  de  los  desdicha- 
dos y  aumentasen  los  donativos. 

Insinué  que  en  el  Boletín,  si  se  realizaba  su  publi  ■ 
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cación,  debían  referirse  los  actos  de  heroísmo  de 
los  voluntarios  y  la  grandeza  de  alma  de  las  viu- 
das y  huérfanos  que  aceptaban  con  resignación 
y  hasta  con  entusiasmo  el  sacrificio  de  los  seres 
queridos, 

—Eso  sería  dar  carácter  político  á  la  caridad- 
exclamó — y  yo  odio  la  política. 

—Eso,  Señora,  sería  poner  de  relieve  la  abne- 
gación, la  virtud— dije  yo.— Un  humilde  volunta- 
rio que  se  sacrifica  y  sacrifica  á  los  suyos  por  su 
Dios,  por  su  Patria  y  por  su  Rey,  es  más  digno 
de  que  se  perpetúen  su  nombre  y  sus  actos,  que 
los  personajes  que  por  móviles  menos  generosos 
han  triunfado  ó  sucumbido,  y  la  historia  los  cita. 

Dió  este  tema  lugar  á  discusión:  Juanita  Flórez 
y  el  Padre  Anselmo  se  pusieron  de  mi  parte;  Vi- 
ves y  Teresita  opinaron  como  la  Señora,  y  Estra- 
da con  su  sonrisa  discretamente  socarrona,  ase- 
guró que  unos  y  otros  teníamos  razón. 

Terminó  la  comida  y  pasamos  al  salón  á  tomar 
el  café,  disponiendo  doña  Margarita,  como  tenía 
por  costumbre,  que  llevasen  al  Príncipe  y  á  las 
Infantitas  á  su  presencia. 

—Doña  Elvira  no  vendrá— nos  dijo.— Ha  sido 
desobediente  y  la  he  castigado  privándola  del  ra- 
to de  expansión  que  doy  á  mis  hijos,  permitién- 
doles jugar  en  el  salón  antes  de  acostarlos. 

Intercedí  por  la  infantil  pecadorcita,  y  no  sin 
trabajo  conseguí  su  perdón.  Doña  Margarita  y  Es- 
trada hablaron  rápidamente,  sonriéndose  ambos. 
No  sé  por  qué,  me  molestó  aquel  aparte. 
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Las  Infantitas  y  el  Príncipe  llegaron  saltando  y 
brincando,  nos  saludaron  gentilmente  y  cogiendo 
cada  cual  una  banqueta  y  convirtiéndola  en  caba- 
llo, comenzaron  á  trazar  figuras  geométricas  en 
todas  direcciones,  animando  á  aquellos  improvi- 
sados corceles  y  llenando  con  sus  vocecitas  y  su 
alegría  aquella  estancia,  mientras  tomábamos  el 
café. 

Cuando  los  augustos  niños  se  alejaron,  se  gene- 
ralizó la  conversación  dominando  en  ella  el  inge- 
nio y  la  broma,  lo  que  me  recordó  las  escenas 
que  había  presenciado  en  Lastaola;  y  celebrando 
que  tanto  en  el  Cuartel  Real  como  en  la  Villa  du 
Midi  dominase  el  buen  humor,  referí  las  pinto- 
rescas escenas  que  había  presenciado  en  el  aún 
no  estrenado  hospital. 

—Todo  eso  es  muy  español— insinuó  Estrada.— 
Lo  mismo  en  las  guerras  antiguas  que  en  las  mo- 
dernas, se  han  jugado  la  vida  nuestros  compa- 
triotas riéndose  y  bromeando. 

—Es  cierto— contesté— y  auguro  á  nuestra  pa- 
tria un  fin  alegre:  se  morirá  de  risa. 

— Toca  el  piano  Vives— dijo  doña  Margarita  pa- 
ra poner  término  á  aquel  diálogo,  que  ensombre- 
ció un  poco  el  cuadro. 

El  gentil  hombre  demostró  que  también  era  un 
buen  músico,  la  Señora  se  acercó  á  él  elogiándo- 
le y  ejecutó  á  su  vez  sin  sentarse  una  melodía  de 
\&  Filie  de  Mad  Angot,  que  no  terminó  porque 
llegaron  D.  Bienvenido  Comin  y  un  señor  Espar- 
za. Nos  presentó  mutuamente,  recibió  á  los  re- 


eién  llegados  con  muestras  de  vivo  afecto,  sobre 
todo  al  primero  notabilísimo  jurisconsulto  arago- 
nés de  la  cuerda  de  los  Aparisi,  Tejado  y  Navarro, 
Villoslada;  es  decir  de  los  neo  católicos,  que  se 
convirtieron  en  neo  carlistas. 

Quizás  valía  más  que  todos  sus  colegas,  por  que 
dotado  de  gran  inteligencia,  maestro  en  la  cien- 
cia jurídica  que  como  es  sabido  para  todo  tiene 
recursos,  con  todas  las  habilidades  de  los  diestros 
políticos,  sabía  rebozar  aquellas  dotes  con  lo  que 
había  en  su  esencia  de  aragonés,  y  si  no  inspira- 
ba gran  simpatía,  por  lo  menos  era  considerado 
y  temido. 

A  poco  de  entrar  se  acercó  á  doña  Margarita  y 
celebraron  un  animado  diálogo,  tratando  al  pare- 
cer asuntos  muy  interesantes.  No  duró  mucho 
aquel  aparte,  y  al  ver  que  se  separaban  me  dirigí 
á  donde  estaba  la  Señora,  deseando  á  mi  vez  con- 
fiarla mi  propósito  de  publicar  la  Cruzada  Espa- 
ñola para  llamar  al  orden  á  los  que  se  figuraban 
vivir  en  Cápua. 

Pero  se  adelantó  hacia  mí  y  me  dijo: 

—Para  entretener  las  veladas  solemos  jugar  á 
los  naipes:  tresillo,  treinta  y  una,  tute,  brisca,  lo 
que  se  nos  ocurre.  Nos  acompañarás  esta  noche. 

—Gracias  señora,  pero  no  juego  nunca. 

—Lo  siento...  te  distraerías.  Lo  que  es  D.  Ansel- 
mo no  perdona  por  nada  del  mundo  su  partidita 
de  tresillo  ó  de  tute. 

Y  dirigiéndose  al  excelente  eclesiástico: 

—Vamos  D.  Anselmo— le  dijo— prepare  usted 
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lo  necesario  para  que  nos  sentemos  á  jugar. 

Poco  después  rodeaban  una  linda  mesita  de  jue- 
go la  Reina,  el  Capellán,  Comin  y  Teresita. 

Me  convencí  de  que  la  Señora  evitaba  los  apar- 
tes conmigo,  y  no  dudé  de  que  algo  la  habían  in- 
sinuado desfavorable  á  mí.  Se  mostraba  amable; 
pero  no  ingenua  y  confiada  como  en  las  anterio- 
res entrevistas. 

Insinué  á  Juanita  Florez  mi  extrañeza  por  la  ac- 
titud de  la  Señora  para  conmigo,  y  lo  triste  que 
se  presentaba  á  mis  ojos  el  porvenir  de  la  causa 
que  nos  interesaba.  Era  buena,  inteligente  y  so* 
bre  todo  afectuosa.  Disculpó  á  la  Reina  asegurán- 
dome que  me  tenía  en  gran  estimación,  y  como 
yo  se  mostró  pesimista  respecto  del  porvenir. 

Me  pareció  que  Estrada  quería  decirme  algo,  y 
dejando  el  grupo  de  los  jugadores  y  el  que  forma- 
ron Juanita,  Vives  y  Esparza,  me  dirigí  á  uno  de 
los  ángulos  del  salón. 

Estrada  se  acercó  á  mí.  Deseaba,  en  efecto,  bo- 
rrar la  mala  impresión  que  había  causado  en  mi 
ánimo  cuanto  veía,  que  ni  sabía  ni  quería  ocul- 
tar, y  aproveché  la  ocasión  para  desahogar  la  in- 
dignación que  me  causaba  la  apatía  que  notaba 
en  él  y  su  indiferencia  ante  lo  que  pasaba  en  el 
Cuartel  Real.  Me  confesó  que  no  servía  para  lu- 
char, que  la  esperiencia  le  había  demostrado  que 
en  los  palacios  eran  peligrosas  las  iniciativas;  y 
como  el  general  Elío,  según  recordará  el  lector, 
añadió  que  lo  que  era  lógico  que  sucediese,  su- 
cedía á  pesar  de  la  voluntad  de  los  hpmbres. 
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Lamentó  de  nuevo  que  la  notoriedad  que  había 
alcanzado  Caso  se  prestase  á  las  censuras  de  las 
personas  de  absoluta  probidad;  pero  prodigándole 
elogios  al  mismo  tiempo.  Al  oírle  se  me  acabó  la 
paciencia,  y  aunque  dominándome  para  que  mis 
palabras  no  se  oyeran  por  los  circunstantes,  le 
dije  cuanto  pensaba  sobre  su  equívoca  conducta, 
reducida  á  pasar  la  vida  con  las  mayores  como- 
didadades,  á  encerrarse  en  un  estéril  egoísmo,  á 
no  hacer  nada  y  á  estorbar  que  otros  hicieran. 

Temeroso  de  no  poder  contenerme  añadí:  «Aho- 
rame  voy  para  no  volver  más»  y  acercándome  á 
doña  Margarita  la  pedi  su  venia  para  retirarme, 
lo  que  no  dejó  de  sorprenderla  lo  mismo  que  á 
los  circunstantes,  que  algo  se  habían  apercibido  de 
mi  animado  diálogo  con  Estrada. 

Salí  precipitadamente  del  salón;  Estrada  me  si- 
guió y  como  si  nada  hubiera  pasadó  poco  antes 
entre  los  dos,  me  dijo: 

—Siento  que  se  marche  usted  así,  sin  haber  po- 
dido hablar  con  la  Señora.  Por  lo  demás  estimaré 
á  usted  que  diga  á  Caso  que  venga  á  verme.  Ha 
blaremos.  ¡Quien  sabe!  Yo  le  hago  justicia. 

En  la  antesala  podía  hablarle  con  más  claridad, 
y  me  disponía  á  hacerlo  cuando  llegó  Teresita 
Florez. 

—No  se  vaya  usted— me  dijo.— La  Señora  se  lo 
ruega.  Deseaba  haber  hablado  con  usted  y  no  le 
ha  sido  posible  por  las  visitas.  También  usted 
se  propondría  comunicarla  algo  importante. 

—No— contesté.  —  Solo  he  venido  á  ofrecerla 
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mis  respetos  aprovechando  la  ocasión  de  haber 
tenido  que  ver  al  marqués  de  Nadaillac.  Si  algu- 
na vez  me  necesita,  siempre  estaré  á  sus  órdenes- 

—Quédese  usted— añadió—Estrada. 

—No— insistí.— Me  he  convencido  de  que  me 
falta  la  confianza  de  la  Reina,  y  aunque  seré  para 
ella  lo  que  siempre  ha  sido,  no  volveré  á  moles  • 
tarla. 

Teresita  me  tendió  la  mano  que  estreché  con 
sincero  afecto  y  saliendo  precipitadamente  del  ves- 
tíbulo me  dirigí  á  la  puerta,  monté  en  el  coche  y 
partí  profundamente  disgustado. 

Al  día  siguiente  recibí  una  carta  de  Estrada  en 
la  que  disculpaba  á  la  Señora,  ofendiéndola  y  ofen- 
diéndome,  aunque  sin  intención;  pero  poco  discre  • 
tamente.  Había  llegado  á  noticia  de  la  Reina,  me 
indicaba,  no  sabía  por  quién,  que  me  proponía  pu- 
blicar un  periódico,  y  había  temido— así  lo  refería 
su  secretario— que  la  pidiese  fondos  para  sostener- 
le.Peregrina  invención,  que  estoy  seguro  de  que  ni 
siquiera  pasó  por  la  mente  de  la  Reina.^Bien  sabía 
había  publicado  La  Margarita  con  mis  propios 
recursos,  que  jamás  había  solicitado  remunera- 
ciones de  ningún  género,  ni  siquiera  aquellos  ho- 
nores ficticios  que  se  repartían  con  tanta  profu- 
sión en  torno  de  don  Carlos. 

Lo  que  sucedía  era,  que  entre  unos  y  otros  cons- 
piraban para  que  no  estuvieran  al  lado  de  los  re- 
yes personas  leales  y  desinteresadas  que  les  dije- 
ran la  verdad;  y  como  los  príncipes  no  ven  ni 
oyen  más  que  por  los  ojos  y  los  oídos  de  los  cor- 
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tésanos  y  siempre  están  temiendo  ser  traiciona- 
dos, hubo  quien  deseó  apartarme  de  la  augusta 
Señora  á  quien  tanto  admiraba  y  estimaba  yo  por 
su  ingenuo  carácter  y  sus  adorables  virtudes. 

No  volví  á  verla;  pero  siempre  rendí  culto  á  su 
recuerdo,  y  hoy  que  han  transcurrido  treinta  y 
seis  años,  repetiría  con  la  misma  fe  y  la  misma 
sinceridad  lo  que  escribí  en  mi  libro  Detrás  de  las 
trincheras,  cuando  después  de  describir  á  la  au- 
gusta familia  añadí:  «De  aquel  cuadro  sólo  una 
figura  sobrevive  en  mi  espíritu,  acentuada  gon 
una  belleza  más:  la  del  sufrimiento,  y  esa  figura 
es  la  de  doña  Margarita.»  No  borraría  hoy  una 
sola  palabra  de  las  que  dediqué  á  elogiar  sus 
cualidades. 

También  ha  conservado  mi  memoria  la  grata 
impresión  que  produjeron  en  mi  ánimo  el  Prínci- 
pe, entonces  un  niño,  hoy  un  hombre  en  quien 
muchos  esperan,  y  las  Infantitas,  que  no  han  sido 
lo  felices  que  han  debido  ser,  acaso  por  faltarles 
su  amorosa  madre  cuando  más  la  necesitaban. 

Mi  alma  no  siente  el  más  insignificante  rencor 
contra  los  que,  sin  mis  ilusiones,  más  prácticos 
que  yo  y  olvidando  que  lo  que  se  recoge  es  lo  que 
se  siembra,  procuraron  alejarme  de  aquel  foco  de 
intrigas  y  de  miserias  humanas.  Hasta  agradezco 
el  daño  que  me  causaron,  porque  me  convencie- 
ron con  su  egoismo  de  lo  que  con  su  cariño  no 
pudo  convencerme  mi  amada  compañera;  es  de- 
cir, de  que  no  había  nacido  para  ser  político  y 
mucho  menos  para  vivir  entre  cortesanos. 
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XXXIX 

Al  regresar  á  San  Juan  de  Luz  poseído  de  hon- 
da tristeza,  encontré  empeorada  la  situación.  El 
vulgarísimo  refrán  de  la  harina  y  la  mohína,  repi- 
tió sus  deplorables  efectos  entre  las  familias  y  los 
individuos  á  quienes  hasta  entonces  habían  unido 
estrechamente  ideas  y  sentimientos.  Los  optimis- 
tas acusaban  á  los  pesimistas;  los  amigos  de  tal 
general  ó  de  cual  ministro,  murmuraban  de  los 
ministros  ó  generales  que  otros  ponían  por  las 
nubes.  Hubo  discusiones,  algunos  amigos  dejaron 
de  saludarse,  y  por  lo  menos  San  Juan  de  Luz  era 
un  semillero  de  disgustos,  llegando  algunos  de  los 
que  allí  se  desesperaban  en  la  inacción  á  emplear 
la  calumnia,  á  pesar  de  asegurar  que  eran  fieles 
cristianos. 

Aquella  situación  me  hacía  sufrir;  pero  mi  po- 
bre mujer  sufría  más  que  yo,  aunque  resignada, 
y  deseaba  por  momentos  que  me  decidiese  de 
una  vez  á  abandonar  aquel  campo  de  batalla,  en 
el  que  aunque  los  proyectiles  se  reducían  á  pa- 
labras agrias  ó  miradas  recelosas,  no  dejaban  de 
hacer  daño. 

Mi  familia  no  era  de  las  que  más  padecían  en 
aquel  período  de  descontento,  porque  no  hacien- 
do yo  sombra á  nadie  ni  aspirando  á  empleos  ú  ho- 
nores, me  limitaba  con  mis  buenos  amigos  Man- 
terola,  Ameztoy  y  Can  ció  Mena  á  desear  el  bien 
de  todos,  incluso  el  de  los  que  nos  eran  más  hos- 
tiles. 
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Frecuentábamos  el  agradable  trato  de  los  siem- 
pre cariñosos  condes  de  Belascoain;  el  de  la  fa- 
milia del  bondadoso  Gonzalo  de  Liñán,  hermano 
de  la  Condesa  casado  con  una  hija  de  aquel  fa- 
moso gobernador  D.  Melchor  Ordóñez,  de  quien 
hablé  á  su  tiempo  honrando  su  memoria.  Tam- 
bién tratábamos  con  intimidada  la  familia  de  Me- 
na, cuya  esposa  simpatizaba  tanto  con  la  mía, 
que  llegaron  á  quererse  como  hermanas,  y  era 
merecedora  por  su  angelical  carácter,  su  clara  in- 
teligencia y  sus  virtudes  domésticas,  de  la  aureo- 
la de  afecto  que  la  rodeaba. 

A  poco  de  llegar  á  San  Juan  de  Luz  ingresaron 
mi  hijo  Julio,  que  tenía  diez  años,  en  el  Colegio 
de  los  Hermanos  de  la  Doctrina,  y  mi  hija  Rosa, 
que  contaba  siete,  en  el  de  Hermanas  de  la  misma 
Orden,  y  tanto  aprovechaban  la  enseñanza  que 
recibían,  que  dos  meses  después  hablaban  el  fran- 
cés como  el  español  y  mostraban  una  aplicación 
que  nos  encantaba  á  su  madre  y  á  mí. 

Como  siempre  me  ha  sucedido,  en  mi  hogar 
era  dichoso  y  en  él  hallaba  al  mismo  tiempo  que 
consuelo  para  las  contrariedades,  ánimo  para  se- 
guir  luchando. 

Pero  la  redacción  de  La  Cruzada  Española  se 
estableció  en  Bayona,  única  población  en  la  fron- 
tera donde  podíamos  disponer  de  una  imprenta; 
casi  todos  los  días  tenía  que  hacer  el  viaje,  que 
aunque  corto  era  molesto  y  costoso,  y  al  fin  fué 
necesario  trasladarnos  á  la  capital  de  los  Bajos 
Pirineos. 

Tomo  IV.  X3 
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Difícil  era  encontrar  hospedaje  en  aquella  ciu- 
dad; pero  al  fin  alquilé  en  el  barrio  de  Saint-Es- 
prit  próximo  á  la  Estación  del  ferrocarril,  el  piso 
bajo  de  una  casa  de  la  rué  Maubeuge,  que  nos 
daba  derecho  á  disfrutar  de  un  espacioso  jardín 
situado  sobre  el  túnel  que  termina  en  la  estación 
del  ferrocarril. 

Era  su  propietaria  Mad.  Campan,  viuda  de 
un  célebre  médico,  mujer  que  debió  ser  en  su 
tiempo  una  belleza,  porque  contando  más  de  se- 
tenta otoños,  aún  conservaba  restos  de  su  pasado, 
y  era  además  muy  activa,  de  perspicaz  inteligen- 
cia, de  mucha  iniciativa  y  de  amenísimo  trato. 

Precisamente  en  aquel  piso  bajo  que  alquilé, 
pasó  unos  cuantos  días  Sor  Patrocinio  cuando  por 
el  destronamiento  de  la  Reina  Isabel  se  vió  obli- 
gada á  huir  de  España,  y  según  me  indicó  ma- 
dame  Campan,  el  lecho  donde  dormí  mientras  fui 
su  huésped,  había  tenido  el  alto  honor  de  ofrecer 
descanso  al  llagado  cuerpo  de  la  según  unos  san- 
ta célebre,  y  según  otros  aprovechada  embau- 
cadora. 

No  me  sirvió  de  beneficio  aquella  casualidad, 
porque  á  los  pocos  días  de  habernos  instalado  en 
la  casa  de  la  rué  Maubeuge,  me  llamó  el  Comisa- 
rio de  policía  para  comunicarme  por  orden  de  la 
subprefectura,  que  se  me  prohibía  permanecer  en 
4  la  frontera.  El  cónsul  de  España  no  había  visto 
con  buenos  ojos  que  el  gobierno  francés  concedie- 
se permiso  á  Mena  y  á  mí  para  publicar  un  perió- 
dico y  pidió  que  fuésemos  expulsados  de  Bayona. 
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Esta  resolución  me  causaba  gran  perjuicio,  y 
decidí  encerrarme  en  mi  casa  desde  donde  podía 
escribir  y  cuidar  de  la  confección  de  La  Cruzada 
española.  Mena  enviaría  sus  artículos  desde  San 
Juan  de  Luz  donde  podía  disfrutar  de  más  liber- 
tad, porque  el  vicecónsul,  un  Sr.  Yáñez  muy  vie- 
jecito,  era  antiguo  amigo  suyo  y  haría  la  vista 
gorda.  Gracias  á  este  ilegal  modus  vivendi  perma- 
necimos eludiendo  la  internación  una  corta  tem- 
porada, hasta  que  convencido  yo  de  que  ni  con  el 
periódico  ni  sin  él,  se  remediaría  el  temido  fracaso, 
determiné  complacer  á  mi  esposa,  solicitar  indul- 
to si  era  necesario,  renunciar  en  absoluto  á  la  po- 
lítica y  volver  á  Madrid  á  pedir  á  las  letras  las 
satisfacciones  y  el  provecho  que  siempre  me  ha- 
bían proporcionado. 

Pero  el  hombre  propone  y  Dios  dispone.  En 
aquella  ocasión  dispuso  que  una  mañana  de  uno 
de  los  primeros  días  de  Marzo,  al  salir  de  mi  casa 
resuelto  á  visitar  al  cónsul  para  comunicarle  mi 
resolución,  llegase  un  tren  de  la  frontera  y  en  él 
entre  los  viajeros  que  dejó  en  Bayona,  Rafael 
Homedes  sobrino  del  general  Cabrera. 

Nos  saludamos,  me  rogó  que  le  acompañase  y 
celebró  nuestro  encuentro  porque  acababa  de  lle- 
gar de  España  y  era  yo  uno  de  los  primeros  á 
quienes  deseaba  informar  de  un  asunto  de  la  ma- 
yor importancia  y  trascendencia. 

Montamos  en  una  victoria,  nos  dirigimos  al  ho- 
tel donde  solía  hospedarse  en  el  que  le  aguar- 
daba su  hermano  Manuel,  y  lo  menos  dos  horas 
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se  nos  pasaron  sin  sentir  hablando  de  las  nego- 
ciaciones entabladas  con  el  general  por  el  gobier- 
no de  D.  Alfonso  XII,  á  quien  había  proclamado 
Rey  de  España  en  Sagunto  el  1.°  de  Enero  de 
aquel  año  1875  el  general  Martínez  Campos,  con 
la  cooperación  de  los  generales  Daban  y  la  parte 
del  ejército  que  tenían  á  sus  órdenes. 

Conocían  los  hermanos  Homedes  la  situación 
de  mi  ánimo:  la  publicación  del  periódico  de  poco 
podía  servir,  si  es  que  de  algo  servía,  y  como  en 
poJítica  la  amistad  es  más  convencional  que  en  la 
vida  ordinaria,  antes  de  franquearse  conmigo 
desearon  saber  de  un  modo  exacto  qué  opinaba 
del  porvenir  reservado  á  la  causa  carlista. 

Bien  sabían  que  en  todo  tiempo  había  conside- 
rado al  general  Cabrera  como  esencial  factor  del 
triunfo,  y  que  mi  única  esperanza  se  cifraba  en 
que  al  fin  y  al  cabo  se  convencieran  hasta  sus 
más  encarnizados  enemigos  de  que  sin  él  todo 
se  perdería. 

Aquella  esperanza  se  había  desvanecido  en  mi 
por  completo,  y  no  vacilé  en  confiar  á  los  sobrinos 
del  conde  de  Morella  que  habiendo  resuelto  se- 
pararme del  partido,  aquella  misma  mañana  ha- 
bía salido  de  mi  casa  resuelto  á  presentarme  al 
cónsul  para  que  me  facilitase  un  medio  legal  de 
regresar  á  España. 

—Persistiría  usted  en  su  propósito— me  pregun- 
tó Rafael —si  el  general  necesitara  de  sus  servi- 
cios para  ayudarle  en  la  empresa  que  ha  acome- 
tido de  restablecer  la  paz,  reconociendo  á  D.  Al- 
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fonso  XII  y  obteniendo  á  su  vez  la  legalidad  de 
los  principios  del  carlismo  sin  el  príncipe  que 
ahora  los  representa. 

Sorprendido  por  aquella  revelación  y  abarcan- 
do rápidamente  mi  imaginación,  siempre  dispues- 
ta á  creer  y  esperar  en  lo  que  me  parecía  noble, 
justo  y  generoso,  el  efecto  que  podría  producir  en 
España  la  paz  por  todos  deseada  y  como  base  de 
ella  el  reconocimiento  de  los  principios  tradicio- 
nales con  la  jefatura  de  Cabrera;  es  decir,  la  que 
yo  juzgaba  entonces  definitiva  reconciliación  de 
los  que  habían  empleado  en  aniquilar  á  la  patria 
las  energías  y  la  abnegación  con  que  habrían  po" 
dido  engrandecerla,  no  pude  ocultar  el  entusias- 
mo que  aquella  noticia  despertó  en  mí. 

—¿Podemos  contar  con  usted?— insistió  Rafael. 

—En  absoluto— respondí. 

Manuel  Homedes,  que  era  de  los  dos  sobrinos 
del  general  el  que  más  me  había  tratado  y  mejor 
me  conocía: 

—Confirma  usted— me  dijo— loque  esperaba,  y 
desde  este  momento,  unidos  por  las  mismas  aspi- 
raciones, ni  debemos  ni  queremos  tener  secretos 
para  usted. 

Entonces  Rafael,  después  de  referir  á  su  herma- 
no que  había  celebrado  en  Madrid  una  importante 
conferencia  con  Cánovas  del  Castillo,  y  de  anun- 
ciarle que  aquella  misma  tarde  saldría  para  París 
á  fin  de  enterar  minuciosamente  al  conde  de  Mo- 
rella  de  lo  pactado;  para  darme  prueba  de  la  con- 
fianza que  en  mí  tenía  me  confió  cómo  habían 
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comenzado  aquellas  negociaciones  próximas  á 
obtener  un  resultado  satisfactorio. 

A  medida  que  la  República  española  caminaba 
de  fracaso  en  fracaso,  por  los  motivos  que  la  his- 
toria, la  crónica  y  la  misma  novela,  han  referido 
hasta  la  saciedad,  los  vividores  de  la  política,  tan- 
to los  que  aceptaron  las  consecuencias  de  la  revo- 
lución de  Septiembre  como  los  que  más  ó  menos 
ostensiblemente  se  habían  adherido  al  carlismo 
en  concepto  de  tabla  salvadora  después  del  nau- 
fragio de  sus  planes,  sus  cabalas,  sus  ambiciones 
y  sus  intereses,  encontraron  en  el  genial  caudillo 
de  las  tropas  republicanas  el  sable  de  que  estaban 
acostumbrados  á  esperarlo  todo,  y  antes  de  que 
las  tropas  se  pronunciaran  en  Sagunto,  aunque 
con  más  entusiasmo  después,  unos  y  otros  acep- 
taron con  júbilo  la  Restauración  y  este  rápido 
cambio,  preciso  es  reconocerlo,  quitó  al  carlismo 
una  gran  parte  de  su  fuerza  moral. 

Pero  D.  Alfonso,  en  quien  doña  Isabel  había 
abdicado  sus  derechos  al  trono  de  España,  si  no 
por  su  iniciativa,  que  no  he  podido  saber  á  cien- 
cia cierta  si  la  desgracia  como  decían  sus  partida- 
rios había  sido  para  él  una  gran  maestra,  al  me- 
nos por  la  de  sus  consejeros,  más  avisados  que 
los  que  condujeron  á  D.  Carlos  en  su  marcha 
hacia  el  trono,  mientras  conspiraban  'sus  partida- 
rios dió  algunos  pasos  que  favorecieron  en  alto 
grado  sus  aspiraciones. 

Fué  uno  de  ellos  visitar  al  general  Cabrera  poco 
tiempo  antes  de  ser  proclamado  en  Sagunto.  Con 
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la  llaneza  y  la  ingenuidad  que  eran  al  parecer  el 
distintivo  de  su  carácter,  tal  vez  por  personal  cu- 
riosidad ó  hábilmente  aconsejado,  en  un  viaje 
que  hizo  á  Londres  manifestó  deseo  de  conocer 
personalmente  al  Conde  de  Morella,  que  al  fin  y 
al  cabo  era  uno  de  los  más  importantes  persona- 
jes de  la  Historia  de  la  España  contemporánea. 

Con  más  talento  que  vanidad,  cosa  poco  común 
en  los  príncipes  y  menos  aún  en  los  llamados 
por  la  prioridad  de  su  nacimiento  á  ser  reyes; 
en  vez  de  hacer  llegar  su  pretensión  de  un  modo 
inderecto  á  oídos  del  general,  para  que  al  menos 
por  cortesía  se  apresurase  á  pedirle  audiencia, 
juzgó  más  natural,  más  diplomático  y  en  último 
término  más  digno  de  la  grandeza  del  preten- 
diente de  una  corona,  comunicar  directa  y  noble  - 
mente  su  deseo  de  saludará  un  militar,  que  aun- 
que adversario,  era  una  celebridad,  no  solo  na- 
cional sino  europea. 

Tanto  el  deseo  como  el  modo  de  realizarle,  sor- 
prendieron á  Cabrera  predisponiéndole  en  favor 
del  joven  príncipe,  que  había  sido  brillante  alum- 
no de  la  Escuela  Teresiana  de  Viena,  excelente 
camarada  de  sus  condiscípulos,  y  de  quien  había 
oído  decir  á  algunos  de  sus  profesores,  amigos  su- 
yos, que  se  hacía  querer  por  su  clara  inteligencia, 
su  aplicación,  su  natural  bondad,  la  sencillez  de 
su  trato  y  la  noble  resignación  que  mostraba  en 
el  destierro. 

No  tardó  en  celebrarse  aquella  entrevista.  Don 
Alfonso  acompañado  de  su  secretario  particular 
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D.  Guillermo  Morphy,  aquel  condiscípulo  mío 
del  Instituto  de  segunda  Enseñanza  de  Almería,  á 
quien  confirió  su  Rey  y  Señor  poco  después  de 
ser  reintegrado  en  el  trono  el  título  de  Conde,  y 
con  quien  siempre  conservé  una  amistad  bastante 
sincera  generalmente,  aunque  en  ocasiones  un 
tanto  palaciega  por  su  parte;  D.  Alfonso,  repito, 
se  presentó  en  Wentworth,  residencia  habitual 
del  general  y  fué  recibido  por  éste  con  todos  los 
honores  debidos  á  su  jerarquía. 

La  Llana  hizo  á  Morphy  los  honores  de  la  casa 
mientras  que  el  Conde  de  Morella  y  el  joven  rey, 
todavía  pretendiente,  permanecieron  en  el  gran 
salón  celebrando  una  conferencia  que  duró  cerca 
de  una  hora  y  fué  muy  grata  para  el  anciano  gue- 
rrillero. 

Formó  Cabrera  una  opinión  rnuy  ventajosa  de 
la  inteligencia  de  D.  Alfonso,  quien  guardando  la 
consideración  que  siempre  debe  inspirarla  ancia- 
nidad á  la  juventud,  la  importancia  adquirida  á  la 
heredada,  inauguró  aquel  interesante  diálogo,  ig- 
norado entonces  y  que  por  circunstancias  especia- 
les puedo  ser  el  primero  que  le  hace  público,  la- 
mentando la  crítica  y  dolorosa  situación  á  que  ha- 
bía llegado  España,  primero  por  la  Revolución  y 
después  por  la  guerra.  Ante  aquel  cuadro  que  le 
entristecía  más  que  le  aterraba,  porque  era  joven 
y  tenía  fe  en  el  porvenir,  lo  esencial,  lo  más  ne- 
cesario, lo  más  apremiante  era  la  paz;  y  como  ha- 
bía oído  decir  á  personas  respetables  que  tenían 
motivo  para  conocer  la  actitud  del  general,  que 
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no  estaba  conforme  con  la  marcha  política  y  mi- 
litar  del  partido  en  que  era  la  indiscutible  prime- 
ra figura,  había  juzgado  un  deber  y  atendido  á 
un  vehemente  deseo,  dar  el  primer  paso  en  favor 
de  los  ideales  que  en  aquellos  momentos  á  los  dos 
animaban,  ir  á  estrechar  la  mano  del  Conde  de 
Morella,  respetando  como  respetaba  sus  creen- 
cias, sus  principios  políticos  y  sus  compromisos 
históricos. 

Hay  que  reconocer  que  aquella  misteriosa  es- 
cena entre  un  joven  que  había  sufrido  en  el  des- 
tierro las  consecuencias  de  culpas  ajenas  y  que  si 
ambicionaba  recuperar  el  trono  de  sus  mayores 
había  en  su  deseo,  no  sólo  entusiasmo  juvenil 
sino  algo  de  caballeresco,  porque  no  en  vano  ha- 
bía nacido  en  tierra  española,  y  un  anciano  cuyas 
proezas  habían  sido  asombro  hasta  de  sus  ene- 
migos, poseído  también  de  un  meditado  amor  á 
su  patria,  más  acentuado  y  vehemente  cuanto 
más  próximo  se  hallaba  á  verle  extinguirse  con 
su  vida,  merecía  ser  conocida  y  perpetuarse  como 
una  de  las  más  hermosas  situaciones  del  drama 
humano. 

¡Qué  gloria  para  el  mozo  y  el  viejo,  que  coinci- 
dían en  el  deseo  de  realizar  la  paz,  después  de  sie- 
te años  de  una  constante  y  desastrosa  lucha  entre 
ideas  é  intereses,  en  la  que  parecían  haberse  ago- 
tado todas  las  energías  de  la  nación! 

Pero  quizás  debían  hacer  algo  más  que  restau- 
rans  la  paz  que  el  país  anhelaba.  Las  masas  po« 
pulares  estaban  divididas  en  dos  grupos  que  po- 
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dían  calificarse  de  clásicos:  uno  de  ellos  tenía  por 
ideal  la  libertad  á  la  francesa;  es  decir,  la  libertad 
tal  como  la  definieron  y  practicaron  los  hombres 
de  la  Revolución.  El  ideal  de  la  otra  era  la  liber- 
tad á  la  española,  la  libertad  tradicional. 

Aunque  maleada,  todavía  conservaba  la  pri- 
mera en  el  fondo  restos  de  su  pasado;  y  si  los  ad- 
versarios transformaban  el  odio  que  había  produ- 
cido tres  dolorosas  guerras  civiles  en  amor  ala 
patria,  aun  conservando  sus  respectivas  tradicio- 
nes, en  un  reinado  sinceramente  liberal  á  la  ingle- 
sa, cuya  política  fuese  el  desarrollo  de  la  riqueza 
del  país  bajo  la  base  de  la  más  perfecta  mora- 
lidad podía  abrirse  el  corazón  á  la  esperanza. 

El  general,  que  oía  sorprendido  y  admirado 
aquellos  propósitos,  más  de  un  hombre  de  edad 
madura  que  de  un  joven,  habló  á  su  vez  expre- 
sando que  no  veía  para  el  final  de  su  vida  nada 
más  digno  ni  glorioso,  que  contribuir  á  la  paz  y 
dejar  al  partido  carlista  en  condiciones  de  rege- 
nerar á  España,  prefiriendo  lo  sustantivo  á  lo  ab« 
jetivo. 

En  tan  buen  terreno  las  mutuas  aspiraciones 
del  joven  príncipe  y  del  veterano  general,  ahon- 
daron más  en  el  asunto,  esbozaron  pactos,  y  en 
aquella  entrevista  puede  décirse  que  comenza- 
ron las  negociaciones  que  se  desarrollaron  y  ulti- 
maron como  uno  de  los  primeros  actos  políticos 
de  la  Restauración. 

Algún  tiempo  después  oí  referir  al  mismo  gene- 
ral los  pormenores  de  aquella  entrevista,  con  tan- 
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to  acierto  ideada  y  con  tanta  sinceridad  ó  por  lo 
menos  habilidad  realizada,  de  que  me  habló  Ra- 
fael Homedes. 

Como  un  detalle,  que  aunque  parezca  nimio  no 
deja  de  tener  importancia,  llamó  la  atención  del 
Conde  de  Morella  que  el  joven  príncipe  prescin- 
diera de  la  costumbre  que  los  individuos  de  la 
familia  Real  tenían  de  tutear  á  todas  las  perso- 
nas que  á  ellas  se  acercaban.  No  se  paraban  en 
barras  los  reyes,  y  como  es  natural  los  príncipes 
y  los  infantes  seguían  su  ejemplo. 

En  los  antiguos  tiempos  en  que  señores  y  vasa- 
llos se  tuteaban,  significando  afecto  esta  forma 
del  trato;  en  que  los  escuderos  hablaban  á  sus 
amos  con  una  franqueza  que  rayaba  en  descoco, 
se  comprendía  la  regia  familiaridad. 

Por  otra  parte,  cuando  el  monarca  era  á  la  vez 
señor  y  padre  de  sus  vasallos,  se  explicaba  el  tu- 
teo. Pero  desde  que  el  tratamiento  de  Majestad 
para  los  reyes  y  de  Alteza  para  los  demás  miem- 
bros de  la  familia  Real  marcaron  las  diferentes 
jerarquías  y  clases,  el  tratamiento  implicaba  ser- 
vidumbre y  el  tuteo  poderío. 

D.  Alfonso  XII  abolió  aquella  costumbre,  que 
puso  en  caricatura  Marcos  Zapata  cuando,  si  no 
recuerdo  mal,  fué  presentado  en  París  á  la  Reina 
de  los  tristes  destinos  en  una  Exposición  de  Bellas 
Artes. 

Doña  Isabel,  que  en  el  fondo  era  muy  campe- 
chana; es  decir,  muy  española,  había  oído  cele- 
brar al  aplaudido  autor  de  La  capilla  de  Lanuza 
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y  de  la  popular  zarzuela  El  anillo  de  hierro  y  le 
acogió  con  la  llaneza  que  la  caracterizaba  al  serla 
presentado.  Sencilla  y  afectuosamente  le  dijo: 

—¿Con  que  tú  eres  Zapata,  á  quien  tanto  he  oí- 
do elogiar? 

—Sí,  señora. 

—Celebro  conocerte...  ¿Cómo  estás? 

—Bien,  ¿y  tú?— exclamó  el  poeta  con  el  despar- 
pajo baturro  de  que  nunca  ha  podido  despren- 
derse. 

Claro  es  que  allí  terminó  la  escena,  que  asom- 
bró é  indignó  á  algunos  de  los  circunstantes,  sin 
perjuicio  de  que  después  refirieran  y  celebraran 
una  gracia,  que. en  buena  ley  no  puede  calificarse 
más  que  de  una  falta  de  urbanidad. 

Cabrera  había  censurado  muchas  veces,  sobre 
todo  á  los  nietos  de  Carlos  V;  es  decir  á  D.  Carlos 
y  á  su  hermano  D.  Alíonso,  que  tuteasen  á  cuan- 
tos acudían  á  visitarlos,  ya  fuesen  eclesiásticos, 
generales  encanecidos  ó  personas  de  posición  po- 
lítica, que  sin  ser  carlistas  tenían  ocasión  de  salu- 
darlos. 

.  Esto  pasó  con  el  famoso  Cascajares,  cuando  en 
calidad  de  agente  de  Sagasta,  de  Prim^y  de  otros 
revolucionarios,  trató  de  buscar  en  D.  Carlos  y  en 
sus  partidarios  recursos  para  llevar  á  cabo  la  Re- 
volución, que  al  fin  triunfó  en  Septiembre  de  1868. 

Le  ofrecían,  si  les  auxiliaba  para  realizar  sus 
proyectos;  es  decir,  si  los  carlistas  se  unían  á  ellos 
para  destronar  á  doña  Isabel,  colocarle  en  el  tro- 
no siempre  que  el  país  por  medio  de  un  plebiscito 
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confirmase  el  deseo  de  los  que  buscaban  su  apoyo. 

Ya  sabían  lo  que  ofrecían  aquellos  jugadores 
de  ventaja  en  política. 

D.  Carlos  fué  con  Marichalar,  su  duque  de  Ala- 
gón  ó  su  duque  de  Sexto  á  comunicar  á  Cabrera 
la  proposición  de  los  liberales  y  como  éstos  re- 
presentados por  Cascajares  y  Sagasta  debían  ce- 
lebrar una  entrevista  con  el  general  y  ver  des- 
pués al  duque  de  Madrid,  preguntó  el  joven  prín 
cipe  al  anciano  caudillo: 

—¿Cómo  les  hablaré,  de  tú  ó  de  usted? 

—Cosa  es  esa—- respondió  el  general  según  le  oí 
referir— que yadebíanhaberenseñadoáV.  A.,  pues 
es  de  educación.  En  primer  lugar  V.  A.  no  es 
Rey,  y  aunque  lo  fuera,  esos  caballeros  no  le  re- 
conocerían como  tal.  Además  aun  siendo  Rey,  de- 
bería V.  A.  hablar  de  usted  á  sus  subditos. 

Sabido  es  que  lo  que  buscaban  los  conspirado- 
res era  la  influencia  y  la  colosal  fortuna  que  se 
atribuía  al  conde  de  Morella;  fortuna  que  no  era 
colosal  y  que  en  todo  caso  pertenecía  á  su  esposa. 
Cuando  se  percataron  de  que  Cabrera  conoció  el 
juego,  se  alejaron  sin  despedirse  de  D.  Carlos  ni 
por  cortesía. 

XL 

Poniendo  punto  á  esta  digresión  y  reanudando 
mi  anterior  relato,  añadiré  que  las  confidencias 
que  me  hicieron  los  sobrinos  del  general  abrie- 
ron á  mi  imaginación  nuevos,  dilatados  y  fecun- 
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dos  horizontes,  y  relegando  al  olvido  una  vez 
más  las  pequefteces  y  miserias  humanas,  surgie- 
ron en  mi  ánimo  nuevas  y  risueñas  esperan- 
zas. 

Auxiliar  aquella  empresa,  aunque  fuera  en  el 
puesto  más  humilde,  me  pareció  una  inesperada 
ocasión  de  realizar  el  ideal  que  me  había  impul- 
sado á  trocar  mi  apacible  vida  y  mi  grata  labor 
en  la  agitación  y  en  la  penuria  á  que  me  había 
condenado  mi  intromisión  en  la  política. 

Me  enteré  de  que  Cabrera  contaba  con  Caso,  á 
quien  había  conocí do^ y  explorado;  con  algunos  de 
los  antiguos  generales  de  los  que  siempre  habían 
sido  sus  amigos;  de  que  las  negociaciones  inaugu- 
radas en  Londres  por  D.  Alfonso,  continuadas  por 
el  agente  diplomático  de  España  en  Inglaterra 
D.  Rafael  Merry  del  Val  y  dirigidas  por  Cánovas 
del  Castillo  desde  que  presidió  el  primer  gobierno 
de  la  Restauración,  habían  llegado  á  establecer 
una  inteligencia  cuyos  resultados  prácticos  debían 
consignarse  en  una  proposición  dirigida  al  gene- 
ral Cabrera  por  los  plenipotenciarios  del  gobierno 
de  D.  Alfonso  XII,  á  la  que  el  general  respondería 
aceptando  las  bases  del  convenio  que  había  de 
contribuir  á  la  paz  y  al  reconocimiento  del  carlis- 
mo transformado  en  alfonsismo,  como  partido 
legal  de  la  monarquía  restaurada;  es  decir,  ope- 
rando una  especie  de  transfusión  de  sangre  sana 
y  vigorosa  en  un  cuerpo  enfermizo  y  extenuado. 

Según  me  indicaron  los  hermanos  Homedes,  el 
general  se  había  trasladado  á  París  al  mismo  tiem- 
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po  que  el  Sr.  Merry  del  Val,  para  ultimar  allí  las 
negociaciones  comenzadas  en  Londres. 

Rafael  Homedes  había  elegido,  de  acuerdo  con 
su  tío,  al  notable  abogado  y  antiguo  publicista  don 
Francisco  Pareja  de  Alarcón,  para  que  con  sus 
vastos  conocimientos  jurídicos,  su  experiencia  po- 
lítica y  su  reconocida  probidad,  asesorase  al  gene- 
ral quien,  como  más  adelante  veremos,  antes  de 
tomar  una  resolución  se  valía  de  hábiles  medios, 
directos  unas  veces,  indirectos  otras,  para  no  ser 
engañado,  porque  era  naturalmente  receloso,  y 
para  no  engañar  contra  su  voluntad,  porque  era 
esencialmente  cristiano. 

El  Sr.  Pareja  de  Alarcón  llegaría  de  un  momen- 
to á  otro  á  Bayona  para  seguir  el  viaje  á  París  con 
Manuel  Homedes  y  ser  presentado  al  general. 

También  era  esperado  en  la  capital  de  Francia 
el  opulentísimo  marqués  de  Manzanedo,  autoriza- 
do por  el  gobierno  para  allanar,  en  compañía  y  de 
acuerdo  con  el  Sr.  Merry  del  Val,  las  dificultades 
que  pudieran  entorpecer  ó  aplazar  la  realización 
del  propósito  que  á  una  y  otra  parte  animaban. 

El  general,  con  quien  en  un  viaje  que  hice  á 
París  en  Febrero  de  aquel  mismo  año  había  con- 
ferenciado extensamente  identificándome  con  él 
y  logrando  inspirarle  afecto  y  confianza,  había 
juzgado  que  mis  servicios  podían  serle  útiles,  no 
todavía  para  intervenir  en  las  negociaciones  que 
se  tramitaban;  pero  sí  para  redactar  cartas  y  ha- 
cer la  propaganda  periodística  que  se  considerase 
necesaria.  Encargó  á  sus  sobrinos  que  explorasen 
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mi  ánimo  y  que  me  propusieran  el  cargo  de  auxi- 
liar suyo  con  la  remuneración  que  fijase:  esto  úl- 
timo, teniendo  en  cuenta  que  no  yo  disponía  de 
más  recursos  que  los  que  me  proporcionaban  mis 
tareas  literarias. 

Acepté  en  principio  la  proposición  y  convinimos 
en  que  me  pondría  en  camino  lo  más  pronto  que 
me  fuera  posible. 

Antes  de  emprender  el  viaje  debía  confiar  á 
mis  amigos  Mena  y  Ameztoy  la  resolución  que 
había  tomado,  renunciar  á  mi  intervención  en  La 
Cruzada  Española,  rendir  cuentas  de  la  adminis- 
tración del  periódico  que  estaba  á  mi  cargo;  y 
como  no  podía  saber  con  exactitud  cuando  re- 
gresaría á  Bayona,  necesitaba  dejar  á  mi  familia 
los  recursos  indispensables  para  las  diarias  aten- 
ciones de  la  vida. 

Sin  explicar  á  mis  amigos  el  verdadero  motivo 
de  mi  resolución,  porque  era  un  secreto  que  no 
me  pertenecía,  me  limité  á  manifestarles  que  ha- 
biendo perdido  en  absoluto  la  esperanza  de  que 
los  mal  dirigidos  elementos  del  carlismo  consi- 
guiesen el  triunfo  que  merecían,  había  resuelto 
dejar  de  ser  carlista;  pero  antes  de  regresar  á  Ma- 
drid me  proponía  hacer  un  viaje  á  París,  donde  á 
la  sazón  se  hallaba  el  general  Cabrera,  enterarme 
de  sus  proyectos,  seguirle  si  los  juzgaba  dignos  y 
fecundos  para  el  bien  de  la  causa,  ó  abandonar 
para  siempre  la  política. 

Ameztoy  trató  de  disuadirme,  porque  si  bien 
reconocía  que  D.  Carlos  y  sus  auxiliares  habían 
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fracasado,  nada  esperaba  de  Cabrera,  quien  por 
su  contacto  con  los  ingleses  protestantes  había  de- 
jado de  ser  un  ferviente  católico.  En  su  concepto 
sufriría  yo  un  nuevo  desengaño.  Mena  sintió  que 
no  perseveráse  en  el  plan  que  nos  había  estimula- 
do á  publicar  el  periódico;  pero  comprendía  mi 
determinación  y  no  dudaba  de  que  nuestra  anti- 
gua é  íntima  amistad  subsistiría  siempre. 

Rendí  cuentas,  quedé  en  completa  libertad  de 
acción,  comuniqué  mi  propósito  á  la  para  mí  siem- 
pre querida  familia  del  conde  de  Belascoain,  es- 
cribí confidencialmente  en  el  mismo  sentido  á  mi 
noble  y  cariñoso  amigo  que  estaba  con  el  Cuartel 
Real,  en  La  Cruzada  Española  apareció  una  de- 
claración firmada  por  mí  anunciando  que  me  se- 
paraba de  la  redacción,  y  elevé  á  manos  de  don 
Carlos  una  carta  que  publiqué  íntegra  en  mi  libro 
Detrás  de  las  trincheras,  de  la  que  voy  á  repro- 
ducir algunos  párrafos. 

«Señor— decía  yo: — Poco  soy  y  poco  valgo;  pe- 
ro aun  considerándome  como  el  último  volunta- 
rio, ya  que  por  mi  voluntad  he  servido  á  Vues- 
tra Majestad,  cumple  á  mi  lealtad  exponer  los 
motivos  que  me  obligan  á  dejar  de  ser  carlista, 
sin  que  por  eso  se  extinga  en  mí  la  fé  que  me  ha 
alentado  á  consagrarme  en  estos  últimos  años  á 
la  defensa  de  los  principios  que  están  escritos  en 
la  bandera  de  tan  heroico  partido. 

«Podría  alejarme  como  vine:  poco  significa  uno 
que  se  va,  y  mucho  menos  cuando  el  que  se  au- 
senta no  es  un  hombre  importante.  Pero  yo  que 
Tomo  IV.  14 
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he  dado  pruebas  de  desinteresada  adhesión,  que 
nunca  he  hecho  una  profesión  de  la  política  y 
que  ante  todo  estimo  mi  honra,  deseo  y  creo  de- 
ber explicar  mi  conducta,  para  que  nadie  tenga  el 
derecho  de  pensar  que  he  cometido  una  ingrati* 
tud;  deseo  y  creo  deber  despedirme,  para  que  no 
se  pueda  acusarme  de  falta  de  educación. 


»Varias  veces  he  tenido  el  honor  de  hablar  á 
V.  M.  Siempre  he  confesado  que  ajeno  á  la  polí- 
tica, venía  al  campo  carlista  sin  tradición,  sin 
historia,  porque  sus  principios  me  parecían  sal- 
vadores, sus  soldados  heroicos  y  sus  masas  la 
mejor,  quizás  la  única  base  para  la  regeneración 
de  España. 

»Sigo  creyendo  que  los  principios  son  salvado- 
res, los  soldados  heroicos  y  las  masas  la  única 
esperanza  del  país.  Más  diré,  señor;  estudiando 
á  fondo  el  partido,  he  llegado  á  tener  hasta  las 
preocupaciones  de  los  viejos  carlistas,  y  desde  el 
principio  he  hecho  causa  común  con  ellos. 

»En  mis  escritos,  en  mis  conversaciones,  siem- 
pre he  ensalzado  á  esos  hombres  admirables;  y 
cuando  por  un  exceso  de  bondad  se  me  ha  queri- 
do confiar  algún  cargo;  cuando,  honrándome  más 
de  lo  que  merecía,  se  juzgó  que  podría  desempe- 
ñar cerca  de  V.  M.  las  funciones  de  secretario, 
decliné  esta  honra  recordando  que  había  llegado 
de  los  últimos  y  que  de  los  últimos  debía  ser  para 
todo. 
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» Amigos  verdaderos  he  hallado  en  los  más  in- 
fluyentes personajes  carlistas;  mi  único  afán  ha 
sido  la  unión  de  todos  los  elementos,  porque  creía 
que  el  consejo  y  la  lealtad  de  los  viejos  y  el  ardor 
y  la  actividad  de  los  nuevos,  podían  alcanzar  el 
triunfo. 

»Siempre  que  mis  servicios  han  parecido  útiles 
he  acudido  solícito  á  prestarlos,  y  no  hay  segura- 
mente quien  con  verdad  pueda  decir  que  he  bus- 
cado ni  recibido  galardón  de  ningún  género. 

»He  hecho  cuanto  he  podido,  he  sacrificado 
cuanto  tenía:  poco  es...  no  tenía  más. 

»Un  día  se  dignó  V.  M.  indicarme  que  nada  le 
había  pedido  y  que  deseaba  mostrarme  su  bene- 
volencia.—No  deseo,  señor,  más  que  el  triunfo 
de  la  causa— contesté— y  vivir  á  su  sombra  de  mi 
trabajo.  Pero  si  algo  tuviera  que  pedir,  pediría  á 
V.  M.  un  cargo  que  jamás  se  ha  conocido  en  los 
palacios:  el  de  amigo  del  Rey.  Es  decir,  señor,  me 
gustaría  poder  ver  á  V.  M.  de  cuando  en  cuando, 
indicarle  ocasiones  de  hacer  bien  y  decirle  la  ver- 
dad de  cuanto  ocurriera  en  el  país.— En  efecto— 
se  dignó  responder  V.  M.— es  lo  que  más  necesi- 
tan los  Reyes. 

«Perdone  V.  M.  que  al  despedirme  desempe- 
ñe una  vez  siquiera  ese  cargo  que  anhelaba,  fijan- 
do la  atención  de  V.  M.  en  los  párrafos  que  copio 
del  libro  que  al  terminar  la  Guerra  de  los  siete 
años  escribió  el  profundo  pensador  y  ardiente 
partidario  de  la  causa  carlista,  D.  Jaime  Balmes. 
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Copiaba  los  elocuentes  párrafos  que  el  inolvida- 
ble filósofo  escribió  en  sus  Consideraciones  polítU 
cas  sobre  la  situación  de  España,  página  180  de  la 
edición  de  sus  obras  de  1863,  y  concluía  diciendo: 

»Fije  V.  M.  la  atención  en  los  anteriores  párra- 
fos y  en  la  situación  actual  del  ejército  y  del  car- 
lismo. 

»Por  mi  parte,  veo  que  mis  esfuerzos  son  débi- 
les é  inútiles;  presiento  una  catástrofe;  mi  con-' 
ciencia  no  me  permite  consentir  sacrificios  que 
creo  estériles,  y  quiero  ser  leal  hasta  para  decir  á 
V.  M.  con  respeto,  pero  con  convicción,  que  por 
ese  camino  no  puedo  ni  debo  seguir  á  V.  M. 

»Vine  por  mi  voluntad:  por  mi  voluntad  me 
marcho.  No  cambio  de  ideas:  he  perdido  espe- 
ranzas. 

»Que  Dios  ilumine  á  V.  M.  y  le  inspire  el  mejor 
medio  de  devolver  la  paz  y  la  ventura  á  nuestra 
pobre  España». 

¡Amigo  del  Rey!  Necesita  el  lector  ser  piadoso 
para  no  calificar  más  que  de  candidez  mi  preten- 
sión. Bien  querrían  los  reyes  tener  amigos  sin- 
ceros y  leales;  pero  no  es  posible,  porque  los 
amigos  de  esta  clase  dicen  la  verdad  á  los  que 
verdaderamente  quieren,  y  en  los  palacios,  según 
la  Historia  enseña,  no  ha  entrado  la  verdad  más 
que  bajo  el  aspecto  de  una  traición  cortesana  ó  de 
una  rebelión  popular. 

A  pesar  mío,  juzgándome  político  seguía  siendo 
novelista.  Aquí  pondría  fin  á  aquella  desdichada 
novela  vivida,  si  no  despertarán  interés  los  per- 
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sonajes  que  en  ella  figuraron  y  los  sucesos  en 
que  tomaron  parte. 

Solo  por  este  motivo,  proseguiré  el  relato  de 
mi  peregrinación  por  el  desierto. 

XLI 

El  día  4  de  Marzo  salí  de  Bayona,  llegué  á  Pa- 
rís en  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  si- 
guiente y  á  cosa  de  las  once  me  dirigí  al  Hotel 
Mirabeau,  rué  de  la  Paix,  donde  habitaba  el  con  • 
de  de  Morella. 

Cuando  llegué  estaba  en  cama,  molestado  por 
sus  habituales  achaques;  pero  el  doctor  que  le 
asistia  le  encontró  mejorado,  le  permitió  levan- 
tarse y  pude  pasar  un  buen  rato  á  su  lado  des- 
pués de  haber  conferenciado  largamente  con  To  • 
bar,  el  subsecretario,  cumplido  caballero,  descen- 
diente de  una  aristocrática  y  adinerada  familia 
extremeña,  de  cuarenta  á  cuarenta  y  cinco  años 
de  edad,  muy  correcto,  muy  servicial,  muy  adic- 
to al  general  y  de  toda  su  confianza. 

Mientras  que  esperé  la  llegada  del  médico  para 
saber  si  podía  conferenciar  con  el  enfermo  ó  tenía 
que  aplazar  la  deseada  entrevista,  Tobar  informa- 
do de  mi  adhesión  á  los  proyectos  que  en  aque- 
llos instantes  preocupaban  al  general,  fué  espan- 
sivo  y  afectuoso  conmigo. 

Sin  perjuicio  de  lo  que  el  Conde  de  Morella  me 
indicase  respecto  de  las  funciones  que  debería 
desempeñar,  se  anticipó  á  insinuarme  que  en  mi 
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calidad  de  periodista,  la  parte  principal  de  mi  la- 
bor consistiría  en  redactar  artículos,  correspon- 
dencias y  noticias  para  algunos  periódicos  de 
Londres,  París,  Madrid  y  Barcelona,  á  fin  de  ex- 
plicar la  significación  del  trascendental  acto  próxi- 
mo á  realizarse  y  evitar  que  extraviasen  la  opi- 
nión los  que  tenían  interés  en  extraviarla. 

Después  amplió  los  pormenores  que  me  habían 
referido  los  hermanos  Homedes,  añadió  algunos 
nuevos  y  me  ofreció  una  buena  amistad. 

El  general,  que  como  me  dijo  cuando  al  dejar 
el  lecho  entró  en  el  saloncito  donde  estábamos, 
era  una  flor  de  la  maravilla,  tan  pronto  estén ua- 
do  y  casi  agonizante,  como  fuerte,  animoso  y  ca- 
paz de  repetir  sus  antiguas  proezas,  dió  algunos 
encargos  á  Tobar,  quedamos  solos  y  me  habló 
con  la  viveza  peculiar  de  su  carácter,  apuntando 
ideas  que  brotaban  en  tropel  de  sus  labios,  frases 
que  se  sucedían  enredándose  unas  con  otras;  por 
que  era  tal  la  rapidez  con  que  pensaba,  sentía  y 
hablaba,  que  obligaba  para  comprenderle  á  una 
atención  absoluta,  casi  á  una  adivinación. 

Creo  haber  dicho  en  anteriores  páginas  que  su 
voz,  sus  ojos,  sus  músculos,  sus  manos,  todo  su 
sér  se  ponía  en  movimiento  cuando  hablaba,  á 
pesar  de  lo  cual  decía  ó  mejor  aún  improvisaba 
muchas  cosas  muy  buenas,  todas  razonables,  po- 
niendo siempre  el  dedo  en  la  llaga,  sin  ocultar 
nada  pero  expresando  hasta  las  más  acerbas  cen- 
suras con  tal  corrección,  ingenuidad  y  energía, 
que  no  había  más  remedio  que  escucharle,  admi- 
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rarle,  reconocer  el  fondo  de  justicia  que  había  en 
sus  conceptos  y  temerle  y  quererle  á  la  vez. 

Como  si  no  hubiera  sufrido  un  acceso  de  fiebre 
la  noche  anterior,  como  si  su  salud  fuese  comple- 
ta, considerándome  enterado  por  su  sobrino  Ra- 
fael, que  llegó  antes  que  yo  á  París,  confirmó  la 
resolución  que  había  tenido  que  adoptar;  y  aun- 
que por  el  modesto  cargo  que  había  sido  llamado 
á  desempeñar  á  su  lado,  no  estaba  en  el  caso  de 
explicarme  su  conducta,  me  la  explicó  esforzando 
los  argumentos,  como  quien  no  está  convencido 
del  todo  y.quiere  convencerse  con  ayuda  de  la 
aquiesciencia  de  quien  le  oye. 

Creí  comprender  que  en  aquellos  momentos 
sostenía  su  espíritu  una  terrible  lucha;  pero  ni  él 
mismo  se  daba  cuenta  de  lo  que  le  pasaba,  ni 
quería  dársela. 

Tenía  por  costumbre,  y  lo  hacía  consciente  é 
inconscientemente  á  la  vez,  consultar  sobre  todo 
cuanto  le  preocupaba  no  solo  á  los  doctos,  sino  á 
los  ignorantes;  lo  mismo  á  las  personas  de  im- 
portancia que  á  las  de  más  humilde  condición. 

En  la  guerra,  un  simple  soldado,  un  labrador, 
una  mujer  del  pueblo,  según  me  dijo  en  nuestras 
conversaciones,  interrogados  por  él  con  una  ma- 
ña exclusivamente  suya,  no  estudiada  sino  im- 
provisada, le  habían  sugerido  ideas  y  resolucio- 
nes que  le  prestaron  servicios  útilísimos. 

Así  es  que  al  confiarme  sus  planes,  en  aparien  - 
cia como  una  amable  concesión  que  me  hacía,  no 
era  tal  su  propósito.  Me  estudiaba,  lo  que  era  na- 
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tural  siendo  como  iba  á  ser  auxiliar  suyo,  y 
en  mi  actitud  y  en  mis  palabras  quería  averiguar 
si  al  aprobar  su  conducta  me  inspiraban  la  lisonja 
ó  la  lealtad. 

—Debe  usted  considerar— le  dije— lo  que  se 
propone  realizar,  como  el  mayor  sacrificio  que  ha 
hecho  en  su  vida;  pero  se  impone  y  hay  que 
aceptarle. 

— ¡Eso!  ¡eso!  —  exclamó  con  vehemencia.— ¡Usted 
me  comprende! 

Y  á  continuación  añadió: 

—Esa  idea  hay  que  propagarla,  hay  que  gra- 
barla en  las  inteligencias  y  en  los  corazones:  aho- 
ra en  periódicos  ajenos,  pronto  en  un  periódico 
que  será  mío,  que  será  nuestro,  de  nuestros  ami- 
gos; un  periódico  que  ha  de  ser  el  mejor  que  has- 
ta  ahora  se  ha  publicado  en  España.  No  he  habla- 
do de  este  proyecto  más  que  con  mis  sobrinos  y 
con  Caso,  de  quien  sé  que  es  usted  amigo  y  hasta 
colaborador  en  el  plan  que  el  desdichado  prínci- 
pe no  ha  sabido  apreciar  y  que  con  algunas  mo- 
dificaciones podría  dar  excelentes  resultados  para 
la  gobernación  de  un  Estado.  Cuando  me  explicó, 
su  proyecto,  aun  agradándome  como  me  agradó, 
le  hice  objecciones,  le  contradije.  Para  conocer  á 
un  hombre,  lo  más  eficaz  y  seguro  es  contrade- 
cirle: ni  la  vanidad,  ni  la  soberbia,  ni  siquiera  el 
amor  propio  se  contienen.  Esta  prueba  que  hice 
con  Caso,  me  persuadió  de  que  es  un  hombre 
que  vale;  pero  malo  para  enemigo.  El  amor  pro- 
pio le  domina,  por  más  que  su  fondo  es  noble  y 
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creo  que  llegaremos  á  ser  buenos  amigos;  sobre 
todo  si  logra  dominar  su  ambición.  El  proyecto 
del  periódico  que  deseo  publicar  en  Madrid  le  ha 
entusiasmado.  Querría  influir  en  su  marcha,  do- 
minar, y  eso  no  puede  ser.  Dispondremos  del  ca- 
pital necesario,  crearemos  una  sociedad  con  po- 
cos accionistas,  se  nombrará  un  Consejo  que  ins- 
pire la  política  que  deba  desarrollar  la  publica- 
ción. Pero  de  todo  esto  hablaremos  más  despa- 
cio. Estará  usted  cansado  del  viaje,  váyaseá  des- 
cansar. Mañana  deben  llegar  mi  sobrino  Manuel  y 
el  Sr.  Pareja  de  Alarcón.  Estos  días  nos  reunire- 
mos aquí  por  las  tardes.  Trace  usted  un  plan  de 
la  propaganda  periódica  que  'debe  hacerse;  por 
las  mañanas  venga  usted  de  once  á  doce  para  que 
nos  pongamos  de  acuerdo,  después  escribe  usted 
lo  que  convengamos,  y  en  estos  días,  que  han  de 
ser  de  muchas  cavilaciones  y  de  mucho  trabajo, 
daremos  cima  á  la  primera  parte  de  las  negocia- 
ciones que  están  en  curso. 

Me  dispuse  á  alejarme,  y  levantándose  del  sofá 
que  ocupaba  se  acercó  á  mí,  que  estaba  ya  en  la 
puerta  y  me  dijo: 

—Tobar  tiene  orden  de  facilitar  á  usted  los  re- 
cursos que  necesite.  Usted  fijará  los  honorarios 
que  desee  percibir. 

Le  di  gracias,  salí  y  un  instante  después  volvió 
á  llamarme  y  añadió: 

—Sería  conveniente  que  se  hospedara  usted  en 
este  mismo  hotel.  Tobar  y  Rafael  tienen  cuartos 
en  los  pisos  altos  que  no  son  muy  caros.  También 
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se  hospeda  aquí  el  representante  del  gobierno  se- 
ñor  Merry  del  Val,  y  ya  he  encargado  que  reser- 
ven habitaciones  para  el  señor  Pareja  de  Alar- 
cón  y  para  mi  sobrino  Manuel.  Procuraré  que  me 
enseñen  los  cuartos  de  que  le  he  hablado,  y  si  son 
aceptables  dispondré  que  destinen  uno  para  us- 
ted. Mañana  lo  sabremos  y  podrá  usted  resol- 
ver. 

Refiero  estos  nimios  detalles,  porque  eran  carac- 
terísticos de  Cabrera.  Más  se  preocupaba  de  sus 
auxiliares,  de  sus  servidores  que  de  sí  propio. 
Mientras  hizo  la  guerra,  antes  de  examinar  su  alo- 
jamiento se  ocupaba  del  de  sus  soldados,  y  co- 
mía del  mismo  rancho  destinado  á  su  gente.  Has- 
ta que  todos  estaban  alimentados  y  alojados  del 
mejor  modo  posible,  no  comía  ni  descansaba.  Y 
como  aquellas  atenciones,  aquellos  cuidados  eran 
sinceros,  los  voluntarios  que  militaban  á  sus  ór- 
denes, le  adoraban  y  sacrificaban  gustosos  su  vi- 
da por  el  triunfo  y  la  gloria  de  su  jefe. 

Mi  primera  conferencia  con  el  general  desde 
que  entré  á  su  servicio,  me  dejó  grata  impresión. 
No  había  duda:  era  un  hombre  excepcional. 

El  lector  recordará  que  tenía  yo  antiguas  rela- 
ciones en  París  y  sobre  todo  un  amigo,  un  verda- 
dero amigo:  CarlosBannelier.Manteníamos  asidua 
correspondencia,  existía  entre  los  dos  una  intimi- 
dad fraternal  y  como  siempre  que  iba  á  la  capital 
de  Francia  fui  á  verle,  le  hablé  de  mis  propósitos, 
de  mi  situación  cerca  del  general  Cabrera,  y 
pronto  veremos  la  parte  que  indirectamente  tomó 
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en  el  transcendental  suceso  que  en  breve  debía 
realizarse. 

XLII 

Al  día  siguiente  cumplí  la  orden  recibida  el  an- 
terior y  encontré  al  general  muy  animado.  Ha- 
bían llegado  por  la  mañana  Manuel  Homedes  y 
el  señor  Pareja  de  Alarcón.  También  se  hallaba 
en  París  el  marqués  de  Manzanedo,  y  en  la  re- 
unión que  debía  celebrarse  por  la  tarde,  se  leerían 
las  bases  del  convenio  concertado  entre  el  gobier- 
no de  D.  Alfonso  XII  y  el  conde  de  Morella,  acto 
que  debía  preceder  al  término  de  tan  importante 
negociación. 

Había  apuntado  yo  algunas  indicaciones  respec- 
to de  la  propaganda  que  debería  hacerse,  las  so- 
metí al  general  y  convinimos  en  que  en  la  prime* 
ra  reunión  que  se  celebrase  serían  examinadas 
y  discutidas. 

Llegó  Rafael  Homedes  y  me  anunció  que  había 
citado  en  un  restaurant  del  Pasaje  de  los  Príncipes 
á  su  antiguo  amigo  Robert  Mitchel,  uno  de  los 
principales  redactores  del  periódico  Le  Soiry  á 
quien  deseaba  presentarme  para  que  á  su  vez  me 
pusiera  en  relaciones  con  los  directores  de  dos  ó 
tres  diarios  de  los  más  importantes  de  París. 

Almorzaríamos  en  amigable  compañía  y  la  ex- 
periencia periodística  de  Mitchel  y  su  influencia, 
podrían  sernos  muy  útiles. 

El  programa  se  cumplió;  conocí  á  Robert  Mit- 
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chel,  tipo  clásico  del  periodista  de  aquel  tiempo, 
cuya  labor  se  limitaba  á  un  rato  de  charla  en  la 
redacción  comentando  las  últimas  noticias  de  po- 
lítica menuda  y  á  escribir  un  artículo  de  los  que 
se  llamaban  de  fondo,  aunque  en  realidad  casi 
siempre  eran  de, forma. 

En  la  reunión  que  se  celebró  por  la  tarde  convi- 
nimos en  que  yo  escribiría  en  francés  los  artícu- 
los, cartas  y  noticias  que  el  general  y  sus  asesores 
acordasen  publicar;  en  que  Mitchel  los  examina- 
ría; en  que  los  originales  destinados  á  la  prensa 
española  serían  sometidos  á  la  aprobación  del  pe* 
queño  cónclave  que  rodeaba  al  general,  y  como 
buenos  y  legítimos  españoles  divagamos  bastante. 
La  sesión,  que  á  lo  sumo  debió  ocuparnos  media 
hora,  duró  cuatro  muy  largas. 

Como  era  de  esperar,  pues  para  algo  le  habían 
buscado  y  conducido  á  París,  el  bueno  de  Pareja 
de  Alarcón  quiso  justificar  su  presencia,  y  en 
cierto  modo  hasta  presidir  y  dirigir  los  debates. 

Nada  más  opuesto  que  su  modo  de  ser  al  del 
general,  que  no  podía  soportar  con  calma  que  se 
mezclase  y  barajase  la  religión  con  la  política,  lo 
divino  con  lo  humano,  cosa  que  Pareja  de  Alarcón 
practicaba,  según  unos  porque  le  tenía  cuenta; 
pero  yo,  menos  malicioso,  pensé  que  obedecía  al 
medio  ambiente  en  que  siempre  había  vivido. 

De  habérsele  ocurrido  la  idea  que  me  comunicó 
el  industrial  de  quien  hablé  á  su  tiempo,  habría 
propuesto  al  conde  de  Morella  cuando  le  insinuó 
que  se  proponía  fundar  un  periódico  en  Madrid, 
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lo  de  las  indulgencias  como  aliciente  á  los  sus- 
criptores. 

El  general,  que  no  sabía  ocultar  sus  impresio- 
nes, censuró  á  los  que  aderezaban  los  manjares 
más  picantes  con  salsa  religiosa,  é  invocando  las 
palabras  del  Redentor:  «á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y 
al  César  lo  del  César»,  aseguró  que  por  haber  ol- 
vidado tan  saludable  precepto,  se  habían  malogra- 
do los  heroicos  esfuerzos  del  carlismo. 

Acto  continuo,  bastante  excitado  y  como  si  sin- 
tiera vivo  deseo  de  justificar  su  separación  de 
D.  Carlos,  refirió  con  vehemencia  y  como  á  borbo- 
tones detalles  de  las  veces  que  le  había  visto  y 
conferenciado  con  él.  No  los  repetiré,  porque  re- 
sultarían terribles,  no  tanto  para  el  príncipe  como 
para  sus  educadores,  maestros  y  servidores. 

Profundamente  emocionado  y  asomando  al- 
gunas lágrimas  á  sus  ojos,  evocó  los  sacrificios 
de  los  caudillos  y  de  los  voluntarios,  la  sangre 
inútil  derramada  por  amor  á  unos  príncipes  que 
no  habían  sabido  agradecer  aquellos  holocaus- 
tos, entregándose  á  cortesanos  que  les  habían  ex- 
plotado y  perdido. 

Era  aquella  la  historia  de  los  aspirantes  á  tro- 
nos hallándose  en  el  destierro;  historia  que  por 
desdicha  se  repite  en  todos  los  tiempos  y  en  todos 
los  países. 

Tantoseexacerbó,quenos  alarmó,  le  calmamos 
del  mejor  modo  que  nos  fué  posible  y  nos  despe- 
dimos de  él  para  que  se  tranquilizase. 
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XLIV 

El  conde  de  Morella  manifestó  deseo  de  que  me 
enterase  yo  de  las  bases  del  convenio  que  debía 
celebrar  con  el  Gobierno  y  le  expusiera  con  ab- 
soluta libertad  lo  que  de  ellas  opinase. 

Me  extrañó  que  me  dispensara  aquelia  distin- 
ción, porque  al  fin  y  al  cabo  no  era  yo  más  que 
un  modesto  auxiliar  suyo,  sin  experiencia  en 
negocios  como  el  que  le  preocupaba;  pero  ya  que 
tanta  fué  su  bondad,  después  de  leer  con  el  ma- 
yor detenimiento  aquellas  anodinas  bases,  le 
manifesté  que  todo  lo  consignado  en  el  escrito 
era  vago,  y  que  el  gobierno  no  contraía  un  com- 
promiso explícito  en  favor  de  las  ideas,  limitán- 
dose á  ofrecer  algo,  aunque  no  mucho,  á  las 
personas. 

—No  dej o  de  opi nar  como  usted  —me  i  nsinuó —pe • 
ro  esas  bases  han  sido  acordadas  en  Madrid  por  mi 
sobrino  Rafael  y  el  Sr.  Pareja  de  Alarcón,  y  aun- 
que en  mis  conferencias  con  el  Sr.  Merry  del  Val 
he  pedido  no  sólo  lo  que  usted  echa  de  menos, 
sino  bastante  más,  y  se  lo  he  recordado  del  mismo 
modo  que  al  duque  de  Santoña,  que  también  re- 
presenta al  gobierno,  uno  y  otro  me  han  ase- 
gurado que  en  esta  clase  de  documentos  no  pue 
den  detallarse  ciertas  cosas.  «El  espíritu  que  do- 
mina en  el  proyecto  de  convenio  -han  añadido— 
es  el  sacrificio  de  una  y  otra  parte  en  aras  de  la 
paz,  que  es  lo  más  urgente:  al  cesar  la  lucha,  al 
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abrazarse  fraternalmente  los  enemigos,  claro  está 
que  se  imponen  la  equidad  y  la  generosidad.» 
Esta  tarde  nos  reuniremos  de  nuevo,  examinare- 
mos el  convenio,  le  discutiremos;  y  para  acabar 
cuanto  antes  esta  negociación  que  me  preocupa 
y  me  sume  en  un  mar  de  temores,  confusiones, 
dudas  y  esperanzas,  nos  leerá  el  Sr.  Pareja  de 
Alarcón  la  respuesta  que  debo  dar  á  la  comuni- 
cación que  acompaña  á  las  bases,  cuya  redacción 
le  he  encargado. 

Verdaderamente  estaba  inquieto,  nervioso.  No 
era  para  menos  el  paso  que  iba  á  dar. 

Por  la  tarde  se  leyó  de  nuevo  el  proyecto  de 
arreglo— así  le  calificó  el  Gobierno.— El  general, 
que  quería  decir  muchas  cosas  á  un  tiempo,  for- 
muló sus  recelos,  y  el  Sr.  Pareja,  que  había  cola- 
borado en  aquella  obra,  la  defendió  á  capa  y  es- 
pada afirmando  la  buena  fé  del  Rey  y  del  Go- 
bierno. 

Rafael  Homedes  que  era  un  brillante  ingeniero 
de  minas  perspicaz  y  de  un  claro  talento,  había 
oido  á  Cánovas,  y  sabido  es  que  un  político  tan 
hábil  como  el  jefe  del  primer  gobierno  de  la  Res- 
tauración, era  capaz  de  fascinar  con  su  dialéctica 
á  los  más  avisados  ingenieros. 

Como  es  de  presumir,  no  tomé  parte  en  aquel 
debate. 

—¿No  se  le  ocurre  á  usted  ninguna  objeción?  — 
me  preguntó  el  general. 

—Carezco  de  autoridad  para  terciar  en  este  de- 
bate—contesté. 
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—Yo  le  autorizo  á  usted  para  que  emita  franca- 
mente su  parecer. 

—En  ese  caso,  solo  haré  una  breve  observación: 
la  redacción  de  las  bases  es  tan  vaga,  tan  ambi- 
gua, que  según  sean  interpretadas  podrán  produ- 
cir el  efecto  deseado  por  el  general,  que  es  quien 
hace  un  verdadero  sacrificio,  ó  servir  únicamente 
para  que  el  Gobierno  obtenga  la  paz  sin  compro- 
meterse más  que  lo  preciso.  En  mi  concepto,  este 
documento  debía  ser  algo  análogo  al  famoso 
compromiso  de  Caspe. 

El  Sr.  Pareja  me  interrumpió  alegando  que  el 
Gobierno  de  Madrid  obraba  con  la  más  completa 
lealtad,  que  D.  Alfonso  era  el  primero  en  recono- 
cer la  importancia  del  sacrificio  que  hacía  el  ge- 
neral, y  que  la  menor  indicación  en  el  sentido 
que  yo  expresaba,  era  inferir  una  ofensa  al  joven 
monarca  y  á  su  gobierno. 

Tobar,  que  como  vi  después,  deseaba  que  el 
pacto  se  celebrase,  y  Rafael  Homedes,  que  aun- 
que no  lo  revelaba  estaba  cansado  de  hablar 
sobre  aquel  asunto,  se  pusieron  de  parte  de  Pare- 
ja de  Alarcón,  y  únicamente  aceptaron  una  sen- 
cilla insinuación  que  hice.  Al  tratarse  del  régimen 
excepcional  de  las  Provincias  vascongadas,  que 
debía  continuar  en  las  mismas  condiciones  que 
antes  de  comenzar  la  guerra,  se  había  olvidado 
incluir  á  Navarra. 

No  dudamos  de  que  se  subsanaría  la  omisión, 
y  pasamos  á  oir  la  minuta  redactada  por  el  señor 
Pareja  de  la  comunicación  que  debía  dirigir  el 
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general  á  los  representantes  del  Gobierno  al  acep- 
tar las  bases  propuestas. 

Desde  luego  me  sorprendió  que  sacara  de  uno 
de  los  bolsillos  interiores  de  su  levita  una  especie 
de  cuaderno,  compuesto  al  parecer  de  cuatro  ó 
cinco  pliegos  de  papel  de  oficio.  Me  había  figurado 
que  sería  suficiente  para  aquella  respuesta  una 
simple  cuartilla;  pero  me  equivoqué  de  medio  á 
medio. 

El  jurisconsulto,  olvidando  que  quien  hablaba 
era  un  genial  guerrillero,  redactó  un  alegato  en 
el  que  se  citaban  leyes  antiguas  y  modernas,  todo 
para  explicar  por  qué  razón  el  conde  de  Morella 
reconocía  como  Rey  de  España  á  D.  Alfonso  XII. 

Media  hora  lo  menos  duró  la  lectura  en  medio 
del  más  profundo  silencio,  no  sin  que  fulgurase 
en  el  rostro  del  general  la  impaciencia  y  en  el  de 
los  demás  circunstantes  la  extrañeza  y  el  can- 
sancio. 

Cuando  el  Sr.  Pareja  terminó  la  lectura  en  me- 
dio de  una  atmósfera  glacial,  sorprendido  por 
nuestra  actitud  y  quizás  en  su  fuero  interno  pesa- 
roso porque  no  nos  apresuramos  á  aplaudirle  y 
felicitarle,  preguntó: 

—¿Qué  les  parece  á  ustedes  mi  trabajo? 

—Escritos  como  el  que  acaba  usted  de  leer— 
dijo  vivamente  el  general— no  pueden  juzgarse  á 
la  ligera.  Ya  es  tarde:  mañana  volveremos  á  reu- 
nimos, habremos  meditado  y  podremos  emitir  un 
juicio  definitivo. 

Levantándose  se  despidió  de  nosotros  y  cada 
Tono  iv,  l§ 
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cual  escurrió  el  bulto  del  mejor  modo  que  le  fué 
posible.  Fui  de  los  primeros  en  desaparecer  de  la 
escena,  porque  no  juzgué  prudente  expresar  lo 
que  pensaba  y  temí  no  poder  callarlo. 

¡Un  general,  un  guerrillero  haciendo  gala  de 
erudición  jurídica!  Lo  más  extraño  es  que  quien 
había  redactado  aquel  documento  era  un  hombre 
de  superior  talento,  de  mucho  mundo  y  de  gran 
sabiduría.  Lo  único  que  no  sabía  era  identificarse 
con  Cabrera  y  hablar  como  él  podía  y  debía  ha- 
blar. En  este  caso  un  modesto  artista  podía  ser 
más  útil  que  un  hombre  de  ciencia. 

Pensando  en  la  magna  obra  del  consejero  áuli- 
co, al  retirarme  al  cuarto  que  por  indicación  del 
general  ocupaba  ya  en  el  hotel  Mirabeau,  me 
acosté  deseoso  de  dormir;  pero  me  fué  imposible. 

Bullían  en  mi  cerebro  las  escasas  pero  enérgi- 
cas, sentidas  y  vibrantes  palabras  que  debía  diri- 
gir un  hombre  como  el  general  á  los  representan- 
tes del  gobierno  al  hacer  el  sacrificio  de  su  his- 
toria en  aras  de  la  paz  y  del  bien  de  sus  correli- 
gionarios. 

Mortificado  por  aquella  obsesión,  encendí  una 
bujía,  me  levanté,  escribí  en  el  primer  papel  que 
hallé  á  mano  las  breves  pero  intencionadas  decla- 
raciones que  debía  firmar  el  conde  de  Morella,  me 
acosté  de  nuevo  y  apaciguados  mis  nervios,  no 
tardé  en  dormirme. 

Serían  las  ocho  de  la  mañana  siguiente  cuando 
me  despertaron  unos  discretos  golpecitos  dados 
en  la  puerta  de  mi  cuarto.  No  estaba  cerrada  con 
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llave  ni  con  pasador,  pronuncié  el  consabido  en* 
trez  y  se  apareció  ante  mi  vista  Rafael  Home- 
des. 

—El  general— me  dijo— no  ha  podido  pegar  los 
ojos  en  toda  la  noche.  A  las  siete  me  ha  llamado 
y  por  su  orden  vengo  á  preguntar  á  usted  qué 
opinión  ha  formado  del  escrito  que  Pareja  de  Alar- 
cón  nos  leyó  ayer  tarde.  Tobar  y  yo  le  hemos  ex- 
puesto lo  que  sobre  el  particular  pensamos;  pero 
no  se  lo  digo  á  usted  hasta  saber  su  opinión. 

—Mi  opinión  puede  usted  verla  escrita  en  el  pa- 
pel que  hay  sobre  esa  mesa— le  insinué  desde  la 
cama,  donde  aún  permanecía. 

Se  apresuró  á  leer  las  veinte  ó  treinta  líneas 
por  mí  escritas  la  noche  anterior  y  con  la  calma 
y  frialdad  de  su  carácter,  más  británico  que  espa- 
ñol, exclamó: 

—Estamos  de  acuerdo— el  general  debe  leer  lo 
que  ha  escrito  usted. 

—De  ningún  modo— interrumpí.  — No  puedo  ni 
debo  dar  lecciones  á  nadie  y  mucho  menos  á  un 
hombre  de  la  ilustración  y  autoridad  del  señor 
Pareja. 

—Estoy  seguro  de  que  cuando  refiera  al  gene- 
ral lo  que  usted  piensa  y  lo  que  ha  escrito,  salva- 
rá esos  escrúpulos. 

Nos  separamos  prometiendo  yo,  en  vista  de  su 
insistencia,  leer  al  Conde  de  Mórella  cuando  fuera 
oportuno  mi  oficioso  escrito,  y  poco  después  uno 
de  los  camareros  del  hotel  me  anunció  que  el  ge- 
neral deseaba  verme, 
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Cuando  acudí,  acababan  de  llegar  Pareja  de 
Alarcón,  Tobar  y  Rafael  Homedes. 

—He  meditado  mucho  esta  noche— dijo  Cabre- 
ra—sobre el  proyecto  de  mi  respuesta  al  gobier- 
no, redactada  por  el  Sr.  Pareja  y  me  parece  muy 
superior  á  lo  que  puede  esperarse  de  un  ignoran- 
te como  yo.  Es  además  demasiado  extensa.  Qué- 
dense ustedes  aquí,  vuelvan  á  leerla  y  discútanla 
con  el  detenimiento  que  requiere. 

—Acompañaré  á  usted...— insinué  yo,  desean- 
do evitarme  un  mal  rato. 

—No;  deseo  que  también  emita  usted  su  opi- 
nión—y acentuando  sus  palabras  y  dirigiéndose  á 
Pareja,  añadió: 

— Nombela  es  de  toda  mi  confianza  y  no  solo  le 
autorizo  para  que  haga  las  observaciones  que 
juzgue  oportunas,  sino  que  se  lo  ruego  y  recor- 
dando que  soy  ante  todo  militar,  si  es  necesario  se 
lo  ordeno  y  mando. 

Acto  continuo  desapareció,  y  el  bondadoso  se- 
ñor Pareja  sacó  de  nuevo  el  alegato  para  leerle. 

—No  se  moleste  usted— le  dijo  Rafael— creo  que 
todos  recordamos  bien  ese  importante  escrito.  Lo 
que  procede  es  que  cada  cual  exprese  su  opinión 
con  la  mayor  lealtad.  La  mía  es  que  careciendo 
el  general  de  los  conocimientos  jurídicos  que  re- 
vela el  documento,  no  es  así  como  debe  hablar  á 
los  representantes  del  Gobierno. 

—Mi  parecer  es  idéntico  al  q  ue  acabamos  de 
oir— insinuó  Tobar. 

—Por  mi  parte,  estoy  de  acuerdo  con  las  opinio- 
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nes  que  se  han  emitido— dije  yo— y  como  la  ig- 
norancia es  audaz,  ha  de  perdonarme  el  Sr.  Pa- 
reja que  me  haya  atrevido,  no  á  enmendarle  la 
plana,  lo  que  sería  una  impertinencia  de  mi  par- 
te, si  no  á  redactar  la  respuesta  del  general  con  la 
sencillez  que  en  mi  concepto  debe  emplear  en  el 
caso  de  que  se  trata. 

—Léala  usted,  que  no  por  eso  he  de  ofenderme 
—dijo  sonriéndose  el  Sr.  Pareja, 

Leí  mi  borrador,  le  aprobó  Tobar,  y  Rafael  ex- 
clamó: 

—A  mi  me  parece  bien. 

—A  mí  lo  mismo— añadió  Pareja  de  Alarcón; 
pero  para  decir  eso,  no  ha  debido  solicitarse  mi 
concurso.  Bastaba  el  novelista  cuya  improvisa- 
ción acabamos  de  oir. 

—La  vida  Sr.  Pareja— protesté— no  es  más  que 
una  novela;  cada  persona  tiene  su  modo  especial 
de  ser  y  de  hablar,  y  lo  importante  es  que  los  que 
la  vean  y  la  oigan,  la  conozcan  sin  vacilar. 

—No  hablemos  más  sobre  el  asunto.  Puesto 
que  creen  ustedes  que  esas  pocas  líneas  son 
suficientes,  la  Historia  juzgará.— ¿Conoce  el  gene- 
ral esa  minuta?— insinuó,  como  dando  á  entender 
que  de  acuerdo  con  él  le  habíamos  jugado  una 
mala  partida. 

—No  la  conoce— dije  yo  algo  amoscado. 

—Como  ha  indicado  que  tomase  usted  parte  en 
la  discusión... 

—Soy  un  leal  servidor  suyo,  un  buen  amigo,  y 
me  favorece  más  de  lo  que  merezco.  Un  católico 


230 


1873  Á  1876 


tan  ferviente  como  usted,  no  debe  ser  malicioso. 

—Voy  á  llamar  al  general— dijo  Homedes  para 
poner  término  á  aquel  diálogo,  que  parecía  pró- 
ximo á  convertirse  en  reyerta—y  no  tardó  en  vol- 
ver. 

Pareja  se  apresuró  á  referir  al  Conde  de  More- 
na lo  que  había  sucedido,  no  sin  tratar  de  zahe- 
rirme al  elogiarme,  y  el  general  le  interrumpió 
diciéndome: 

—  Lea  usted  ese  escrito  de  que  con  tanto  elogio 
habla  el  Sr.  Pareja. 

Obedecí  su  orden,  y  conmovido  exclamó: 

—Así  es  como  yo  puedo  y  debo  hablar. 

Fué  aprobado  mi  borrador,  y  cuando  nos  dis- 
poníamos á  alejarnos: 

—Quédese  usted  un  momento— me  dijo  el  ge- 
neral. 

Me  quedé,  y  entonces  con  su  natural  llaneza 
añadió: 

—Me  ha  agradado  en  extremo  lo  que  ha  escri- 
to usted,  y  como  necesito  dirigir  un  manifiesto  al 
partido  carlista,  va  usted  á  redactarle  también.  No 
le  diré  cómo:  usted  me  ha  comprendido,  parece 
que  está  usted  dentro  de  mí.  En  adelante  cuanto 
tenga  que  decir,  usted  lo  escribirá  y  desde  ahora  y 
para  la  negociación  que  nos  ocupa,  no  será  usted 
mi  auxiliar,  sino  mi  secretario.  Recibirá  usted 
mensualmente  500  francos  por  sus  honorarios. 
Los  gastos  extraordinarios,  los  viajes,  serán  tam- 
bién de  cuenta  mía.  Si  no  le  basta  á  usted  lo  que 
le  ofrezco,  pídame  lo  que  quiera.  Mi  deseo  es  que 
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permanezca  usted  á  mi  lado,  por  lo  menos  hasta 
el  momento  en  que  regrese  á  Londres. 

Acepté  agradecido  aquella  muestra  de  aprecio, 
y  á  partir  de  aquel  momento  disfruté  de  la  más 
completa  confianza  del  general. 

XLIII 

El  lector  á  quien  interese  enterarse  detallada- 
mente de  los  pormenores  del  pacto  celebrado  en- 
tre el  Conde  de  Morella  y  el  Gobierno  de  D.  Al- 
fonso XII,  así  como  de  los  manifiestos  dirigidos 
por  al  primero  al  Partido  carlista,  que  redacté 
yo,  y  él  La  Nación,  que  redactó  Caso,  encontrará 
una  amplia  información  en  mi  tantas  veces  cita- 
do libro  Detrás  de  las  trincheras. 

Allí  vera,  que  á  pesar  de  mi  inexperiencia  no 
me  equivoqué  al  juzgar,  tímidamente  al  principio 
y  después  con  la  natural  energía  de  quien  es  víc- 
tima de  una  hábil  intriga  política,  lo  que  podían 
esperar  el  general,  sus  amigos  y  el  partido  car- 
lista. 

Aquí  me  limitaré  á  referir  los  pormenores  del 
acto  solemne  de  la  firma  del  convenio,  las  peri- 
pecias que  surgieron  y  sobre  todo,  que  es  lo  que 
más  interés  puede  ofrecer,  cuanto  ocurrió,  más 
en  la  vida  íntima  que  en  la  pública  del  general, 
mientras  permanecí  á  su  lado  ó  sea  hasta  el  1.° 
de  Septiembre  de  1875. 

El  día  10  de  Marzo  acordaron  los  emisarios  del 
Gobierno  y  el  general,  que  en  el  siguiente,  á  las 
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dos  de  la  tarde,  se  verificasen  la  solemne  lectura 
del  proyecto  de  arreglo  y  el  acto  más  solemne  aún 
de  la  firma  de  aquel  documento  que  debía  pasar 
á  la  Historia. 

Asistiríamos  á  tan  importante  sesión  como  tes- 
tigos, el  Sr.  Pareja  de  Alarcón,  Caso,  los  herma- 
nos Homedes,  Tobar  y  yo. 

Al  mismo  tiempo  que  las  proposiciones  presen- 
tadas por  el  Marqués  de  Manzanedo  y  el  Sr.  Me- 
rry  del  Val  y  la  respuesta  del  Conde  de  Morella, 
aceptándolas,  se  leerían  los  manifiestos  que  el 
general  debía  dirigir  al  Partido  carlista  y  &  La 
Nación. 

Se  acercaba  el  momento  supremo,  y  no  extra- 
ñará que  el  antiguo  y  animoso  guerrillero  se  mos- 
trase intranquilo,  nervioso,  azorado :  á  menudo 
declaraba  que  prefería  tomar  parte  en  cien  com- 
bates á  tener  que  resolver  un  asunto  político. 

La  situación  en  que  se  hallaba  no  era  para  me- 
nos. La  firma  que  debía  estampar  sobre  el  papel, 
si  se  conseguía  la  pacificación  y  la  inmensa  fuer- 
za del  carlismo  era  reconocida  y  pasaba  á  ser  en 
vez  de  una  constante  amenaza  un  factor  importan- 
te en  el  nuevo  reinado,  como  era  su  deseo,  podía 
ser  para  él  un  triunfo  glorioso;  pero  si  el  sacrificio 
quedaba  limitado  á  un  acto  personal  de  sumisión, 
sería  un  fracaso  que  anularía  su  influencia,  su 
prestigio,  su  historia. 

Parecía  satisfecho  de  los  manifiestos  que  había- 
mos redactado  Caso  y  yo;  aseguraba  que  nos  ha- 
bíamos identificado  con  él,  que  expresadas  sus 
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aspiraciones  en  aquellos  documentos,  sus  inten- 
ciones quedarían  á  salvo  sucediera  lo  que  suce* 
diese;  pero  en  medio  de  la  lucha  que  agitaba  su 
espíritu,  del  mar  de  confusiones  en  el  que  tan 
pronto  se  sentía  vencedor  como  vencido,  se  ex- 
plica y  se  comprende  la  tortura  que  sufría. 

Me  pidió  que  antes  de  retirarme  á  descansar 
entrase  en  su  habitación.  Estaría  solo  y  deseaba 
que  le  leyese  de  nuevo  los  manifiestos  por  si  fal- 
taba ó  sobraba  algo  en  ellos. 

A  cosa  de  las  nueve  llegué  á  su  cuarto  y  le  en 
contré  con  un  libro  en  la  mano  que  al  verme  dejó 
sobre  un  velador.  Era  un  Devocionario.  Durante 
aquellos  días  de  zozobra,  observé  que  empleaba 
algunos  ratos  en  lecturas  piadosas,  cesando  en 
ellas  cuando  alguien  entraba  en  su  aposento  y 
procurando  ocultar  aquellos  íibros  en  los  que  sin 
duda  buscaba  inspiración  y  fortaleza. 

Oyó  con  la  mayor  atención  la  lectura  que  hice 
de  los  manifiestos,  los  encontró  una  vez  más  de 
su  gusto,  y  al  despedirme  de  él  me  tendió  la  ma- 
no, exclamando: 

—¡Qué  día  el  de  mañana!  Le  deseo  y  le  temo. 

Su  mano  estaba  ardorosa. 

—Dios  que  penetra  en  la  conciencia  de  los  hom- 
bres—le dije— le  juzgará  á  usted,  y  ese  juicio  es  el 
único  que  debe  preocuparle. 

Al  siguiente  día  dispuso  que  en  un  saloncito  del 
hotel  próximo  á  las  habitaciones  que  ocupaba,  se 
colocase  en  el  centro  una  mesa  con  recado  de  es- 
cribir rodeada  de  sillones  para  que  tomasen  asien- 
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to  en  ellos  los  que  debían  asistir  á  la  solemne  se- 
sión. 

Según  su  costumbre,  examinó  con  minuciosidad 
la  colocación  de  los  muebles,  la  escribanía  y  el 
papel,  sin  perdonar  un  soló  detalle.  Con  aquella 
agitación  exterior,  ocultaba  la  interior  de  su  es- 
píritu. 

A  las  dos  en  punto  estábamos  rennidos  en  el 
salón  los  que  debíamos  asistir  al  acto.  El  Sr.  Me- 
rry  del  Val  á  quien  se  había  indicado  la  omisión 
de  que  hablé,  entregó  al  general  un  telegrama  del 
Presidente  del  Consejo  de  Ministros  autorizando  á 
los  representantes  á  añadir  el  nombre  de  Navarra, 
que  por  error  involuntario  se  había  omitido,  al  de- 
signar las  Provincias  Vascongadas,  y  tomando 
todos  asiento,  leyó  el  Sr.  Merry  del  Val  la  comuni- 
cación al  conde  de  Morella  de  los  representantes 
del  gobierno  y  las  bases  del  convenio.  El  Sr.  Pa- 
reja de  Alarcón  leyó  á  su  vez  la  respuesta  del 
general. 

Cuando  terminó  la  lectura,  el  conde  de  Morella 
se  levantó  de  su  asiento  precipitadamente,  se 
acercó  á  la  mesa,  tomó  asiento,  le  di  una  pluma 
y  al  mismo  tiempo  que  firmaba,  balbuceó,  ó  para 
hablar  con  más  propiedad  musitó:  «¡Me  pesa!  ¡Me 
pesa!»,  palabras  que  sólo  yo  pude  oir,  porque  es- 
taba en  aquel  momento  á  su  lado. 

Acto  continuo  pronunciaron  sentidas  palabras 
el  marqués  de  Manzanedo  y  Merry  del  Val;  los 
dos  sucesivamente  le  abrazaron  con  efusión  y  to- 
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dos  presenciamos  aquella  escena  hondamente 
emocionados. 

—He  hecho  cuanto  he  podido  hacer  por  mi  pa- 
tria y  por  mis  amigos— dijo  el  general  muy  con- 
movido.—Mi  conciencia  está  tranquila:  que  me 
juzgue  la  Historia. 

Como  comprenderá  el  lector,  se  comentó  aquel 
importantísimo  suceso,  todos  hablaron  más  ó  me- 
nos, el  general  tomó  asiento  de  nuevo  queriendo 
mostrarse  animado,  pero  sin  poder  ocultar  su 
emoción,  y  después  de  unos  cuantos  minutos  de 
animada  conversación  leí  yo  por  su  orden  los  ma- 
nifiestos, que  con  más  ó  menos  sinceridad,  fueron 
muy  elogiados. 

La  sesión  duró  escasamente  hora  y  media.  Los 
representantes  del  gobierno  recogieron  el  deseado 
documento  con  la  firma  del  protagonista  de  aquel 
solemne  acto,  se  despidieron  para  telegrafiar  al 
gobierno  el  éxito  que  habían  obtenido  sus  nego- 
ciaciones, y  el  general,  manifestándonos  que  se 
sentía  muy  cansado,  se  retiró  á  su  habitación. 

Antes  le  pedí  su  venia  para  conservar  la  escri- 
banía y  la  pluma  con  que  había  firmado,  y  com- 
petentemente autorizado  aboné  al  dueño  del  ho- 
tel el  importe  de  aquel  recado  de  escribir  y  le  con- 
servo. Su  valor  era  escaso  y  su  mérito  insignifi- 
cante: una  pequeña  bandeja  de  cristal  blanco  con 
dos  huecos,  uno  para  el  tintero  y  otro  para  la 
salvadera  que  cubrían  sencillas  tapaderas  de  co- 
bre. La  pluma  era  más  sencilla  aún. 

Cuando  cansado  y  quizás  triste,  se  alejó  el  gene- 
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ral,  nos  anunció  Rafael  Homedes  que  su  tío  le  ha- 
bía encargado  que  nos  invitase  en  su  nombre  á 
comer  en  el  restaurant  Richer,  que  era  entonces  el 
más  elegante  y  distinguido  de  París.  Asistimos  al 
banquete  los  que  rodeábamos  al  general,  el  pe- 
riodista Robert  Mitchel,  y  como  los  manjares  fue- 
ron suculentos  y  los  vinos  de  primera  calidad  sin 
que  faltase  el  famoso  champagne  de  la  Veuue  Cli- 
cot,  pudimos  figurarnos  que  nos  sonreía  la  más 
completa  felicidad.  Hasta  el  bueno  y  respetable 
Sr.  Pareja  de  Alarcón  se  animó.  Fui  yo  la  única 
nota  discordante  en  aquel  concierto  de  alegría, 
porque  no  he  sido  nunca  gastrónomo  y  mucho 
menos  bebedor  y  mi  estómago  no  logró  anular  á 
mr  cerebro.  En  medio  del  regocijo  de  contribuir 
por  lo  menos  á  la  pacificación  de  España,  que  ex- 
perimentaban mis  compañeros  de  festín,  no  podía 
dejar  de  considerar  la  importancia  del  acto  que 
aquella  tarde  se  había  realizado  y  de  abrigar  te- 
mores de  que  se  malograra  el  gran  sacrificio  que 
había  hecho  el  conde  de  Morella. 

Desde  el  restaurant  aristocrático  nos  dirigimos 
al  Teatro  de  la  Gran  Opera,  ocupando  un  palco 
que  había  adquirido  Rafael  Homedes  para  que  el 
día  fuese  completo,  y  á  la  una  de  la  noche  nos  re- 
tiramos al  hotel. 

XLIV 

No  por  haberse  ultimado  la  negociación  cesaron 
las  entrevistas  de  los  representantes  del  gobierno 
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y  el  general,  á  las  que  asistíamos  sus  allegados 
y  particularmente  yo  en  mi  calidad  de  secreta- 
rio. 

Como  era  de  suponer,  no  se  había  efectuado  el 
pacto  entre  el  general  y  el  Gobierno  para  que  per- 
maneciese secreto.  Cuando  dió  á  conocer  á  los 
negociadores  los  manifiestos  que  se  proponía  di- 
rigir al  Partido  carlista  y  á  la  Nación,  les  anunció 
su  propósito  de  publicarlos,  lo  mismo  que  las  ba- 
ses del  Convenio,  y  no  solo  encontraron  natural  y 
legítimo  aquel  deseo,  sino  que  le  aplaudieron. 

El  Gonde  de  Morella  juzgó  que  en  mi  calidad  de 
publicista  debía  encargarme  de  buscar  una  im- 
prenta de  confianza,  ajustar  el  precio  de  la  im- 
presión del  Convenio,  que  era  el  documento  que 
más  urgía,  corregir  las  pruebas  y  darle  la  publi- 
cidad necesaria. 

Durante  los  tres  años  que  residí  en  París  cuan- 
do fui  por  primera  vez  á  aquella  capital,  visité 
los  más  acreditados  establecimientos  tipográficos; 
pero  no  fiándome  de  mis  recuerdos  busqué  á 
mi  buen  amigo  Carlos  Bannelier  para  que,  ente- 
rado del  delicado  asunto  de  que  se  trataba,  me 
indicase  la  imprenta  que  pudiera  ofrecer  mayo- 
res garantías  de  discreción  y  de  perfección  en  el 
trabajo. 

Ya  he  referido  que  los  impresores  parisienses 
eran  en  aquel  tiempo  poco  menos  que  potentados: 
vivían  en  hoteles,  tenían  carruajes,  servidumbre 
con  librea  y  poseían  pingüe  fortuna.  Entonces 
era  limitado  por  la  ley  el  número  de  imprentas 
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en  París,  constituían  un  privilegio  y  ésto  explica 
la  brillante  posición  de  sus  dueños. 

En  aquella  época,  la  más  amplia,  mejor  mon- 
tada y  dirigida  imprenta  de  París,  era  la  de  mon- 
sieur  Chaix,  rué  Bergere.  En  ella  se  imprimían 
las  Guías  oficíales  de  los  ferrocarriles,  la  docu- 
mentación de  las  Compañías  ferroviarias,  y  esto 
por  sí  solo  representaba  un  trabajo  importantí- 
simo. 

Para  el  buen  orden  interior  del  establecimiento 
estaban  divididos  los  operarios  en  secciones. 

Era  aquella  quizás  la  única  imprenta  en  que  no 
se  componían  ni  tiraban  diarios  políticos.  Sólo  al- 
gunas revistas  salían  de  aquella  casa,  en  la  que 
seguramente  pasaban  de  500  los  operarios  que  en 
ella  trabajaban  diariamente. 

Cada  sección  tenía  un  jefe  ó  prole,  que  en  Espa- 
ña llamaríamos  regente,  y  en  una  de  las  más  re- 
ducidas se  componía  la  Revue  Musicale,  antigua 
y  acreditada  publicación  de  la  célebre  casa  edito  • 
rial  de  música  Brandus  y  Compañía,  de  la  que 
Bannelier  era  redactor  en  jefe  desde  hacía  mu- 
chos años. 

Enterado  de  la  misión  que  me  había  confiado 
el  general  Cabrera,  me  recomendó  con  el  interés 
que  nuestra  antigua  y  buena  amistad  exigía  al 
regente  de  la  sección  en  donde  se  componía  la  ci- 
tada revista,  y  lo  primero  que  le  encargué  fué  el 
mayor  secreto  respecto  del  documento  que  debían 
componer  é  imprimir.  Sólo  un  operario  y  de  la 
mayor  confianza,)  debía  encargarse  de  la  composi- 
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ción,  sin  permitirle  sacar  pruebas  hasta  que  fuese 
yo  á  corregirlas. 

El  regente  me  aseguró  que  mis  indicaciones  se* 
rían  completamente  atendidas,  y  quedamos  en 
que  al  día  siguiente  iría  yo  á  corregir  las  pruebas. 

Así  lo  hice;  el  operario,  que  desconocía  el  espa- 
ñol y  que  por  consiguiente  no  pudo  enterarse  del 
contenido  del  original  que  había  compuesto,  sacó 
por  duplicado  pruebas,  que  guardé  para  corregir 
unas  y  enseñar  las  otras  al  general  y  reiteréal  re- 
gente de  aquella  sección  las  recomendaciones  que 
le  había  hecho  el  día  anterior. 

Cuando  llegué  al  hotel  estaban  con  el  general 
los  señores  Marqués  de  Manzanedo  y  Merry  del 
Val;  referí  en  su  presencia  las  precauciones  que 
había  tomado,  mostré  las  pruebas  y  aprobaron 
cuanto  había  hecho  para  cumplir  las  órdenes  re- 
cibidas. 

Volví  al  día  siguiente  á  la  imprenta  con  las 
pruebas  corregidas,  anuncié  que  al  anochecer 
iría  de  nuevo  á  ver  si  habían  hecho  bien  las  co- 
rrecciones, y  después  de  comer  tranquilamente 
fui  como  de  costumbre  á  ponerme  á  las  órdenes 
del  general. 

Al  entrar  en  el  saloncito  donde  recibía,  me  ex- 
trañó hallar  á  aquellas  horas  en  su  compañía  á 
todos  los  que  le  prestábamos  servicio  y  á  los  se- 
ñores Marqués  de  Manzanedo  y  Merry  del  Val. 
Todos  parecían  muy  preocupados  y  el  general 
me  indicó  al  verme,  que  estaban  esperándome. 

Los  representantes  ¿el  Gobierno,  que  habían 
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comunicado  á  Madrid  el  propósito  del  Conde  de 
Morella  de  publicar  las  bases  del  Convenio,  ha- 
bían recibido  un  telegrama  cifrado  del  Presidente 
del  Consejo  de  Ministros,  prohibiendo  en  absolu- 
to la  publicación  de  dicho  documento. 

—Vaya  usted  inmediatamente  á  la  imprenta, 
recoja  el  Convenio,  las  pruebas,  y  que  inutilicen 
el  molde  en  presencia  de  usted— me  dijo  Cabrera. 

Sin  perder  tiempo  torné  á  la  imprenta,  referí  al 
regente  que  se  había  renunciado  á  la  impresión 
de  aquel  original  que  recogí,  sin  olvidarme  de 
las  pruebas,  destruí  yo  mismo  el  molde  con  vir- 
tiéndole en  pastel,  como  se  dice  en  el  caló  tipo- 
gráfico, y  regresé  al  hotel  donde  me  esperaban 
impacientes. 

XLV 

Aquella  noche  publicó  El  Univers,  periódico 
ultramontano  y  por  tanto  enemigo  de  Cabrera,  el 
Convenio  que  el  Gobierno  de  Madrid  quería  á  to- 
da costa  que  permaneciese  en  el  más  absoluto  se- 
creto. 

La  consternación  que  se  apoderó  del  Marqués, 
de  Merry  del  Val  y  de  Cabrera,  nos  invadió  á  to- 
dos. Ni  un  solo  instante  dudó  el  general  de  mi 
lealtad,  y  hasta  es  posible,  aunque  no  lo  manifes- 
tó, que  pasado  el  primer  momento  se  alegrase  en 
el  fondo  de  lo  que  había  ocurrido. 

Rafael  Homedes  y  yo  fuimos  inmediatamente  á 
la  imprenta,  pedimos  explicaciones  al  regente,  que 
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se  limitó  á  manifestar  su  sorpresa  primero,  su 
sentimiento  después,  defendiéndose  del  mejor 
modo  que  pudo,  y  acabó  por  declarar  que  era  im- 
posible en  una  imprenta  pública  evitar  lo  que 
había  sucedido. 

Como  era  natural,  aunque  el  regente  no  nos  lo 
confesó,  de  todo  lo  que  se  componía  é  imprimía 
en  el  establecimiento,  daban  diariamente  nota  los 
jefes  de  las  secciones  á  Mr.  Chaix. 

Recordará  el  lector  que  cuando  yo  buscaba 
anuncios  en  París  para  el  periódico  que  se  propo- 
nía publicar  Ríos  Rosas,  traté  con  una  casa  cuya 
razón  social  era  Saavedra  y  Compañía.  Creo  que 
también  dije  que  el  director  de  aquella  Agencia 
de  publicidad,  era  un  antiguo  carlista  llamado 
Algarra. 

Pues  bien,  Algarra  era  amigo  de  Mr.  Chaix,  y 
precisamente  en  la  mañana  del  día  15  de  Marzo 
uno  y  otro  pasearon  á  caballo  por  el  Bois  de  Bou- 
logne.  El  segundo  dijo  al  primero  que  en  su  im- 
prenta estaban  componiendo  para  imprimirle  un 
documento  firmado  por  el  general  Cabrera. 

Algarra  le  rogó  con  el  mayor  interés  que  le  pro- 
porcionase lo  más  pronto  que  pudiera  una  prue- 
ba de  la  composición  que  despertaba  su  curiosi- 
dad; Mr.  Chaix  se  apresuró  á  complacerle  y  por 
la  noche  apareció  el  Convenio  en  El  Univers.  El 
famoso  diario  de  Mr.  Veuillot  logró  proporcionar- 
se un  triunfo,  uno  de  esos  triunfos  que  tanto  esti- 
man los  periodistas  de  pura  raza. 

Estos  detalles  no  pude  saberlos  hasta  que  trans- 
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curridos  algunos  años  los  refirió  á  mi  amigo 
Bannelier  el  regente  de  la  imprenta  de  monsieur 
Chaix. 

Aquella  indiscreción  mortificó  al  gobierno  de 
España,  porque  descubría  lo  que  Cánovas  deseaba 
ocultar  á  toda  costa;  pero  la  cosa  no  tenía  remedio, 
y  cuando  un  mes  después  le  acusó  un  diputado 
en  el  Congreso  de  haber  pactado  con  los  carlistas 
para  obtener  la  paz  por  medio  de  una  abdicación, 
se  limitó  á  decir,  en  primer  término  respecto  de  la 
publicación  del  Convenio  que  alguien  allegado  á 
Cabrera  había  cometido  un  abuso  de  confianza,  y 
después  que  las  bases  que  se  censuraban  carecían 
de  valor  hasta  que  apareciesen  en  la  Gaceta  y  aún 
no  habían  aparecido. 

Bien  pudo  verse  entonces  que  el  hábil  político, 
por  sí  ó  inspirado  por  otro  político  más  hábil  que 
él,  quizás  Posada  Herrera,  había  tendido  un  lazo 
al  conde  de  Morella. 

De  esto  hablaré  más  adelante,  aunque  no  mu- 
cho; porque  no  es  cosa  extraordinaria  en  política 
que  los  profesionales  de  ella  tiendan  hábiles  lazos 
á  los  más  aguerridos  é  inteligentes  generales,  en 
los  que  caen  aunque  sean  consumados  maestros 
de  táctica  y  estrategia  militares. 

El  general  debió  proclamar  muy  alto  que  el 
pacto  se  había  hecho  para  que  le  conociera  el  país, 
y  protestar  enérgicamente  contra  el  silencio  de 
que  el  gobierno  quería  rodearle. 

Algo  le  insinué  en  este  sentido;  pero  sin  dejar 
de  comprender  el  malévolo  espíritu  que  animaba 
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al  gobierno,  repitió  otra  de  las  teorías  que  recor- 
daba á  menudo: 

—El  éxito  que  he  alcanzado  en  las  campañas 
que  he  dirigido  durante  la  guerra— me  dijo— ha 
consistido  en  que  no  he  empeñado  combates  has- 
ta hallarme  en  terreno  firme  con  la  seguridad  de 
no  verme  obligado  á  retroceder.  Las  retiradas  for- 
zosas son  siempre  un  fracaso.  Ahora  bien,  no  se 
me  oculta  que  no  es  firme  el  terreno  en  que  me 
encuentro.  Cánovas,  más  hábil  que  yo,  me  ha 
atraído  á  él.  He  obrado  de  buena  fe,  y  no  han  hecho 
conmigo  lo  mismo.  Estoy  entre  dos  fuegos  y  no 
puedo  avanzar  ni  retroceder.  Si  lucho  contra  el 
gobierno,  dificulto  la  paz  y  dejo  abandonados  á 
mis  amigos.  Si  protesto  y  me  retiro  á  mi  hogar, 
sucederá  lo  mismo.  La  buena  fe  no  excusa  las 
torpezas.  No  me  queda  más  recurso  que  contri- 
buir á  la  paz  y  favorecer  á  los  que  me  ayuden  á 
realizarla:  sólo  una  parte  de  mi  propósito. 

No  me  conformaba  yo  con  aquella  resignación, 
y  Caso  en  las  cartas  que  escribía  al  general  opina- 
ba que  debía  tomar  una  actitud  enérgica.  Pero 
Pareja  de  Alarcón  por  una  parte  y  por  otra  Merry 
del  Val,  en  quien  no  había  más  remedio  que  reco- 
nocer cualidades  excepcionales  de  diplomático, 
dulcificaban  las  asperezas  del  gobierno,  alegando 
que  necesitaba  defenderse  de  sus  adversarios. 

En  el  Congreso  no  podía  aparecer  supeditado  al 
general;  pero  en  el  fondo,  por  su  propio  interés 
tenía  de  grado  ó  fuerza  que  marchar  de  acuerdo 
con  Cabrera. 
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Tan  bien  pintaban  la  situación,  que  cuando  des- 
pués de  alguna  de  aquellas  conferencias  veía  yo 
al  general,  le  hallaba  más  tranquilo,  más  amansa- 
do. Sabían  muy  bien  limar  las  garras  al  tigre  del 
Maestrazgo. 

XLVI 

Los  hermanos  Homedes  se  mostraban  contem- 
porizadores; pero  al  mismo  tiempo  trabajaban 
cerca  de  los  jefes  carlistas  que  tenían  influencia, 
para  que  la  empleasen  con  sus  amigos  todavía  en 
armas. 

A  pesar  del  misterio  en  que  deseaba  el  gobierno 
envolver  las  gestiones  que  se  hacían,  como  el 
conde  de  Morella  necesitaba  explicar  su  conducta 
á  sus  amigos,  á  sus  enemigos  dentro  del  carlismo, 
y  sobre  todo  al  país,  resolvió  que  se  imprimieran 
sus  manifiestos  y  como  es  de  presumir  me  confió 
también  aquella  tarea. 

En  la  imprenta  de  los  hermanos  De  Murgues, 
una  de  las  más  importantes  de  París  establecida 
en  la  rué  J.  J.  Rousseau,  se  compusieron  é  impri- 
mieron aquellos  documentos. 

De  cada  manifiesto  se  hizo  una  tirada  de  100.000 
ejemplares;  desde  París  se  enviaron  á  numerosos 
periódicos  de  Europa  y  América,  que  se  apresu- 
raron á  reproducirlos;  los  restantes  se  remitieron 
á  Bayona  á  Manuel  Homedes,  y  como  los  diarios 
y  revistas  que  habían  favorecido  la  causa  de  don 
Carlos  atacaron  rudamente  al  á  Cabrera  mismo 
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tiempo  que  publicaban  la  exoneración  de  que  ha- 
bía sido  objeto  por  parte  de  D.  Carlos,  resolvió 
contestar  á  las  acusaciones  calumniosas  de  sus 
enemigos. 

También  me  encomendó  la  redacción  de  la  res- 
puesta que  dió  al  decreto  del  duque  de  Madrid 
privándole  de  los  títulos,  grados  y  honores  que 
había  alcanzado  en  las  pasadas  guerras. 

Tobar  partió  á  Londres  en  busca  de  documen- 
tos que  el  general  censervaba  en  su  archivo  y  que 
podían  servir  para  desvirtuar  los  ataques  que  le 
dirigían,  justificando  con  pruebas  fehacientes  los 
motivos  que  había  tenido  para  separarse  de  don 
Carlos  y  por  consiguiente  del  carlismo. 

Aquellos  documentos  servirían  á  Caso  para  es- 
cribir un  libro,  que  algunos  meses  después  escri- 
bió con  el  título  de  La  cuestión  Cabrera,  del  que 
se  hizo  en  Madrid  una  tirada  de  20.000  ejemplares, 
que  circularon  por  España  y  el  extranjero,  desper- 
tando viva  curiosidad  y  no  menos  vivo  interés  en 
el  público. 

XLVII 

Tanto  porque  en  París  nada  podía  hacerse 
en  favor  de  la  paz,  como  porque  el  gobierno  de 
Madrid  juzgaba  que  la  presencia  del  general  en 
la  frontera  activaría  la  pacificación,  que  era  lo  que 
más  interesaba  á  D.  Alfonso  XII  y  á  sus  minis- 
tros, dispuso  el  general  trasladarse  á  Biarritz. 

El  día  18  de  Marzo  abandonó  la  capital  de  Fran- 
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cía  acompañado  de  los  señores  Merry  del  Val, 
Pareja  y  Rafael  Homedes  y  yo  me  quedé  en  París 
para  ultimar  algunos  asuntos  y  recoger  los  retra- 
fotográflcos  del  general  que  destinaba  á  los  re- 
presentantes'del  gobierno  y  á  los  que  le  había- 
mos acompañado  en  aquel  trance,  seguramente 
el  más  penoso  de  su  vida.  Antes  de  abandonar  á 
París,  fui  á  despedirme  del  Marqués  de  Molins, 
que  era  á  la  sazón  embajador  de  España  en  Fran- 
cia. 

No  había  tenido  ocasión  de  tratarle  en  Madrid; 
pero  en  aquellos  momentos  era  el  conde  de  Mo- 
rella  una  esperanza  para  los  todavía  llamados 
moderados,  que  empezaban  á  llamarse  conser- 
vadores, que  carecían  de  arraigo  en  las  clases  po- 
pulares del  país  y  que  veían  el  cielo  abierto  si  Ca- 
brera, aunque  se  erigiese  en  jefe  del  partido  en  que 
militaban ,  les  llevaba  la  gran  masa  del  car- 
lismo. 

Cánovas  no  era  santo  de  su  devoción:  había 
contemporizado  con  la  Revolución,  se  había  cap- 
tado la  voluntad  del  joven  rey  y  sobre  todo  era 
gobierno,  cosa  que  no  perdonan  los  que  desean 
serlo  y  no  lo  son. 

El  Marqués  de  Molins,  que  había  sido  ministro 
de  Marina,  estaba  entre  dos  aguas,  y  mostró  gran 
afecto  á  Cabrera  durante  las  negociaciones. 

Cuando  fui  á  saludarle,  estuvo  muy  afectuoso 
conmigo,  habló  más  al  literato  que  al  político; 
pero  en  un  momento  de  expansión  me  dijo: 

—El  Conde  de  Morella  puede,  si  quiere,  ser  el 
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amo  de  España,  siempre  que  lleve  á  la  legalidad  al 
partido  carlista. 

Otros  moderados  que  no  habían  hallado  calor 
en  la  Restauración,  conspiraban  ya  para  que  doña 
Isabel  revocase  su  abdicación. 

Pero  sobre  esto  habría  mucho  que  hablar  y  no 
es  del  caso. 


XLVIII 

Terminados  todos  mis  quehaceres,  salí  de  Pa- 
rís el  22;  llegué  á  Bayona  al  día  siguiente,  donde 
encontré  en  mi  hogar  como  siempre  la  verdadera 
dicha,  y  dos  después  me  sorprendió  la  visita  del 
general,  á  quien  acompañaban  Merry  del  Val,  el 
cónsul  de  España  y  Rafael  Homedes. 

Según  me  manifestó  el  primero,  deseaba  cono- 
cer á  mi  esposa  y  á  mis  hijos,  y  los  que  con  él 
iban  quisieron  también  honrar  mi  humilde  al- 
bergue. 

Con  ellos  fui  al  hotel  donde  habitaba  Manuel 
Homedes,  se  evacuaron  los  asuntos  que  habían 
motivado  el  viaje  del  general,  y  al  despedirnos 
me  rogó  que  me  trasladase  cuanto  antes  á  Bia- 
rritz. 

Aquel  mismo  día  llegó  Robert  Mitchel,  que  se 
proponía  ir  á  Madrid,  donde  seguramente  espe- 
raba que  el  gobierno  premiase  los  servicios  que 
había  prestado  en  su  periódico  la  Soir.  Advertido 
de  su  llegada  por  un  telegrama,  fui  á  recibirle, 
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pasó  la  noche  en  Bayona,  y  al  día  siguiente  nos 
dirigimos  á  Biarritz. 

El  general  y  los  señores  Merry  del  Val  y  Pare- 
ja se  habían  instalado  en  el  hotel  de  Inglaterra. 
Rafael  Homedes  permaneció  algunos  días  en  Ba- 
yona, donde  estaba  su  hermano,  y  los  dos  eligie- 
ron á  unos  cuantos  oficiales  de  los  que  se  habían 
adherido  al  Convenio,  para  que  se  trasladasen  á 
Biarritz  en  cuanto  los  llamasen  á  prestar  servicios 
de  oficina  á  las  órdenes  del  general. 

Ordenó  éste  que  en  el  hotel  pusieran  á  su  dispo- 
sión  un  amplio  cuarto,  que  se  convirtió  en  escri- 
torio, y  cuando  llegó  Tobar  con  los  documentos 
que  había  ido  á  buscar  á  Londres  y  que  después 
examinó  Caso,  para  elegir  los  que  pudiera  utilizar, 
los  inteligentes  militares  designados  por  los  her- 
manos Homedes,  se  dedicaron  á  copiarlos,  opera- 
ción que  duró  dos  meses  largos. 

La  Condesa  de  Morella  llegó  también  desde  Lon- 
dres á  Biarritz  acompañada  y  servida  por  Tobar 
y  una  camarista  de  toda  su  confianza,  y  el  hotel 
de  Inglaterra  fué  nuestro  cuartel  general,  hasta 
que  emprendimos  varias  excursiones,  siempre 
por  la  frontera,  el  Conde  y  la  Condesa  de  More- 
lla, su  antiguo  secretario  La  Llana,  Manuel  Ho- 
medes y  yo. 

Como  tenía  que  ver  al  general  diariamente  por 
mañana  y  tarde,  y  el  viaje  desde  Bayona  á  Bia- 
rritz, ida  y  vuelta,  era  molesto,  resolví  residir  con 
mi  familia  en  la  última  de  las  citadas  pobla- 
ciones. 
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Todavía  no  era  Biarritz  más  que  estación  vera- 
niega, y  por  consiguiente  los  hospedajes  no  eran 
caros  más  que  en  los  meses  de  Julio,  Agosto  y 
Septiembre.  Con  este  motivo,  pude  alquilar  en  ocho 
francos  diarios  una  cómoda  y  bonita  casa  amue- 
blada, que  dejé  al  finalizar  Junio,  porque  desde 
el  siguiente  mes  se  elevó  su  precio  á  treinta  fran- 
cos, y  me  trasladé  á  un  piso  bajo  de  la  rué  Neuve, 
núm.  5,  donde  con  más  modestia,  pero  muy  á 
gusto,  pasó  mi  familia  el  Verano  de  1875. 

Era  dueño  de  aquella  casa  y  habitaba  en  un 
edificio  anexo  con  su  esposa  y  sus  tres  hijas,  un 
Mr.  Silhouette,  á  quien  los  antiguos  aficionados  á 
Biarrizt,  recordarán  seguramente.  Había  formado 
y  cuidaba  con  el  mayor  esmero  el  acuarium  que 
no  sé  si  aún  subsistirá;  pero  que  entonces  era 
uno  de  los  atractivos  predilectos  de  las  niños  que 
veraneaban  con  sus  respectivas  familias  en  la 
aristocrática  playa. 

Mr.  Silhouette,  antiguo  marino  mercante,  de 
mediana  estatura  pero  muy  corpulento,  gozaba 
enseñando  su  obra  á  los  niños  y  á  los  adultos,  re- 
firiendo sus  aventuras  de  marino,  y  mostrándose 
el  hombre  más  amable  y  campechano  del  mundo. 

Su  esposa,  más  joven  que  él,  de  gran  inteligen- 
cia, instruida,  muy  mujer  de  su  casa  y  amantísi- 
ma  madre,  congenió  con  nosotros  y  llegamos  á 
estimarnos  sinceramente. 

Aunque  después  de  terminada  la  guerra  se- 
guimos pasando  la  mayor  parte  de  los  veranos 
en  San  Juan  de  Luz,  no  dejábamos  de  ir  á  Bia- 
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El  general  Cabrera  y  sus  auxiliares  en  1875. 
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rritz  á  visitar  á  aquellos  buenos  amigos,  y  á  ver 
la  modesta  casita  de  la  rué  Neuve,  donde  acaricié 
los  más  novelescos  proyectos  en  favor  del  por- 
venir de  mi  patria,  olvidándome  del  mío  y  del  de 
mi  familia,  que  eran  los  que  debían  haberme  pre- 
ocupado. 

Poco  después  de  instalarse  el  general  en  Bia- 
rritz,  el  Vizconde  de  Casa  Tabares,  gran  aficiona- 
do á  la  fotografía— y  en  aquel  tiempo  eran  esca- 
sos los  que  ahora  constituyen  legión— deseó  ha- 
cer un  grupo  fotográfico  de  los  que  habíamos 
tomado  parte  en  el  solemne  acto  de  la  firma  del 
Convenio. 

Faltaban  para  que  todos  figuraran  en  él,  el  Mar- 
qués de  Manzanedo,  que  se  había  quedado  en 
París  y  Caso  que  residía  en  Bayona.  Como  Robert 
Mitchell  se  hallaba  en  Biarritz  y  había  prestado 
importantes  servicios  periodísticos  al  general,  se 
acordó  que  formase  en  el  grupo,  que  á  título  de 
curiosidad  reproduzco  en  la  página  anterior. 

De  los  tres  retratos  que  aparecen  sentados  en 
primer  término,  el  del  centro  es  el  del  general 
que  tiene  á  su  derecha  á  D.  Francisco  Pareja  de 
Alarcón  y  á  su  izquierda  á  D.  Rafael  Merry  del 
Val.  De  pie,  en  primer  termino,  de  izquierda  á 
derecha  del  lector,  figuran  D.Juan  de  Dios  Tobar, 
D.  Rafael  y  D.  Manuel  Homedes,  el  periodista 
francés  Robert  Mitchel,  que  aunque  no  asistió  al 
acto  de  la  firma  del  Convenio,  era  entusiasta  ami- 
go del  Conde  de  Morella,  y  mi  humilde  persona. 

Viendo  en  el  grupo  el  retrato  de  Cabrera,  pue- 
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de  formarse  una  idea  de  su  carácter  y  segura- 
mente se  reconocerá  que  al  trazar  su  bosquejo  no 
he  exagerado;  pero  mejor  se  apreciarán  la  energía 
y  al  mismo  tiempo  la  ingenua  bondad  que  le  ca- 
racterizaban, en  el  busto  que  también  reproduci- 
ré más  adelante  al  lado  del  de  la  Condesa  de  Mo- 
rella,  cuya  admiración  y  adoración  al  famoso  cau- 
dillo son  y  serán/en  todo  tiempo  legendarias. 

XLIX 

El  general  era  madrugador,  y  desde  las  ocho  á 
las  diez  y  media  permanecía  yo  con  él,  abriendo 
el  correo,  despachando  lo  más  urgente  y  exami  - 
nando  la  situación  de  nuestros  asuntos,  que  unos 
días  le  parecía  insoportable  y  otros  más  llevadera. 

Después,  con  arreglo  á  la  costumbre  inglesa,  se 
vestía  de  etiqueta  para  asistir  al  almuerzo  con  su 
señora  en  el  restaurant  del  hotel,  y  al  terminarse 
deteníau  un  rato  en  el  jardín  conversando  con  sus 
compañeros  de  hospedaje  franceses,  ingleses  y 
españoles. 

De  dos  á  cuatro,  entonces  con  levita,  recibía  el 
general  las  visitas  de  Merry  del  Val,  de  Pareja, 
del  Cónsul,  de  los  generales  carlistas  sus  amigos 
de  siempre  que  acudían  de  diversos  puntos  de  la 
frontera  á  informarse  de  la  marcha  de  los  negocios 
que  á  todos  interesaban,  y  de  los  que  solicitaban 
ser  recibidos  y  ofrecían  garantías  de  adhesión  á  su 
persona,  porque  se  habían  recibido  anónimos 
amenazadores  y  se  sabía  que  los  encarnizados 
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enemigos  del  general,  por  fanatismo  unos,  por 
su  cuenta  y  razón  otros,  conspiraban  contra  su 
vida. 

Como  sucede  en  casos  semejantes  al  de  que  se 
trata,  el  gobierno  francés  había  enviado  desde  Pa- 
rís á  un  agente  de  policía  de  los  más  inteligentes  y 
activos,  con  la  única  misión  de  velar  por  la  segu- 
ridad de  Cabrera.  Le  acompañó  discretamente  en 
su  viaje  á  Biarritz,  y  en  esta  población  no  le  perdía 
de  vista.  Bajo  distintos  aspectos,  cuando  menos  le 
esperábamos  se  nos  aparecía  en  los  paseos  que 
dábamos  por  la  playa  ó  por  las  carreteras,  y 
si,  lo  que  rara  vez  sucedía,  algún  desconocido  se 
acercaba  á  nosotros  para  formular  alguna  pre- 
gunta, ó  lo  que  era  más  raro  para  implorar  una  li- 
mosna, instantáneamente  se  acercaba  el  guardián, 
deteniéndose  como  para  encender  un  cigarro  ó 
empleando  alguna  otra  de  las  muchas  tretas  de 
que  era  pródigo  su  magín,  para  saber  á  qué  ate- 
nerse; pero  cuando  el  que  nos  había  parado  era 
un  pordiosero,  le  decía  algo  que  no  oíamos  y  el 
pobre  diablo  desaparecía  á  paso  redoblado. 

Desempeñaba  admirablemente  su  cometido,  se 
informaba  con  minuciosidad  de  la  vida  y  milagros 
de  los  que  procedentes  de  España,  de  la  frontera 
y  hasta  del  interior  de  Francia  llegaban  á  Biarritz; 
denunciaba  á  la  gendarmería  á  los  que  le  parecían 
sospechosos,  y  mientras  el  general  permaneció  en 
la  aristocrática  playa  vasco  francesa  y  durante  las 
excursiones  que  hizo  después,  fué  nuestra  som- 
bra. 
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Casi  todos  los  días  me  buscaba  por  ser  yo  el 
encargado  de  entenderme  con  él;  me  comunicaba 
cuanto  sabía,  y  en  muchas  ocasiones  sabía  más 
que  nosotros  de  cuanto  pasaba  en  los  círculos 
carlistas  de  Bayona,  San  Juan  de  Luz,  Hendaya  y 
hasta  en  el  país  vasco -navarro. 

Por  fortuna  los  anónimos  y  los  rumores  de  pro- 
yectadas venganzas,  que  llegaban  á  nuestra  noti- 
cia, no  pasaban  de  deseos. 

Sólo  ocurrió  que  un  día  se  presentaron  en  el 
hotel  de  Inglaterra  dos  hombres  mal  trajea- 
dos  y  de  aspecto  poco  tranquilizador,  manifes- 
tando que  necesitaban  ver  al  general  para  co- 
municarle noticias  que  le  interesaban  en  extre- 
mo; y  aunque  según  las  órdenes  que  tenían  los 
domésticos  del  hotel,  les  dijeron  que  no  recibía, 
insistieron  tanto  que  informado  el  general  de  su 
insistencia,  me  encargó  que  me  enterase  de  quié- 
nes eran  y  de  lo  que  deseaban. 

Al  mismo  tiempo  que  llegué  al  vestíbulo  del 
hotel  para  hablar  con  los  desconocidos ,  vi  á 
nuestro  agente  en  la  puerta,  y  antes  de  que  me 
acercase  á  los  dos  hombres,  dos  gendarmes  se 
encararon  con  ellos  y  les  pidieron  los  documen- 
tos indispensables  para  su  identificación. 

No  hablaban  ni  comprendían  el  francés,  y  me 
vi  obligado  á  explicarles  lo  que  los  gendarmes 
exigían  de  ellos. 

No  les  agradó  aquella  pretensión:  carecían  de 
pasaportes,  y  me  dijeron  que  eran  carlistas  que 
se  habían  retirado  de  las  filas  para  adherirse  al 
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general  Cabrera  y  que  deseando  verle  y  hallándo- 
se sin  recursos,  acudían  á  implorar  su  caridad. 

Los  gendarmes  resolvieron  conducirlos  á  la  al- 
caldía y  me  rogaron  que  los  acompañase  para 
servir  de  intérprete  en  el  interrogatorio  de  que 
debían  ser  objeto. 

Para  no  llamar  la  atención  dije  á  los  gendar- 
mes que  llevasen  á  los  desconocidos  á  la  alcaldía, 
adonde  iría  yo  poco  después;  referí  al  general  lo 
sucedido,  y  no  tardé  en  asistir  al  interrogatorio. 

Dispuso  el  alcalde  que  aquellos  hombres  de  mal 
aspecto  fueran  registrados  minuciosamente,  y  en 
poder  de  uno  de  ellos  se  encontró  un  revólver  de 
pequeñas  dimensiones.  El  otro  llevaba  en  uno  de 
los  bolsillos  del  pecho  del  burdo  y  astroso  chaque- 
tón que  vestía,  un  puñal  de  cortas  dimensiones. 
Los  que  habían  declarado  que  careciendo  de  re- 
cursos se  proponían  pedir  socorro  al  general,  po- 
seían en  monedas  de  oro,  plata  y  cobre  muy 
cerca  de  300  francos. 

No  pudiendo  explicar  la  contradicción  en  que 
habían  incurrido,  quedaron  presos,  y  al  día  si- 
guiente fueron  conducidos  por  los  gendarmes  á 
Bayona,  donde  según  supimos  mucho  después, 
se  logró  averiguar  que  habían  formado  parte  de 
la  facción  en  Cataluña  y  habían  entrado  en  Fran- 
cia por  el  Valle  de  Aran. 

Sus  propósitos  al  desear  con  tanta  insistencia 
ver  al  general,  no  pudieron  saberse  con  exacti- 
tud; pero  fácilmente  se  adivina  que  no  eran  nada 
piadosos. 
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Fué  aquél  el  único  incidente  desagradable  que 
ocurrió  mientras  el  general  permaneció  en  las 
poblaciones  de  la  frontera,  donde  se  juzgó  que 
podía  ser  útil  su  presencia;  y  aun  en  aquel  caso, 
nuestro  guardián  como  se  ha  visto,  no  faltó  á  su 
deber. 

L 

En  las  horas  matinales  que  pasaba  con  el  gene- 
ral, era  ingenuo  conmigo,  no  me  ocultaba  sus 
dudas,  sus  temores,  sus  esperanzas,  su  indigna- 
ción ó  su  resignación  y  yo,  con  el  debido  respe- 
to, pero  alentado  por  su  bondad,  le  confiaba  mis 
impresiones,  mis  juicios,  más  pesimistas  que  op- 
timistas, y  parecía  animarse  cuando  le  insinuaba 
que  debía  insistir  en  el  propósito  que  le  había  mo- 
vido á  reconocer  á  D.  Alfonso. 

Desde  Madrid,  á  donde  fué  para  gestionar  que 
la  Gaceta  publicase  las  bases  del  Convenio,  es- 
cribía Rafael  Homedes  que  se  había  convencido 
de  que  Cánovas  no  obraba  con  la  buena  fé  que 
hasta  por  propia  conveniencia  debía  esperarse  de 
él;  pero  al  mismo  tiempo  reconocía  que  no  ha- 
biéndose realizado  la  paz  ipso  fado,  había  perdi- 
do mucha  fuerza  el  general,  y  en  su  concepto, 
era  necesario  contemporizar  con  el  gobierno. 

Caso,  que  también  estaba  en  Madrid,  á  donde 
había  ido  para  ocuparse  de  los  preparativos  del 
periódico  que  Cabrera  insistía  en  publicar,  escri- 
bía en  el  mismo  sentido  que  Rafael  respecto  de 
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la  actitud  del  gobierno;  perd  opinaba  que  el  gene* 
ral  debía  protestar  enérgicamente,  imponerse  y 
colocarse  en  una  situación  airosa,  si  al  fin  se  ma- 
lograba su  sacrificio. 

Este  parecer,  muy  de  acuerdo  con  el  mío,  era 
el  que  agradaba  y  enardecía  al  Conde  de  More- 
na; pero  sus  más  íntimos  allegados,  temerosos 
sin  duda  de  que  se  alterase  su  salud  ó  por  otros 
motivos  que  no  estoy  en  el  caso  de  examinar, 
eran  más  partidarios  del  dejarse  llevar,  que  del 
alto  ahí  de  la  famosa  y  socorrida  gramática  parda. 

De  todos  modos,  debía  el  general  dirigir  una 
queja  razonada,  amable  y  diplomática  en  la  for- 
ma; pero  que  sirviera  al  gobierno  para  enterarse* 
de  que  se  conocía  su  juego.  Al  fin,  después  de 
muchas  dudas  y  vacilaciones,  me  mandó  redac- 
tarla. 

Aprobó  el  borrador  que  hice;  pero  según  su 
costumbre  en  asuntos  de  pluma,  consultó  con  sus 
sobrinos  y  con  el  Sr.  Pareja,  que  echaron  agua  al 
vino,  y  por  último  con  el  Sr.  Merry  del  Val,  quien 
apagó  ios  fuegos  anunciando  que  D.  Alfonso  ha- 
bía dispuesto  que  uno  de  sus  ayudantes  se  trasla- 
dase á  Biarritz  para  entregar  en  propia  mano  al 
Conde  de  Morella  un  autógrafo  contestando  muy 
cariñosamente  á  su  adhesión. 

Esto  último  ocurrió  el  1.°  de  Mayo. 

Ante  aquella  muestra  de  consideración,  la  que- 
ja resultaba  inoportuna  y  hubo  el  indispensable 
compás  de  espera. 

El  5  del  mismo  mes,  llegó  el  ayudante  que  fué  el 
Tomo  IV.  17 
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coronel  D.  Emilio  Gutiérrez;  el  general  le  recibió 
con  todo  género  de  atenciones  y  dió  un  banquete 
en  su  honor. 

El  distinguido  emisario  hizo  los  mayores  elo- 
gios del  gran  guerrillero,  aseguró  que  el  Rey  con- 
sideraba su  adhesión  como  una  de  sus  mayores 
satisfacciones,  de  sus  patrióticas  esperanzas  y  se 
brindó  por  la  paz  y  la  concordia  de  los  españoles, 
por  la  prosperidad  del  nuevo  reinado,  por  la  vida 
del  legendario  caudillo:  lo  de  siempre.  Pero  las 
sombras  disiparon  pronto  aquel  rayo  de  sol.  Ni  la 
Gaceta  publicaba  el  Convenio,  ni  siquiera  el  de- 
creto reconociendo  al  general  sus  grados,  títulos 
y  honores  dé  que  le  había  despojado  D.  Carlos,  ni 
se  creó  la  Junta  clasificadora  á  que  se  refería  una 
de  las  bases  del  Convenio. 

En  su  autógrafo  se  dirigía  D.  Alfonso  al  Conde 
de  Mor  ella:  á  esto  se  reducía  todo  lo  conseguido 
mes  y  medio  después  de  haber  reconocido  el  ge- 
neral la  legalidad  vigente  en  España. 

El  mes  de  Mayo  transcurrió  sin  que  se  adelan- 
tase un  solo  paso.  Las  presentaciones  de  jefes  y 
oficiales  carlistas  al  general  ó  á  sus  agentes,  au- 
mentaban de  un  modo  considerable;  se  les  facili- 
taban recursos  para  que  se  trasladasen  á  Madrid, 
siendo  el  Marqués  de  Manzanedo  quien  los  pro- 
porcionaba por  medio  de  D.  Manuel  Homedes  ó 
de  agentes  de  este  establecidos  en  varios  puntos 
de  la  frontera,  y  los  que  llegaban  á  la  Corte,  eran 
enviados  á  un  depósito  que  se  creó  en  Avila 
mientras  resolvía  el  gobierno  el  destino  que  debía 
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darles,  no  haciendo  Cánovas  del  Castillo  más  que 
aplazar  el  cumplimiento  de  lo  pactado. 

Si  refiriese  lo  que  pasaba  diariamente  en  la  inti  • 
midad  del  general,  tendría  que  repetir  hasta  la  sa- 
ciedad la  misma  narración.  Por  las  mañanas,  las 
cartas  que  Caso  enviaba  desde  Madrid,  las  que  al- 
gunos antiguos  carlistas  leales  amigos  de  Cabrera 
le  dirigían  impulsándole  á  tomar  una  resolución 
enérgica,  y  mis  respetuosas  insinuaciones,  lo  que 
constituía  la  verdadera  atmósfera  en  que  respira, 
ba  á  sus  anchas,  le  estimulaban  á  ser  lo  que  había 
sido  siempre:  hombre  de  acción,  de  genio,  de  re- 
soluciones inesperadas  y  siempre  de  éxito  seguro. 

Entonces  me  mandaba  escribir  protestas,  ame- 
nazas que  se  encontraba  dispuesto  á  realizar; 
pero  como  era  necesario  ponerlas  en  limpio  para 
¿arlas  curso,  se  quedaban  en  borrador  hasta  el  día 
siguiente,  y  cuando  este  día  llegaba  renovaba  su 
cantilena  de  que  había  sido  Cánovas  más  listo 
que  él,  de  que  no  pisaba  terreno  firme,  de  que 
era  preciso  armarse  de  paciencia  y  por  último  de 
que  en  aras  de  la  paz  debía  sacrificar  cuanto  había 
sido,  cuanto  era  y  cuanto  podía  ser. 

Recordaba  yo  la  famosa  oda  á  la  Música  del  cé- 
lebre poeta  inglés  Dryden,  en  la  que  para  demos- 
trar la  influencia  del  divino  arte,  presenta  á  un 
músico  impresionando  á  su  capricho  al  terrible 
emperador  Alejandro  Magno.  Tan  pronto  le  enfu- 
rece como  le  calma;  del  odio  le  lleva  al  amor,  de 
ia  crueldad  á  la  misericordia. 

Eran  entonces  dos  influencias  musicales  las  que 
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impresionaban  al  Conde  de  Morella:  la  mía,  mo- 
destísima melodía  en  tono  mayor,  persistente  y 
que  hablaba  á  cuanto  había  de  varonil  y  de  genial 
en  su  alma,  y  la  del  no  menos  persistente  concer- 
tante, aunque  en  tono  menor,  que  le  cantaban  su 
amante  esposa,  que  como  es  natural,  dada  la  edad 
y  las  dolencias  de  su  marido,  deseaba  apartarle 
de  las  luchas  que  se  vería  obligado  á  sostener  si 
iba  á  Madrid,  formaba  y  capitaneaba  un  partido 
político,  cuando  más  reposo  necesitaba;  sus  so- 
brinos que  más  ingenieros  que  políticos,  se  con* 
formaban  con  lo  que  habían  conseguido;  el  gran 
artista  Sr.  Merry  del  Val  que  deseaba  ver  corona- 
da su  obra  y  el  bueno  del  Sr.  Pareja,  que  no  tardó 
en  perder  la  gracia  del  general,  cuando  como  efi- 
caz remedio  para  la  pacificación  y  cuando  más 
desesperado  estaba,  le  propuso  como  el  más  ade- 
cuado remedio  que  dirigiera  mensajes  al  Episco- 
pado solicitando  su  cooperación. 

Lo  que  lograban  mis  romanzas  matinales,  lo 
destruía  el  concertante  del  centro  del  día,  de  las 
tardes  y  de  las  veladas  familiares. 

Pero  un  día  fué  mi  triunfo  más  duradero:  aprobó 
el  general  una  comunicación  dirigida  al  jefe  del  go- 
bierno, verdadero  capítulo  de  fundadas  quejas  que 
redacté  por  su  orden  y  aquella  vez  sin  consultar  á 
nadie,  por  inspiración  propia,  dispuso  q  ue  partiera 
yo  sin  pérdida  de  tiempo  á  Madrid,  presentase  el 
escrito  al  presidente  del  Consejo,  y  le  hablase  ade- 
más en  su  nombre,  para  lo  que  me  autorizó  por 
escrito. 
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Además  me  encargó  que  conferenciase  con  Caso 
acerca  de  la  fundación  del  periódico,  idea  que 
también  sufría  alias  y  bajas. 

Temeroso  de  que  las  influencias  de  siempre 
malograran  aquella  resolución,  que  en  mi  con- 
sustalcial  candidez  política  juzgaba  eficaz,  arregló 
las  cosas  para  salir  por  la  tarde  en  el  tren  de 
Pau,  donde  esperaba  hallar  á  Huesca  el  conduc- 
tor del  cabriolé  portador  del  correo,  para  repetir 
•el  viaje  que  con  él  hice  al  ir  á  recibir  á  mi  fa- 
milia. 

La  noche  fué  una  verdadera  noche  primaveral, 
apacible,  deliciosa  y  al  día  siguiente  en  las  prime- 
ras horas  de  la  mañana  me  dejó  en  la  línea  fron  • 
íeriza  el  ómnibus  que  tomé  en  Bedoux  al  apear- 
me del  carricoche  del  correo  de  Pau. 

No  llevaba  más  equipaje  que  una  maletilla  de 
mano,  y  como  desde  la  Muga  hasta  Canfranc  el 
camino  era  largo  para  recorrerle  á  pie  y  sobre 
todo  peligroso  para  los  que  no  le  conocían  bien, 
me  senté  en  la  parte  de  Francia  sobre  un  ribazo 
cubierto  de  césped,  esperando  que  alguno  de  los 
tragineros  de  Canfranc  pasaría  con  muías  de  re- 
torno y  me  sería  fácil  y  poco  costoso  llegar  con 
alguna  comodidad  hasta  Jaca,  donde  podía  pro- 
seguir mi  viaje  en  la  diligencia  que  diariamente 
salía  de  aquella  villa  para  Huesca. 

LI 

Tan  natural  y  sencillo  deseo  pudo  costarme 
caro.  Al  cabo  de  una  hora  larga,  apareció  en  la 
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carretera  francesa  montado  en  una  muía  y  lle- 
vando á  otra  del  ronzal,  un  hombre  con  todo  el 
aspecto  de  un  labrador,  arriero,  contrabandista,, 
ó  las  tres  cosas  á  la  vez,  del  alto  Aragón. 

Al  pasar  cerca  de  mí  me  dió  los  buenos  días  en 
francés  y  como  le  contesté  en  castellano  se  detuvo: 

—¿Es  usted  español?— me  preguntó. 

—Para  lo  que  usted  guste  mandar— le  dije. — 
Aquí  estoy  esperando  á  ver  si  algún  arriero  6 
traficante  que  vaya  á  Jaca  quiere  alquilarme  una 
caballería.  Si  á  usted  pudiera  convenirle... 

—  Soy  de  Canfranc— añadió— -y  allá  me  propon- 
go ir  con  la  ayuda  de  Dios.  Si  usted  quiere,  hasta 
Canfranc  puedo  llevarle  en  la  muía  que  va  de  va- 
cío; pero  sin  más  interés  que  el  de  hacer  un  favor 
á  un  compatriota.  Y  poniendo  la  cara  fosca,  añadió; 
eso  si  no  es  usted  carlista,  porque  si  lo  es,  como 
aún  pisa  usted  tierra  de  Francia  le  respetaré;  pero 
en  caso  de  serlo,  si  pisa  usted  tierra  de  España, 
será  otra  cosa.  En  la  pasada  guerra  mataron  los 
carlistas  á  mi  padre,  juré  vengarle  y  no  á  traición, 
que  eso  no  lo  hace  nunca  un  aragonés,  sino  en 
buena  lid,  he  jurado  matar  al  primer  carlista  con 
quien  tropiece  ó  morir  á  sus  manos  si  tal  es  la 
voluntad  divina. 

En  buena  ley,  ya  no  era  yo  entonces  carlista; 
pero  lo  había  sido,  llevaba  en  mi  cartera  el  docu- 
mento firmado  por  Cabrera  y  antes  de  contestar 
ala  pregunta  de  mi  desconocido  interlocutor,  va- 
cilé. 

Siempre  he  odiado  la  mentira,  aunque  he  De- 
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gado  á  persuadirme  de  que  sin  ella;  es  decir,  solo 
con  la  verdad,  sería  imposible  vivir;  pero  el  ins- 
tinto de  conservación  y  lo  inoportuno  y  estéril  en 
aquel  momento  de  una  confidencia  á  un  desco- 
nocido, me  estimularon  á  imitar  al  bueno  del 
Apóstol  San  Pedro  cuando  formuló  en  el  pretorio 
de  Pilatos  su  famosa  negativa. 

—¡Yo  carlista!— exclamé.  — Puede  usted  estar 
seguro  de  que  no  lo  soy  y  tambiéade  que  no  for- 
mo parte  de  ningún  partido  politico.  Soy  artista, 
artista  músico... 

El  buen  hombre  me  interrumpió  y  con  la  ex- 
presión en  el  rostro  de  una  agradable  sorpresa: 

—Cuánto  me  alegro— dijo.— La  música  es  mi 
elemento,  lo  que  más  me  entusiasma.  Traiga 
usted  esa  maleta  para  que  no  le  moleste,  monte 
en  ese  otro  mulo,  déjese  llevar  por  él,  que  es 
muy  seguro,  y  charlando  y  hasta  cantando,  sí, 
señor,  cantando,  porque  en  toda  la  comarca  saben 
que  nadie  se  las  puede  echar  conmigo  á  cantar, 
sobre  todo  cosas  de  iglesia,  llegaremos  sin  sentir 
á  Canfranc  y  después  Dios  dirá. 

Como  se  ve,  sin  querer  estuve  inspirado  al  pre- 
sentarme á  mi  interlocutor  como  artista  músico. 

Monté  en  el  mulo  libre,  mi  compañero  y  favo» 
recedor,  que  según  me  indicó  se  llamaba  Lapetra, 
desplegó  con  ingenua  locuacidad  sus  conocimien- 
tos musicales,  que  como  es  de  presumir  aplaudí 
asegurándole  que  sabía  más  de  notas  que  muchos 
maestros;  y  para  que  me  convenciese  de  que  su 
fama  no  era  usurpada,  cantó  en  plena  carretera 
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una  misa  entera  y  no  olvidó  salves,  letanías, 
vísperas,  completas  y  motetes...  Para  él  no  tenía 
secretos  el  Canto  llano. 

Poseía  una  preciosa  voz  de  tenor,  pasando  de 
las  notas  de  pecho  á  las  de  falsete  con  maravillosa 
facilidad;  su  privilegiada  garganta  le  permitía  fio- 
rituras que  parecían  gorjeos  y  aseguro  que  le  oía 
con  delicia  en  medio  de  aquel  paisaje  abrupto, 
siguiendo  el  borde  de  abismos  que  aterraban, 
atravesando  tétricos  desfiladeros  bajo  un  cielo  es- 
pléndido en  una  hermosa  mañana  de  Primavera. 

No  encontramos  alma  viviente  durante  el  tra- 
yecto, y  como  mi  compañero  observaba  que  le  es- 
cuchaba con  la  mayor  atención,  porque  como  ya 
he  dicho  la  música  ha  sido  siempre  mi  mejor  ins  - 
piración  y  uno  de  mis  mayores  deleites  espiritua- 
les, lucía  gozoso  su  habilidad  sin  fatigarse.  Estoy 
seguro  de  que  mis  sinceros  elogios  le  proporcio- 
naron una  satisfacción  mucho  mayor  que  la  que 
experimentaba  al  elevar  en  el  templo  sus  cantos 
al  Altísimo. 

Llegamos  á  Canfranc,  nos  apeamos,  le  tendí  la 
mano,  la  estrechó  con  efusión  y  me  dijo: 

—Ya  he  visto  que  es  usted  inteligente  en  menes- 
teres de  canto.  Ahora  va  usted  á  descansar  en  mi 
casa  como  si  fuera  la  suya,  almorzaremos  con  la 
familia  y  ya  procuraré  que  siga  usted  el  viaje  con 
las  mayores  conveniencias  posibles. 

Una  mujer  robusta  y  muy  simpática,  que  como 
él  si  no  rayaba  en  los  cincuenta  estaba  próxima  á 
ellos,  y  una  joven  de  diez  y  seis  ó  diez  y  ocho 
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años,  con  la  doble  belleza  de  las  facciones  juveni- 
les y  de  una  completa  salud,  salieron  al  encuen- 
tro  del  campesino  virtuoso,  y  no  faltaron  en  aquel 
cuadro  tres  ó  cuatro  zagalones  que  completaban 
la  familia. 

Me  trataron  á  cuerpo  de  rey;  después  del  al- 
muerzo para  que  viera  que  también  libaba  aquel 
ruiseñor  campestre  en  las  flores  de  lo  profano, 
cogió  la  guitarra,  cantó  una  jota,  acompañó  á  su 
hija  y  discípula  que  con  preciosa  voz  y  delicado 
estilo  me  pareció  cantando  digna  hija  de  su  padre; 
al  jolgorio  acudieron  algunos  vecinos  y  asistiendo 
á  la  improvisada  fiesta  pasé  más  de  dos  horas  sin 
acordarme  para  nada  de  las  miserias  de  la  política 
que  había  dejado  en  la  frontera  é  iba  á  encontrar 
de  nuevo  en  la  Villa  y  Corte. 

Cuando  le  rogué  que  me  indicase  lo  que  le  de- 
bía por  los  servicios  que  me  había  prestado: 

—Calle  usted,  hombre  de  Dios — me  dijo.— Nada 
me  debe.  Si  entre  los  dos  hay  alguno  que  deba, 
ese  soy  yo,  que  no  olvidaré  nunca  la  mañana  que 
hemos  pasado  en  amor  y  compañía.  Además  aún 
no  he  terminado  de  cumplir  mis  deberes  hospita- 
larios. El  mismo  mulo  que  le  ha  traído  á  usted  á 
Canfranc  va  á  llevarle  hasta  Jaca  y  uno  de  mis 
criados  le  acompañará. 

Sabido  es  como  las  gastan  los  aragoneses  cuan- 
do forman  un  empeño  y  no  tuve  más  remedio  que 
aceptar  sus  agasajos. 

Muchas  veces  he  recordado  con  placer  aquella 
mañana  en  que  oí  muy  bien  interpretados  los  cán^ 
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ticos  religiosos,  que  tan  dulces  emociones  me  han 
proporcionado  siempre.  No  volví  á  ver  al  cantor; 
pero  he  deseado  sinceramente  su  felicidad. 

LII 

El  mismo  día  en  que  llegué  á  Madrid  celebré  una 
conferencia  con  el  Presidente  del  Consejo  de  mi- 
nistros á  quien  conocí  personalmente,  como  re- 
cordará el  lector,  por  mediación  de  mi  buen  ami- 
go Chico  de  Guzmán  cuando  tratamos  de  la  com- 
pra venta  de  la  Gaceta  popular. 

Admiraba  su  talento  y  su  probidad.  Era  uno  de 
los  excepcionales  políticos  inmaculados;  suplía 
con  su  superior  inteligencia,  su  varonil  carácter 
y  una  habilidad  que  podría  calificarse  de  arte,  las 
marrullerías  y  demás  excesos  indispensables  en 
todo  político  para  luchar,  defenderse  y  triunfar. 

Ningún  hombre  de  Estado  de  los  de  su  época 
fué  más  soberbio  que  él  y  al  mismo  tiempo  más 
llano.  Su  llaneza  traspasaba  á  veces  los  límites  de 
lo  posible  en  el  trato  de  gentes. 

He  conocido  á  varios  secretarios  suyos,  todos 
personas  ilustradas  porque  no  podía  aguantar  á 
los  ignorantes  ó  torpes,  y  todos  en  el  seno  de  la 
confianza  aseguraban  que  no  había  medio  de  so- 
portar sus  exigencias,  sus  caprichos  y  ni  siquiera 
sus  familiaridades. 

A  pesar  de  su  miopía  y  del  mal  estado  de  sus 
ojos,  siempre  tiernos,  auxiliado  por  los  lentes  que 
no  abandonaba  un  solo  instante,  apenas  veía  á 
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una  persona  amiga  ó  desconocida,  adivinaba  sus 
intenciones  y  tomaba  la  actitud  que  el  caso  reque- 
ría, con  más  tendencia  ál  despotismo  que  á  la 
bondad.  Hasta  cuando  estaba  de  buen  talante,  lo 
que  no  era  frecuente,  sus  chistes  eran  siempre 
sangrientos,  aunque  cultos. 

En  la  corta  entrevista  que  celebré  con  él,  hizo 
grandes  elogios  de  Cabrera;  pero  en  su  concepta 
había  pasado  algo  de  moda.  Los  carlistas,  dado  su 
prestigio,  debían  haberse  agrupado  en  torno  suyo, 
depuesto  las  armas,  reconocido  á  D.  Alfonso;  y 
todo  ésto,  en  el  espacio  de  dos  ó  tres  semanas,  de 
un  mes  á  lo  sumo,  habría  justificado  las  concesio- 
nes hechas  en  las  bases  del  Convenio:  el  gobierno 
podía  haberlas  cumplido  con  aplauso  del  país.  Las 
cumpliría,  vaya  si  las  cumpliría;  pero  necesitaba 
ir  muy  despacio,  con  mucha  parsimonia.  Cada  su- 
ceso favorable  á  la  paz  facilitaría  al  gobierno  los 
medios  de  poner  de  manifiesto  su  buena  voluntad. 
Todo  se  andaría,  el  Convenio  aparecería  en  la  Ga- 
ceta con  oportunidad,  y  el  reconocimiento  de  los 
grados  y  títulos  del  general  se  haría  público  tam- 
bién oportunamente.  Saber  esperar  y  aprovechar 
el  tiempo,  era  la  ciencia  de  la  política  y  de  todo  en 
la  vida. 

Lo  primero  que  hice  al  presentarme  á  Cánovas 
fué  entregarle  la  comunicación  del  general;  pero 
no  la  leyó,  la  dejó  sobre  su  mesa.  Se  enteraría  de 
ella  con  el  mayor  interés  cuando  le  dejasen  un 
momento  tranquilo  y  enviaría  la  respuesta  por 
conducto  de  Merry  del  Val. 
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Lo  que  importaba  á  unos  y  á  otros,  era  que  ter- 
minase la  guerra.  En  cuanto  esto  sucediera,  ya 
vería  el  general... 

No  saqué  más  en  limpio. 

También  hablé  con  Caso,  que  nada  esperaba 
del  general;  pero  creía  que  debía  presentarse  in  - 
mediatamente  en  Madrid,  visitar  á  D.  Alfonso, 
protestar  ante  él  de  la  conducta  de  sus  ministros, 
estrechar  lazos  de  compañerismo  con  los  gene- 
rales en  boga,  á  cuyos  ojos  conservaba  el  presti- 
gio de  sus  hazañas,  organizar  un  partido  conser- 
vador, ponerse  al  frente  de  él,  procurar  que  Es- 
partero, qus  aún  vivía,  reorganizase  á  su  vez  el 
partido  liberal  del  que  era  jefe  nato  y  reforzadas 
y  robustas  las  dos  grandes  agrupaciones,  podría 
D.  Alfonso  contar  con  dos  sólidos  y  bien  caracteri- 
zados instrumentos  de  gobierno. 

Pero  no  se  ocultaba  Caso  que  su  aspiración  no 
pasaba  de  ser  un  sueño. 

—El  general— me  dijo— siguiendo  sus  propios 
impulsos  sería  capaz  de  renovar  en  el  ocaso  de  su 
vida  las  proezas  que  le  hicieron  célebre  en  su  mo- 
cedad. Pero  no  está  solo  en  el  mundo,  tiene  una 
esposa  que  le  adora  y  él  admira,  hijos,  sobrinos, 
y  éstos  como  es  muy  justo,  desean  que  se  cuide. 

Hablamos  también  del  periódico :  no  quería 
Caso  que  fuese  el  general  su  único  propietario,  de* 
seaba  compartir  con  él  la  propiedad  y  que  yo  re- 
gresase definitivamente  á  Madrid  para  auxiliarle 
en  los  trabajos  preparatorios  y  encargarme  des- 
pués de  la  dirección  interior  de  la  publicación. 
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De  todo  esto  debía  hablar  al  general,  y  comuni- 
car á  Caso  á  Ja  mayor  brevedad  el  resultado  de 
m  is  gestiones. 

Después  de  dar  un  abrazo  á  mi  padre  y  á  mis. 
hermanas  y  de  resolver  otros  varios  asuntos  par- 
ticulares, torné  á  Biarritz  por  el  inevitable  cami- 
no de  Canfranc,  sin  que  me  ocurriese  algo  digno 
de  ser  contado,  y  encontré  al  general  decidido  á 
emprender  varias  excursiones  para  celebrar  con- 
ferencias con  algunos  jefes  que  no  querían  ser  vis* 
tos  en  donde  todas  las  miradas  convergían  á  Ca- 
brera. 

LUI 

La  primera  excursión  que  hicimos  fué  á  Bag- 
neres  de  Bigorre,  deteniéndonos  un  día  antes  en 
Pau. 

Acompañamos  á  los  Condes  de  Morella  el  anti- 
guo secretario  Sr.  La  Llana,  el  teniente  coronel  de 
artillería  Sr.  Juárez  de  Negrón  que  se  acogió  al 
Convenio  y  fué  nombrado  ayudante  del  general  y 
yo.  Esta  excursión  fué  más  higiénica  que  política, 
y  aparte  de  los  comentarios  á  que  daba  lugar  la 
situación  del  general,  cada  día  más  difícil  y  dudo- 
sa, puede  decirse  que  pasamos  unos  cuantos  días 
de  descanso  y  hasta  de  asueto,  porque  los  diver- 
sos paisajes  del  Pirineo  son  amenos,  interesan- 
tes, pintorescos  y  como  el  general  era  aficionado 
á  andar  y  á  admirar  cuanto  de  bello  ofrece  la  Na- 
turaleza, nos  estimulaba  á  dar  largos  paseos. 
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El  anciano  La  Llana  se  quedaba  acompañando 
á  la  Condesa,  que  le  trataba  con  verdadero  afecto 
y  tenía  en  él  absoluta  confianza,  lo  que  se  explica 
al  recordar  que  durante  veinte  años  había  sido 
único  inteligente  y  fiel  secretario  del  general. 

Nada  he  dicho  hasta  ahora  de  la  Condesa  de 
Morella  y  no  por  ser  esposa  del  genial  guerrille- 
ro, sino  por  sus  propias  cualidades  merece  espe- 
cial y  honrosa  mención. 

Corría  muy  valida  desde  hacía  algunos  años  la 
leyenda  de  que  joven,  bella  y  poseedora  de  una 
inmensa  fortuna,  habían  llegado  á  su  noticia  las 
proezas  de  Cabrera  y  tanto  sus  actos  generosos 
como  sus  crueldades  durante  la  guerra,  la  habían 
entusiasmado  de  tal  modo  que  al  saber  que  el  cé- 
lebre caudillo  de  las  huestes  carlistas  catalanas, 
terminada  la  segunda  guerra  civil  en  1848,  se  re- 
fugió en  Londres,  procuró  conocerle.  El  resul  - 
tado  de  aquel  deseo,  cosa  muy  natural  en  una  in- 
glesa tocada  de  romanticismo,  fué  la  unión  que 
ofreció  á  entrambos  contrayentes  la  más  comple- 
ta felicidad. 

Cabrera  era  ya  Capitán  Ceneral,  Marqués  del 
Ter,  Conde  de  Morella;  rodeaba  su  nombre  una 
aureola  compuesta  de  admiración  y  horror,  esta- 
ba en  el  mejor  período  de  la  vida,  era  un  hombre 
arrogante,  sus  ojos  revelaba  á  la  vez  un  alma 
noble,  buena,  afectuosa  y  enérgica,  contraste  que 
le  hacía  interesante. 

Lá  pobreza  del  emigrado  vencido,  se  trocó  para 
él  en  opulencia,  y  el  episodio  novelesco  dé 
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sil  boda  aumentó  su  celebridad  y  su  prestigio. 

Se  hablaba  de  la  pasión  que  había  inspirado,  de 
la  inmensa  riqueza  de  su  consorte  que  parecía 
gozarse  en  que  rodearan  todo  género  de  satisfac- 
ciones y  de  comodidades  al  que  tantos  trabajos 
y  tantas  penalidades  había  sufrido. 

Sobre  este  cañe  vas  bordó  la  imaginación  de 
cuantos  se  enteraban  del  fausto  suceso  todo  lina- 
je de  anécdotas;  se  admiraba  la  suerte  del  gene- 
ral; se  hablaba  del  palacio  en  donde  habitaba,  de 
Jos  caballos  y  carruajes  que  tenía  á  su  disposición, 
de  la  magnificencia  del  castillo  de  Wentwort  don- 
de habitaba,  de  los  auxilios  que  prestaba  á  sus  her- 
manos de  armas,  de  las  visitas  que  le  hacían  los 
magnates  de  la  Gran  Bretaña  y  los  personajes  po- 
líticos y  militares  de  Europa,  del  respeto  con  que 
le  trataban  las  familias  reales  obligadas  á  vivir  en 
el  destierro,  y  muchos  de  los  carlistas  vencidos 
pero  no  desesperanzados,  estaban  seguros  de  que 
algún  día  los  millones  del  general,  armándoles  de 
nuevo,  conquistarían  el  trono  de  España  para  su 
legítimo  Rey. 

Muchos  creían  que  la  generala  pertenecía  á  una 
de  las  más  aristocráticas  familias  de  Inglaterra; 
pero  no  estaban  en  lo  cierto.  Había  nacido  en  el 
seno  de  una  familia  de  la  clase  media  á  la  que 
una  importante  industria,  establecida  y  desarro- 
llada por  dos  ó  tres  generaciones  de  sus  antepa- 
sados, había  enriquecido  colocándola  en  una  si- 
tuación de  las  más  prósperas.  La  fortuna,  el  pres- 
tigio, la  notoriedad  y  la  importancia,  proporcio- 
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naron  á  los  padres  de  la  que  con  tanto  entusiasmo 
entregó  su  mano  al  conde  de  Morella,  una  posi- 
ción en  la  que  sólo  podían  envidiar  los  tim- 
bres de  rancia  nobleza  de  los  más  aristocráticos 
lores. 

Pero  pertenecían  á  la  no  menos  respetable  y 
respetada  aristocracia  de  los  grandes  agriculto- 
res, de  los  grandes  industriales  de  Inglaterra,  y 
además  los  felices  esposos  podían  ostentar  lo& 
títulos  concedidos  á  Cabrera  por  D.  Carlos,  por- 
que aunque  el  rey  pretendiente  carecía  de  autori- 
dad legal  al  concederlos,  la  popularidad  del  cau- 
dillo, sus  extraordinarias  cualidades,  sus  proe- 
zas y  hasta  el  horror  que  algunos  de  los  actos  que 
se  le  atribuían  despertaban,  bastaban  para  confir- 
mar las  mercedes  de  que  había  sido  objeto,  y  Eu- 
ropa entera  las  sancionó  otorgándole  los  títulos  da 
Marqués  del  Ter,  de  Conde  de  Morella  y  la  jerar- 
quía de  capitán  general,  ó  sea  príncipe  de  la  milicia. 

La  aristocracia  inglesa  consideró,  pues,  como 
pertenecientes  á  su  clase  á  los  nuevos  esposos,  por 
más  que  sólo  adquirieron  legitimidad  en  España 
sus  títulos  y  preminencias,  cuando  se  firmó  en  Pa- 
rís el  Convenio  que  les  dió  validez. 

Al  tener  ocasión  de  tratar  de  cerca  á  los  condes 
de  Morella,  el  tiempo  no  había  entibiado  el  acen- 
drado amor  que  se  profesaban.  Cabrera  amaba 
sinceramente  á  su  esposa  y  ésta  vivía  consagrada 
á  rodearle  de  cuidados,  de  ternura, de  admiración* 
Se  comprende  que  procurase  á  toda  costa  evitarle 
Jos  disgustos  que  le  proporcionaba  la  conducta 
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del  gobierno  español,  que  juzgase  terminada  su 
misión  militar  y  política  y  que  desease  regresar 
con  él  á  Londres  para  que  en  su  apacible  y  feliz 
hogar  acabase  lo  más  tarde  posible  su  vida,  ador- 
mecido sobre  sus  laureles. 

LIV 

Como  es  de  suponer,  no  satisfizo  al  general  el 
resultado  de  mi  viaje.  La  única  noticia  satisfacto- 
ria, para  la  Condesa,  fué  la  seguridad  que  me  dió 
Cánovas  de  que  la  sería  concedida  la  Banda  de 
Damas  nobles  de  María  Luisa,  gracia  que  no  de- 
jaba de  halagarla  y  que  por  lo  mismo  fué  también 
del  agrado  de  su  esposo. 

Al  regresar  de  mi  viaje  á  España  se  hallaban 
los  Condes  de  Morella  con  sus  acompañantes  en 
Bagneres  de  Bigorre,  y  allí  pasamos  dos  semanas 
tranquila  y  apaciblemente. 

Cuando  decidieron  volver  á  Biarritz,  como  des- 
dichadamente disponíamos  de  tiempo,  nos  detu- 
vimos en  Lourdes.  Aunque  muy  visitadas  la  basí- 
lica y  la  gruta  por  piadosos  peregrinos  y  enfermos 
ávidos  de  curar  sus  dolencias  milagrosamente,  no 
era  la  patria  de  Bernardetta  ni  sombra  de  lo  que 
es  en  la  actualidad  por  la  magnificencia  de  sus 
hoteles  y  de  sus  edificios  y  el  fabuloso  número  de 
las  peregrinaciones  que  se  suceden  y  dan  á  aquel, 
antiguamente  mísero  paraje,  una  grandiosa  ani- 
mación. 

La  Condesa,  que  aunque  era  protestante  respe- 
Tomo  IV.  18 
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taba  las  creencias  de  su  marido  porque  era  muy 
devota  de  las  suyas,  admiró  sinceramente  el  fer- 
vor religioso 
délos  peregri- 
nos. 

Parte  del 
día  siguiente 
la  pasamos  en 
Tarbes,  donde 
visitamos  las 
magníficas 
caballerizas 
del  célebre 
financiero  y 
hombre  políti- 
co Mr.  Fould 
y  las  Harás 
del  gobierno. 

Al  poco 
tiempo  de  ins- 
talarnos  de 
nuevo  en  Bia- 
rritz,  regresó 
á  Londres  la 
Condesa  ¿ins- 
tancias del  ge- 
neral, con  la 
promesa  de 
que  pronto  se  reunirían  en  la  capital  de  la  Gran 
Bretaña,  y  la  amante  esposa  partió  tranquila, 
porque  quedó  en  Biarritz  el  antiguo  secretario  La 
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¡Llana.  Con  este  motivo  siguieron  en  actividad  las 
dos  influencias  musicales  de  que  hablé  antes,  pa- 
reciendo que 
el  concertan-  f¡ 
íe,aunquecon  j 
un  sólo  intér-  1 
prete,  ganaba  j 
el  terreno  que  ! 
perdía  la  ro- 
manza, á  juz- 
gar por  lo  que 
el  general  me 
dijo  en  uno  de 
los  escasos 
apartes  que 
podíamos 
aprovechar. 

Con  todo  gé- 
nero de  mira- 
mientos, le  in- 
sinué que  su 
actitud  pasiva 
se  prolongaba 
demasiado  y 
que  era  objeto  1 
de  continuas 
murmurado.  EI  Conde  d^  Morella. 

nes  no  solo  de  los  carlistas,  sino  de  los  modera- 
dos, que  se  habían  figurado  que  sería  para  ellos 
un  nuevo  Narvaez. 

—Poco  me  importa  que  hablen  mal  de  mí— me 
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dijo.— Cuanto  hago  y  pueda  hacer  en  adelante 
será  para  Dios.  De  los  hombres  estoy  completa- 
mente desengañado.  Cuando  la  tristeza  se  apodera 
de  mí,  entro  en  un  templo  á  las  horas  en  que  sue- 
len estar  solitarios,  permanezco  allí  un  buen  rato 
á  solas  con  mi  conciencia  y  salgo  tranquilo  y  has- 
ta contento. 

Como  se  ve,  buscaba  consuelo  á  su  fracaso  po- 
lítico en  la  exacerbación  del  sentimiento  religioso, 
y  esto  que  sin  duda  era  laudable,  revelaba  en  él 
postración,  desaliento.  Sólo  de  vez  en  cuando 
surgía  en  su  ánimo  la  indignación  que  sentía  y 
procuraba  ocultar;  pero  no  tardaba  en  resig- 
narse. 

—Me  han  engañado  — decía.  — Cánovas  y  sus 
agentes  han  sido  más  diestros  que  yo.  No  he  debi- 
do hacer  lo  que  he  hecho. 

El  Cónsul  de  España  en  Bayona,  que  segura- 
mente estaba  enterado  de  la  opinión  que  merecía 
el  Conde  de  Morella  al  gobierno,  solía  decir  dán- 
dose tono: 

—Cabrera,  como  enemigo,  era  y  seguiría  siendo 
un  peligro  si  Cánovas  no  le  hubiera  desarmado. 
Como  adicto,  no  es  valor  cotizable  en  la  Bolsa  de 
la  política. 

¡Triste  verdad;  pero  verdad  al  fin  en  aquellos 
momentos! 

LV 

Jacinto  Ruiz,  que  veraneaba  con  su  numerosa 
y  para  él  queridísima  familia  en  su  preciosa  villa. 
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Julienne  de  Biarritz,  deseó  conocer  y  tratar  á  Ca- 
brera, le  presenté  á  él,  fué  simpático  al  general, 
su  conversación  siempre  interesante  y  amena  le 
cautivaba  y  pasaba  ratos  muy  agradables  en  su 
compañía. 

Conocía  á  fondo  á  los  hombres  políticos  de  to- 
dos los  partidos,  refería  anécdotas  sabrosas  de  la 
vida  íntima  de  los  moderados,  los  ultramontanos, 
los  radicales  y  á  muchos  de  ellos  había  sacado  de 
apuros  con  su  ingénita  generosidad.  Por  entonces 
no  era  Cánovas  santo  de  su  devoción;  creía  que 
^ra  mejor  política  enaltecer  al  general  que  des- 
prestigiarle é  inutilizarle,  y  tenía  razón. 

Por  lo  curiosa  y  útil  para  la  historia  de  la  come- 
dia política,  voy  á  reproducir  una  de  las  anécdo- 
tas que  le  oí  referir  en  una  de  sus  animadas  con- 
versaciones con  el  general. 

Se  encontraron  un  día  en  casa  de  Jacinto  Ruiz 
«1  Marqués  de  Albaida  y  Castelar.  El  primero  era 
un  furibundo  republicano  federal  y  el  segundo 
gobernaba  la  naciente  república. 

El  Marqués  de  Albaida  acababa  de  llegar  de  Pa- 
rís y  Castelar  le  dijo: 

—Ya  habrá  usted  visto  cuánto  ha  agradado  al 
gobierno  francés  la  campaña  que  venimos  reali- 
zando. Lo  único  que  condenan  nuestros  amigos 
áe  allende  el  Pirineo,  es  nuestro  federalismo. 

—Vaya  una  noticia  fresca— interrumpió  el  Mar- 
qués con  su  genial  desenvoltura.— También  yo  le 
condeno  y  eso  que  paso  por  ser  el  más  federal  de 
todos  los  federales.  Pero  sin  el  federalismo,  en 
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vez  de  haber  traído  al  Congreso  80  diputados,  ha- 
bríamos tenido  que  contentarnos  con  8,  y  gracias. 

Lo  que  pasa  entre  los  bastidores  del  teatro  polí- 
tico, es  á  veces  más  elocuente  que  las  más  inspi- 
radas obras  que  se  representan  en  el  escenario  de 
tan  inmoral  coliseo. 

LVI 

Por  conducto  de  mi  amigo  D.  Francisco  Du- 
mont,  que  trataba  con  la  mayor  intimidad  á  don 
Alejandro  de  Castro,  entonces  ministro  de  Esta- 
do, escribí  á  este  importante  hombre  político 
una  extensa  y  detallada  carta  examinando  la  si- 
tuación del  país  en  aquellos  momentos,  tal  como 
se  me  aparecía  después  de  la  adhesión  del  gene- 
ral Cabrera  al  Rey  D.  Alfonso  XII. 

Con  este  motivo  mostró  deseo  de  hablar  conmi- 
go; y  para  complacerle,  después  de  confiar  al  ge* 
neral  el  paso  que  había  dado,  torné  de  nuevo  á 
la  Villa  y  Corte. 

Lo  molesto  del  viaje  por  tierra,  me  decidió  á 
embarcarme  en  Bayona  con  rumbo  á  Santander 
para  trasladarme  á  Madrid  desde  la  activa  y  flo- 
reciente ciudad  montañesa. 

Muy  de  mañana  nos  embarcamos  los  pasajeros^ 
y  cuando  esperábamos  de  un  momento  á  otro  em- 
prender la  marcha,  nos  anunció  el  capitán  del  va- 
por que  no  había  medio  de  atravesar  la  barra  sin 
peligro,  por  efecto  de  una  avería  que  había  sufrida 
la  máquina  del  buque. 
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— Los  que  no  se  conformen  con  esta  resolución 
— añadió— pueden  volver  á  tierra,  dirigirse  á  la 
oficina  donde  han  tomado  los  billetes  y  allí  les  de- 
volverán su  importe. 

De  los  numerosos  pasajeros,  sólo  dos  resolvi- 
mos emprender  el  viaje  por  tierra.  ¡Estaba  de  Dios 
que  volviese  á  ver  los  peñascos  y  los  derrumba- 
deros del  camino  de  Canfranc! 

Una  lancha  nos  llevó  al  muelle  y  recuperamos 
el  importe  de  los  billetes.  El  que  iba  á  ser  mi  com- 
pañero de  viaje,  era  el  general  D.  Eugenio  Gamin- 
de,  director  general  de  Carabineros,  porque  á  pe- 
sar de  haber  sido  uno  de  los  más  furibundos  re- 
volucionarios, se  había  desengañado,  aceptó  la 
restauración  de  la  monarquía  y  en  el  reparto  de 
prebendas  le  tocó  la  Dirección  antes  citada. 

Conocía  su  nombre,  porque  había  alcanzado 
mucha  notoriedad;  pero  no  había  tenido  ocasión 
de  tratarle.  Era  muy  simpático,  muy  llano,  muy 
afable;  revelaba  gran  inteligencia,  amenizaba  su 
conversación  con  frases  ingeniosas,  con  oportu- 
nos cuentos,  y  cuando  correspondiendo  á  su  cor- 
dialidad le  dije  quién  era  y  el  cargo  que  desem- 
peñaba cerca  de  Cabrera,  no  tardamos  en  consi- 
derarnos como  buenos  amigos. 

Los  dos  teníamos  prisa  en  llegar  á  Madrid  y 
acordamos  aprovechar  el  primer  tren  que  saliera 
de  Bayona  para  Pau.  En  esta  población  alquila- 
ríamos un  carruaje  que  nos  llevase  á  Urdox,  y 
como  en  Jaca,  plaza  fuerte,  había  un  gobernador 
militar,  se  le  telegrafió  para  que  á  la  caída  de  la 
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tarde  del  día  siguiente,  enviase  á  la  muga,  fronte- 
ra franco  española,  tres  mulos  con  un  arriero  de 

confianza. 

La  suerte  me  deparó  un  inesperado  y  bajo  todos 
conceplos  excelente  compañero  de  viaje.  Siempre 
he  tenido  suerte  como  caminante. 

Nada  añadiría  á  este  relato,  si  no  hubiera  teni- 
do ocasión  de  apreciar  el  agradabilísimo  carácter 
del  general  Gaminde  y  su  gran  habilidad  culinaria. 

El  gobernador  militar  envió  á  la  frontera  tres 
amaestrados  mulos  con  el  correspondiente  mule- 
tero, á  dos  de  sus  ayudantes  y  á  cuatro  carabine- 
ros con  sus  cabalgaduras  para  que  se  pusieran  á 
las  órdenes  del  general. 

Estábamos  en  pleno  verano  y  antes  de  que  os- 
cureciese teníamos  hora  y  media  de  luz,  tiempo 
suficiente  para  llegar  á  Canfranc. 

Resolvió  el  general  Gaminde  que  pasáramos  la 
noche  en  la  posada  del  pueblo,  los  ayudantes  ce- 
naron con  nosotros,  los  subalternos  hicieron  otro 
tanto  en  la  amplia  cocina,  y  convinimos  en  conti- 
nuar la  caminata  al  día  siguiente-  á  las  seis  de  la 
mañana. 

La  carretera  desde  Jaca  á  la  muga,  que  estaba 
terminándose  cuando  realicé  mi  anterior  viaje, 
llegaba  ya  á  Canfranc  y  el  coche,  que  pocos  días 
antes  había  comenzado  á  recorrer  el  trayecto,  si 
no  recuerdo  mal,  era  propiedad  de  Fidel  Lapetra, 
el  famoso  cantor  á  quien  tantos  favores  debí; 
pero  no  estaba  entonces  en  el  pueblo  y  casi  me 
alegré,  porque  un  artista  músico  que  en  el  espa- 
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ció  de  tres  ó  cuatro  semanas  pasaba  dos  veces  por 
un  camino  tan  molesto,  podía  ser  sospechoso  ó 
por  lo  menos  considerado  como  un  músico  de  la 
legua. 

Aunque  salimos  de  Canfranc  á  las  seis  de  la 
mañana,  acudieron  á  cumplimentar  al  general  el 
teniente  que  mandaba  las  fuerzas  de  Carabineros 
que  vigilaban  la  frontera  y  el  administrador  de 
3a  Aduana,  que  si  no  recuerdo  mal  tampoco  esta 
vez,  se  llamaba  Pagés. 

Los  mulos  y  el  muletero,  que  eran  de  Canfranc, 
allí  se  quedaron,  y  en  el  nuevo  coche  emprendi- 
mos la  marcha  escoltados  por  los  ayudantes  y 
los  carabineros  que  habían  ido  á  recibirnos. 

La  mañana  fué  deliciosa;  sin  ningún  contra- 
tiempo llegamos  á  Jaca  á  las  nueve,  y  en  la  puer- 
ta que  debíamos  franquear  estaban  esperando  á 
su  jefe  superior,  el  brigadier  D.  Manuel  Montero 
gobernador  de  la  plaza,  el  coronel  Cabanes  y  al- 
gunos oficiales  de  la  guarnición. 

Participé  de  los  plácemes  y  agasajos  ofrecidos 
al  general:  el  brigadier  se  empeñó  en  que  aplazá- 
semos la  continuación  del  viaje  hasta  el  siguien- 
te día;  obsequió  á  Gaminde  y  á  mí  por  ende,  con 
un  almuerzo  y  una  comida  suculentos,  y  el  tiem- 
po transcurrió  rápida  y  agradablemente. 

Según  lo  acordado,  el  8  de  Agosto  á  las  tres  de  la 
madrugada  emprendimos  el  viaje  á  Huesca  en 
una  victoria  que  nos  proporcionó  el  brigadier 
Montero,  y  aunque  nos  sirvieron  un  desayuno 
antes  de  partir,  al  llegar  á  Murillo  á  cosa  de  las 
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diez,  fué  preciso  ofrecer  un  refuerzo  al  estó- 
mago. 

El  general,  que  tan  afectuoso  se  mostraba  con- 
migo, me  anunció  que  sabía  hacer  unas  sopas  de 
ajo  que  entre  sus  compañeros  de  armas  habian 
adquirido  celebridad,  y  en  la  posada  de  Murillo 
pidió  los  ingredientes  necesarios  para  confeccio- 
nar las  famosas  sopas.  En  medio  de  la  curiosidad 
de  los  circunstantes,  con  su  llaneza  y  su  gracejo 
naturales,  desempeñó  las  prosaicas  funciones  de 
cocinero,  y  en  efecto  el  plato  improvisado  resul- 
tó sabrosísimo. 

En  el  resto  del  viaje  acabó  de  cautivarme  aquel 
hombre  de  tan  discreto  y  culto  buen  humor,  á  pe- 
sar del  mal  de  piedra  que  sufría.  Según  me  re- 
firió, había  estado  en  unos  baños  que  gozaban  de 
fama  para  la  curación  de  su  enfermedad,  arros- 
trando las  molestias  del  viaje  á  Francia  para  ver 
si  se  mejoraba;  pero  no  había  hallado  alivio. 

No  se  le  ocultaba  el  peligro  que  le  amenazaba,, 
y  aquel  valiente  soldado  que  tantas  veces  se  había 
jugado  lá  vida,  en  un  momento  de  expansión  y  al 
mismo  tiempo  que  asomaban  furtivas  lágrimas  á 
sus  ojos,  me  dijo: 

—Si  siento  morir  es  por  mi  esposa,  por  mi  hija,, 
por  mi  hijo  á  quienes  verá  usted  en  la  estación  de 
Madrid,  porque  irán  á  abrazarme.  ¡Soy  tan  feliz 
con  ellos! 

A  las  dos  de  la  tarde  llegamos  sin  novedad  á 
Huesca.  El  general,  deseoso  de  evitar  molestias  á 
las  autoridades  militares,  rogó  al  brigadier  Moa- 
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tero  que  no  telegrafiase  su  viaje;  comimos  en  la 
fonda  sin  que  fuese  reconocido,  dimos  un  vistazo 
á  la  ciudad  y  á  las  cinco  montamos  en  el  tren  que 
debía  conducirnos  á  Zaragoza. 

En  la  estación  de  la  invicta  ciudad  me  sorpren- 
dió agradablemente  mi  buen  amigo  Calixto  Ariño, 
á  quien  había  escrito  su  corresponsal  de  Bayona 
que  yo  debía  pasar  por  Zaragoza  sin  detenerme 
más  que  para  cambiar  de  tren. 

Me  llevó  una  copiosa  merienda;  con  la  efusión 
que  era  peculiar  de  su  vehemente  carácter  me 
abrazó;  saludó  con  no  menos  vehemencia  al  ge- 
neral Gaminde,  buscó  al  jefe  de  la  estación,  le 
rogó  que  nos  pusiera  un  reservado  y  gracias  ásu 
cariñosa  gestión  y  seguramente  á  la  importancia 
del  viajero  á  quien  por  mi  buena  suerte  acompa- 
ñaba, disfrutamos  de  todo  género  de  comodida- 
des desde  Zaragoza  á  Madrid,  á  donde  llegamos 
á  las  ocho  de  la  mañana  y  conocí  á  la  simpática 
familia  del  general. 

Quedamos  en  vernos  con  frecuencia  cuando  yo 
regresase  definitivamente  á  la  Corte;  pero  este 
propósito  no  llegó  á  realizarse.  No  volví  á  ver  á 
mi  inolvidable  compañero  de  viaje,  que  como  te- 
mía, no  tardó  en  sucumbir. 

Diez  días  permanecí  en  Madrid,  contando  dos 
que  pasé  en  el  Real  Sitio  de  San  Ildefonso.  No  su- 
pe cómo  habían  podido  descubrir  mi  paradero  los 
jefes  y  oficiales  carlistas  que  se  habían  acogida 
al  Convenio  y  estaban  en  la  Corte  esperando  que 
el  gobierno  les  designase  la  suerte  que  les  reser- 


284 


1873  Á  1876 


Yaba;  pero  es  lo  cierto  que  me  buscaron  y  me  en- 
contraron. 

Como  es  de  presumir  estaban  intranquilos,  re- 
celosos, se  habían  percatado  de  la  dificil  y  triste 
situación  en  que  la  habilidad  política  de  Cánovas 
había  colocado  á  Cabrera,  y  en  su  mayoría  se 
mostraban  indignados,  furiosos,  atreviéndose  al- 
gunos á  censurar  al  general  por  su  conducta  pa- 
siva y  anunciando  otros,  los  más  díscolos,  que 
estaban  decididos  á  pedirle  daños  y  perjuicios, 
porque  no  se  cumplía  lo  que  les  prometió  el  Con- 
venio autorizado  con  su  firma. 

Procuré  calmar  su  justa  indignación,  les  anun- 
€ié  que  el  Conde  de  Morella  me  había  encargado 
que  recomendase  al  Presidente  del  Consejo  en  su 
nombre  y  con  la  mayor  eficacia  á  los  que  le  ha- 
bían secundado,  y  no  me  dejaron  á  sol  ni  á  som- 
bra mientras  permanecí  en  Madrid. 

El  principal  objeto  de  mi  viaje  era  conferenciar 
con  D.  Alejandro  de  Castro  y  con  el  caballeroso 
Marqués  de  Gramosa,  que  debía  organizar  en  la 
Villa  y  Corte  un  centro  civil  de  personas  impor- 
tantes que  secundasen  la  obra  comenzada  por  el 
general  Cabrera;  empresa  que  con  su  gran  pers- 
picacia consideró  irrealizable  y  desistió  de  ella. 

Las  dudas,  los  temores,  el  desaliento  que  había 
dejado  en  la  frontera,  salieron  á  mi  encuentro  y 
mi  entrevista  con  el  jefe  del  gobierno  no  alteró 
aquel  estado  de  desanimación  y  de  zozobra. 

Cánovas  continuó  elogiando  al  general,  enco- 
miando su  patriotismo,  asegurando  que  con  la  da- 
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bida  oportunidad  cumpliría  lo  pactado.  Tenía  noti- 
cia de  que  nos  proponíamos  publicar  un  periódico, 
que  en  su  opinión  podría  ser  muy  importante,  ins- 
pirado por  el  general  Cabrera. 

En  cuanto  á  los  militares  adheridos  al  Convenio, 
había  resuelto  que  se  trasladasen  á  Avila  donde 
formarían  un  depósito  y  serían  atendidos  en  lo 
posible  hasta  que  hubiera  medio  de  ir  colocándo- 
los en  el  ejército. 

Ofreció  que  muy  pronto  aparecerían  en  la  Gace- 
ta los  Reales  decretos  reconociendo  al  general  sus 
títulos  nobiliarios,  y  me  encargó  que  visitase  á 
Primo  de  Rivera,  Ministro  de  la  guerra,  para  que 
me  enterara  del  estado  en  que  se  hallaba  el  expe- 
diente del  reconocimiento  del  alto  grado  de  Capi- 
tán general  de  los  ejércitos  españoles  en  favor  del 
conde  de  Morella.  No  recordaba  bien  qué  dificul- 
tades habían  surgido;  pero  se  allanarían,  ¡vaya  si 
se  allanarían! 

El  bravo  y  simpático  general  Primo  de  Rivera 
me  recibió  muy  cortésmente,  encomió  el  genio  mi- 
litar de  Cabrera,  con  su  natural  gracejo  indicó  que 
era  lástima  que  hombres  como  él  envejeciesen, 
y  al  fin  con  gran  habilidad  me  insinuó,  encare- 
ciéndome Ja  mayor  reserva,  que  el  expediente 
estaba  detenido  porque  alquien  allegado  al  célebre 
guerrillero  había  indicado  que  el  reconocimien- 
to del  grado  de  Capitán  general  debía  tener  efecto 
retroactivo,  considerando  á  Cabrera  como  tal 
príncipe  de  la  milicia  desde  la  fecha  en  que  le 
otorgó  la  merced  D.  Carlos  VI,  y  abonándole 
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los  sueldos  devengados  desde  entonces:  cerca  de 
treinta  anualidades. 

—No  he  podido  creer  que  haya  formulado  tal 
deseo  el  general— añadió— le  juzgo  oficiosidad  de 
alguno  de  esos  funestos  parientes  ó  amigos  que 
todos  tenemos  para  desdicha  nuestra;  pero  es 
preciso  aclarar  ese  punto,  y  usted  que  volverá  en 
breve  á  la  frontera,  debe  aclararle. 

—Desde  luego  aseguro— dije  al  ministro— que 
esa  pretensión  no  ha  existido  ni  un  instante  en  el 
ánimo  del  general.  Antes  por  el  contrario,  su  in- 
tención ha  sido  siempre  renunciar  al  sueldo.  En 
cuanto  yo  regrese  á  la  frontera,  recibirá  usted  un 
telegrama  confirmando  lo  que  le  he  manifestado. 

Y  así  sucedió,  como  no  podía  menos  de  suceder. 

Mi  conferencia  con  D.  Alejandro  de  Castro  me 
demostró  que  aquel  hombre  de  Estado,  que  per- 
tenecía á  la  raza  de  los  Talleyrand  y  los  Metter- 
nich,  estaba  sinceramente  animado  de  la  mejor 
voluntad  respecto  de  Cabrera  y  sus  amigos;  pero 
no  era  posible  ir  más  de  prisa  en  los  propósitos 
que  le  animaban,  porque  el  gobierno  tenía  enfren- 
te á  los  antiguos  moderados  y  á  los  radicales,  re- 
sueltos á  dificultar  sus  aspiraciones  que  eran  con 
solidar  la  restauración  monárquica  y  rodear  á 
D.  Alfonso  del  mayor  prestigio,  para  que  pudiera 
ser  un  verdadero  regenerador  de  la  patria. 

A  esto  se  redujo  el  resultado  de  las  dos  entre- 
vistas que  celebré  con  él,  la  primera  en  Madrid 
que  fué  interrumpida  por  apremiantes  exigencias 
del  servicio,  y  la  segunda  en  la  Granja,  donde  es- 
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taba  de  jornada  y  á  donde  me  rogó  que  fuese  al 
día  siguiente  para  terminar  la  comenzada  confe- 
rencia. 

En  la  segunda  parte,  me  insinuó  que  había  agra- 
decido mi  extensa  carta,  me  favoreció  con  unos 
cuantos  amables  piropos  y  me  ofreció  su  vali- 
miento para  que  obtuviese  una  posición  que  pre- 
miara los  servicios  que  al  lado  de  Cabrera  había 
prestado  al  gobierno. 

Agradecí  su  espontánea  oferta;  pero  le  asegu- 
ré que  no  solicitaría  ni  aceptaría  cargo  alguno 
oficial. 

—Creo—le  dije—que  los  hombres  pueden  modi- 
ficar sus  opiniones,  cambiarlas  radicalmente, 
porque  la  experiencia  disipa  ilusiones  y  subsana 
errores;  pero  lo  que  no  juzgo  justo  y  menos  de- 
licado, es  que  esos  cambios  los  utilice  en  su  pro- 
vecho quien  los  realiza. 

Elogió  mi  teoría,  que  calificó  de  excepcional,  y 
seguramente  me  compadeció  en  su  fuero  interno. 
Con  semejante  modo  de  pensar,  poco  ó  nada  po- 
día prometerme. 

Pero  estaba  resuelto  á  no  pedir  al  gobierno  gra- 
cia alguna.  Ante  el  temor  de  no  recuperar  fácil- 
mente lo  que  había  perdido  al  emigrar,  retoñó  en 
mi  ánimo  el  antiguo  deseo  de  conseguir  la  crea- 
ción en  el  Conservatorio  de  Música  y  declama- 
ción de  la  cátedra  que  tanto  me  había  preocupa- 
do, y  bien  comprenderá  el  lector  que  en  aquellas 
circunstancias  habría  sido  fácil  para  mí  ver  satis- 
fecha mi  aspiración;  pero  mi  incurable  quijotismo 
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no  me  permitía  aprovechar  aquella  migaja  del 
festín. 

Antes  de  emprender  el  viaje  de  regreso  á  la 
frontera,  celebré  con  mi  antiguo  amigo  el  ya  Con- 
de de  Morphy,  una  larga  y  sustanciosa  conferen- 
cia. 

Después  de  tributar  entusiastas  elogios  á  las  en 
su  concepto  excepcionales  cualidades  de  D.  Al- 
fonso, me  aseguró  que  el  principal  propósito  del 
joven  monarca  era  cambiar  completa  y  radical- 
mente el  espíritu  del  país.  Iría  poco  á  poco  qui- 
tando importancia  á  lo  que  hasta  entonces  se  ha- 
bía calificado  de  política,  dándosela  á  la  educa- 
ción é  instrucción  de  todas  las  clases  sociales,  á 
la  cultura,  á  la  industria,  al  comercio,  á  las  cien- 
cias, las  letras  y  las  artes. 

El  bello  ideal  del  monarca  era  transformar  á 
España,  hacer  que  entrase  de  lleno  en  el  concier- 
to europeo,  asemejarse  más  á  Carlos  III  que  á  los 
demás  reyes  de  la  dinastía  que  representaba,  y 
lograr  de  este  modo  que  el  progreso  intelectual  y 
moral  reemplazase  á  las  intrigas  políticas  y  finan- 
cieras, á  las  discordias  civiles;  en  una  palabra, 
al  lamentable  atraso  en  que  después  de  la  glorio- 
sa guerra  de  la  Independencia  había  vivido  Es- 
paña. 

Aquellos  propósitos  que  el  Conde  de  Morphy  me 
comunicaba  con  una  sinceridad  y  una  convicción 
profundas  renovaron,  aunque  no  con  el  primitivo 
entusiasmo,  mis  perdidas  ilusiones. 

Pronto  ampliaré  los  pormenores  de  este  que 
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llamaré  epílogo  de  mi  peregrinación  por  el  cam- 
po de  la  política. 

Algo  hablamos  en  aquella  entrevista  del  gene- 
ral Cabrera  y  no  le  oculté  la  poca  formalidad,  por 
no  decir  perfidia,  de  que  era  víctima;  pero  no  in- 
sistí mucho,  porque  conociendo  al  Conde  de  Mo- 
rella  cuyos  sentimientos  monárquicos,  aun  in- 
nominados, estaban  muy  arraigados  en  su  alma, 
temí  que  le  desagradase  lo  que  podía  parecer  una 
queja. 

El  secretario  de  D.  Alfonso  me  aseguró  que  el  jo- 
ven monarca  profesaba  gran  afecto  al  general  y 
me  anunció  que  deseando  enviarle  su  retrato  con 
dedicatoria  autógrafa,  aprovecharía  mi  regreso  á 
la  frontera  para  que  fuese  portador  de  él. 

LVII 

El  19  de  Agosto  salí  de  Madrid  y  por  el  inevita- 
ble camino  de  Canfranc  me  dirigí  á  Toulouse, 
donde  se  hallaba  el  Conde  de  Morella  con  su  anti- 
guo secretario  La  Llana  y  su  ayudante  Juárez  de 
Negrón. 

Lo  más  satisfactorio  que  pude  comunicarle  fué 
los  propósitos  del  joven  rey  que  me  confió  su  se- 
cretario. También  le  satisfizo  el  retrato  de  don 
Alfonso,  porque  le  estimaba  muy  sinceramente. 

Como  siempre,  durante  aquel  período  de  lucha, 
tan  pronto  parecía  resuelto  á  ir  á  Madrid  y  entrar 
de  nuevo  en  la  vida  activa,  como  á  retirarse  á 
Londres  y  no  volver  á  ocuparse  para  nada  ni  de 
Tomo  IV,  19 
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D.  Carlos,  ni  de  D.  Alfonso,  ni  de  su  gobierno,  ni 
siquiera  del  carlismo. 

Este  último  propósito  era  el  dominante  en-  él, 
y  perdida  en  mi  ánimo  toda  esperanza  de  que  su 
sacrificio  redundase  en  provecho  del  partido  car- 
lista, le  manifesté  que  siéndole  ya  inútiles  mis 
servicios,  convenía  á  mis  intereses  particulares 
regresar  á  Madrid  con  mi  familia. 

Después  de  una  larga  conferencia,  en  laque  ma- 
nifestó más  pena  por  la  situación  en  que  yo  que- 
daba que  por  la  suya  propia,  me  dejó  en  comple- 
ta libertad. 

—Regrese  usted  á  España— me  dijo— si  tal  es 
su  deseo  y  su  conveniencia;  pero  le  ruego  que  por 
lo  menos  durante  dos  meses  continúe  desempe- 
ñando el  cargo  de  secretario  particular  mío.  En 
este  tiempo  necesito  en  Madrid  una  persona  de 
confianza  que  me  informe  de  cuanto  ocurra  y  pue- 
da interesarme,  que  desempeñe  las  comisiones 
políticas  ó  particulares  que  le  encargue.  De  este 
modo,  además  de  mostrarme  que  la  adhesión  de 
usted  no  me  falta,  si  tarda  Caso  en  obtener  permi- 
so para  el  proyectado  periódico  ó  no  se  consigue, 
con  los  honorarios  que  de  mí  reciba  aumentará 
usted  sus  propios  recursos. 

—  Mi  propósito  —  añadió  afectuosamente  des- 
pués de  una  breve  pausa— ha  sido  proporcionar  á 
usted  una  situación  desahogada,  independiente, 
digna  de  las  condiciones  que  usted  posee  y  de  la 
lealtad  conque  me  ha  servido,  por  lo  que  mientras 
viva,  conservaré  á  usted  el  más  sincero  afecto. 
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Permanecí  en  Toulouse  organizando  los  docu- 
mentos y  cartas  que  se  habían  recibido  durante  mi 
ausencia,  los  que  llegaron  en  los  cuatro  días  que 
estuve  al  lado  del  general,  y  en  aquel  breve  espa- 
cio de  tiempo  continuaron  las  fluctuaciones.  Daba 
pena  ver  á  un  hombre  de  la  energía  y  de  la  his- 
toria del  general  bajo  el  peso  de  un  doloroso  des- 
engaño exacerbado  por  un  secreto  remordimien- 
to, sosteniendo  una  terrible  lucha  íntima. 

Comprendía  que  una  retirada  silenciosa  des- 
truiría la  leyenda  de  su  carácter  y  entonces  pen- 
saba que  debía  ir  á  Madrid,  protestar  ante  el  rey 
y  ante  el  país  de  la  conducta  del  gobierno;  pero 
no  tardaba  en  conformarse  con  su  triste  suerte. 

Su  antiguo  secretario  La  Llana,  cada  día  más 
enfermo  y  abatido,  le  recordaba  que  debía  pen- 
sar en  su  salud,  en  la  Condesa,  que  deseaba  su 
regreso  á  Londres,  en  lo  estéril  que  era  en  políti- 
ca el  combate  entre  la  lealtad  y  la  perfidia,  y  este 
lenguaje  de  la  razón,  de  la  conveniencia,  hasta 
esloy  por  decir  del  instinto  de  conversación,  triun- 
faba al  fin. 

No  pudiendo  detenerme,  porque  había  escrito  á 
mi  esposa  que  preparase  lo  necesario  para  nues- 
tro viaje  á  Madrid,  celebramos  la  fiesta  de  San 
Ramón  el  30,  y  anuncié  al  general  que  el  1.°  de 
Septiembre  me  trasladaría  desde  Biarritz  á  Pau 
con  mi  familia  y  que  dos  ó  tres  días  después  sal- 
dríamos por  Canfranc  para  Zaragoza  y  Madrid. 

Me  dió  su  retrato  para  D.  Alfonso,  nos  despedi- 
mos, me  abrazó  cariñosamente,  me  reiteró  sus 
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ofertas,  y  en  la  madrugada  del  31  abandoné,  no 
sin  profunda  pena,  al  gran  caudillo. 

En  la  mañana  del  1.°  de  Septiembre  salí  con 
mi  mujer  y  mis  hijos  de  Biarritz;  nos  detuvimos 
una  hora  en  San  Juan  de  Luz  para  despedirnos, 
no  sin  tristeza,  de  los  condes  de  Belascoain  á  los 
que  tanto  afecto  y  atenciones  debíamos,  de  otras 
familias  amigas  y  proseguimos  el  viaje  hasta  Pau. 

Decidí  detenerme  un  par  de  días  en  aquella  in- 
teresante ciudad  para  que  mi  mujer  y  mis  hijos 
visitasen  el  Chateau,  cuna  de  la  dinastía  de  los 
Borbones,  y  admirasen  los  hermosos  paisajes  de 
los  alrededores,  sobre  todo  el  célebre  Pie  da  Midi. 

Al  regresar  á  nuestro  hospedaje  en  la  tarde  del 
día  2  nos  sorprendió  la  presencia  del  general  Ca- 
brera y  de  su  ayudante  Juárez  de  Negrón,  que 
habían  recorrido  algunos  hoteles  para  buscarme. 

Al  volver  á  Biarritz,  suponiendo  que  aún  esta 
ría  yo  en  Pau,  quiso  darme  un  nuevo  abrazo, 
despedirse  de  mi  mujer  y  para  realizar  aquel  de- 
seo, que  agradecimos,  se  había  detenido  en  la  ca- 
pital del  Bearne. 

LVIII 

Fué  aquella  inesperada  entrevista  la  última  que 
celebramos,  y  al  estrechar  su  mano  con  efusión  y 
con  veneración,  no  pude  menos  de  admirar  una 
vez  más  á  aquel  hombre  excepcional  que  en  el 
crepúsculo  triste  y  sombrío  de  su  vida,  derrotado, 
vencido,  ofrecía  á  mis  ojos  una  grandeza  moral 
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insuperable,  sacrificando  á  la  paz  y  á  los  afectos 
íntimos  de  su  alma  los  timbres  de  su  gloria,  su 
carácter  enérgico  y  hasta  su  porvenir  histórico. 

En  aquel  momento  recordé  rápidamente  cuan- 
to me  había  referido  de  su  pasado  en  nuestras  ex- 
cursiones por  las  carreteras  de  Biarritz  álaNe- 
gresse,  á  Bayona,  á  Bidart,  Guetary,los  rasgos  de 
su  genial  carácter,  cuanto  constituía  lo  extraordi  • 
nario  de  sus  campañas  ingeniosas  y  bárbaras,  de 
sus  admirables  intuiciones. 

El  giro  de  la  narración  de  mis  recuerdos,  supe- 
rior como  sucede  siem  pre  á  la  voluntad  del  escritor, 
me  ha  impedido  relatar,  como  ofrecí, sus  sencillas 
y  afectuosas  confidencias;  pero  citaré  siquiera  sea 
someramente  alguna  de  las  más  importantes  poco 
conocida,  y  algunos  rasgos  de  sus  inspiraciones 
estratégicas. 

Cabrera,  que  adoraba  á  su  madre,  accedió  á  sus 
ruegos  y  entró  en  el  seminario  de  Tortosa  para 
seguir  la  carrera  eclesiástica.  Pronto  se  conven- 
ció de  que  no  había  nacido  para  consagrarse  á  la 
cura  de  almas,  y  obedeciendo  á  su  carácter  im- 
pulsivo, tanto  por  la  repulsión  que  sentía  á  los 
estudios  y  á  la  severa  y  un  tanto  hipócrita  disci  - 
plina  del  Seminario,  como  por  los  disgustos  que 
continuamente  surgían  entre  él  y  su  padrastro, 
resolvió  abandonar*  el  Seminario,  abandonar  su 
hogar  á  pesar  del  entrañable  cariño  que  le  inspi- 
raban su  madre  y  sus  hermanos,  y  buscar  un  por 
venir  en  la  guerra  civil  que  en  aquel  tiempo  aso  • 
laba  á  España. 
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—No  podía  darme  cuenta— me  dijo— de  lo  que 
significaban  los  carlistas  y  los  cristinos.  En  mi 
casa  donde  todos  eran  muy  religiosos,  oía  decir 
que  los  primeros  defendían  la  Religión  y  los  dere 
chos  á  la  corona  de  D.  Carlos,  que  los  segundos, 
luchaban  por  sostener  en  el  trono  á  la  hija  primo- 
génita de  Fernando  VII;  pero  en  los  momentos  en 
que  tomé  la  resolución  de  alejarme  de  mi  casa  y 
buscarme  la  vida  como  Dios  me  diese  á  entender, 
no  podía  yo  saber  si  era  cristino  ó  carlista,  tenía 
ansiadever  mundo,  de  correr  aventuras;  mi  carác- 
ter inquieto,  luchador,  ávido  de  emociones  me 
empujaba,  y  en  honor  de  la  verdad  al  verme  áal 
guna  distancia  de  Tortosa,  en  el  campo,  solitario, 
sin  conciencia  de  lo  que  me  convenía  hacer,  tomé 
rápidamente  una  resolución. 

Las  partidas  carlistas  y  los  destacamentos  de 
los  soldados  cristinos  recorrían  la  comarca;  soste- 
nían escaramuzas,  á  veces  combates  formales, 
pero  ignoraba  donde  hallaría  á  unos  ó  á  otros  de 
los  combatientes. 

Saqué  un  pañuelo  de  aquellos  de  seda  de  gran 
tamaño  que  se  usaban  entonces  y  desplegándole 
al  aire  decidí  seguir  en  línea  recta  el  derrotero 
que  marcase,  resuelto  á  incorporarme  á  las  fuer- 
zas que  primero  encontrase  en  mi  marcha. 

Cumplí  mi  propósito  y  no  tardé  en  hallar  una 
partida  carlista  en  la  que  ingresé  como  soldado 
raso.  El  aire,  agitando  el  pañuelo,  decidió  de  mi 
suerte  y  fué  la  mejor  que  podía  convenir  á  mi 
temperamento.  En  el  ejército  regular  no  habrían 
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tardado  en  fusilarme.  En  las  partidas,  mis  facul 
ades  y  mis  rebeldías  encontraron  la  ocasión  de 
manifestarse  en  las  diarias  luchas  contra  el  ene- 
migo y  muy  pronto  me  capté  el  afecto  de  mis  com- 
pañeros.» 

Como  yo  había  leído  la  historia  de  su  vida  mi- 
litar, y  cuantos  la  lean  no  podrán  menos  de  asom- 
brarse ante  lo  inesperado  y  extraordinario  de  sus 
actos,  le  preguntaba  á  qué  habían  obedecido  y  con 
su  natural  ingenuidad  me  decía  que  sólo  habían 
obedecido  á  inspiraciones  del  momento,  á  corazo- 
nadas. Le  parecía  entonces  natural  y  sencillo  lo 
que  ejecutaba,  y  después  ha  seguido  pensando  que 
todo  en  él  fué  siempre  sencillo  y  espontáneo.  Apro- 
vechaba las  circunstancias,  lo  que  ideaba  lo  reali- 
zaba inmediatamente  y  todo  le  salía  bien  porque 
tenía  suerte. 

La  acción  que  se  denominó  de  los  almendros  fué 
una  prueba  de  lo  que  aseguraba.  Necesitaba  abrir- 
se paso  y  una  fuerte  columna  del  ejército  liberal 
se  lo  impedía.  Los  voluntarios  que  en  aquel  tran- 
ce tenía  á  sus  órdenes  eran  pocos  para  vencer  al 
enemigo,  y  sin  embargo  necesitaba  arrollar  á  la 
columna  para  no  perecer  con  los  suyos. 

Empezaba  á  anochecer  y  de  pronto  observó  que 
á  alguna  distancia  había  un  bosque  de  olivos  y  de 
almendros,  los  últimos  en  flor.  Su  imaginación  vió 
en  aquellos  árboles  algo  parecido  á  una  numerosa 
partida  de  carlistas  con  boinas  blancas  y  acto 
continuo  mandó  á  un  oficial  de  su  confianza  que 
con  unos  cuantos  soldados  de  caballería  fuese  á 
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escape  ai  punto  en  donde  estaban  los  olivos  y  los 
almendros  y  ejecutase  la  orden  reservada  que  le 
dió. 

Como  el  tiempo  apremiaba  reunió  á  sus  volun- 
tarios y  les  dijo: — «O  nos  abrimos  paso  y  escar- 
mentamos al  enemigo  ó  si  tardamos  en  irá  su  en- 
cuentro nos  aniquila.  Son  muchos  y  somos  pocos; 
pero  espero  un  considerable  refuerzo.  A  pesar  de 
la  oscuridad  podéis  ver  desde  aquí  las  boinas 
blancas  de  nuestros  Iier manos.  Oigo  el  ruido  de 
los  caballos  de  los  que  vienen  á  recibir  órdenes. 
Seguidme,  pocos  tiros  para  no  gastar  municiones, 
en  cuanto  estemos  cerca  de  los  cristinos  á  la 
bayoneta,  y  con  los  refuerzos  que  no  tardarán  en 
llegar  será  definitivo  el  triunfo.  Animo,  mucha- 
chos, i  A  ellos! 

Y  enarbolando  el  garrote  que  era  su  arma  pre- 
dilecta, avanzó  resuelto  seguido  de  los  voluntarios; 
sorprendieron  al  enemigo  que  conociendo  las  es- 
casas fuerzas  conque  contaba  Cabrera  estaba  se- 
guro de  coparle  y  apoderarse  del  terrible  caudillo 
en  cuanto  acabase  de  anochecer,  y  tal  fué  el  denue- 
do de  los  voluntarios  que  después  de  causar  á  los 
cristinos  numerosas  bajas  los  pusieron  en  fuga. 
Cabrera  pudo  evitar  una  funesta  derrota  y  pasar 
como  deseaba  á  reunirse  con  otras  partidas  que  le 
esperaban. 

—¿Y  el  refuerzo?— preguntaron  algunos  á  su 
jefe. 

—¿Lo  habéis  necesitado?— contestó. 

No  terminaré  esta  narración  sin  revelar  al  lee- 
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tor  lo  que  me  confió  cuando  le  pregunté  cómo  te- 
niendo  tan  buen  corazón  y  siendo  tan  generoso 
como  era,  había  fusilado  á  los  prisioneros  libera- 
les que  estaban  en  su  poder  cuando  supo  que  el 
inhumano  general  Nogueras  había  fusilado  á  su 
madre  y  encarcelado  á  sus  hermanas. 

Entre  los  prisioneros  había  dos  ó  tres  señoras, 
algunos  caballeros  distinguidos  y  Cabrera  los  tra- 
taba con  todo  género  de  consideraciones.  En  las 
marchas  y  contramarchas  procuraba  ofrecerles 
todas  las  comodidades  posibles;  en  los  pueblos  los 
hospedaba  en  las  mejores  casas,  comían  en  su 
compañía  y  las  sobremesas  eran  muy  agradables 
porque  Cabrera  las  animaba  con  su  trato  cor- 
dial y  su  conversación,  siempre  amena  é  intere- 
sante. 

— ¡Ah!— respondió  á  mi  pregunta.— Créame  us- 
ted, entonces  maldije  la  guerra,  no  ya  entre  her- 
manos sino  entre  seres  extraños  y  de  distinta  na- 
cionalidad. Después  he  seguido  maldiciéndola; 
pero  entonces  ante  el  infame  crimen  cometido  á 
sangre  fría  por  el  más  tenaz  de  mis  enemigos, 
ante  la  idea  del  martirio  infligido  á  mi  adorada  ma- 
dre, la  sed  de  venganza  se  apoderó  de  mí  con  tal 
violencia  que  me  cegué  y  sacrifiqué  á  mis  pacíficos 
prisioneros,  sin  perdonar  á  las  indefensas  mujeres. 
Destruir,  matar  fué  mi  único  afán  y  durante  mu- 
cho tiempo,  hasta  que  volvió  á  mi  espíritu  la  re- 
signación cristiana,  fui  una  verdedara  fiera. 

—Lo  comprendo  y  hasta  lo  justifico— insinué  — 
porque  no  todos  podemossersantosni  mucho  me- 
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nos  imitar  á  Jesús;  pero  ¿cómo  no  perdonó  usted  á 
aquellas  pobres  mujeres,  que  según  cuentan  im- 
ploraron su  piedad. 

—No,  no  podía  perdonar;  pero  en  la  noche  del 
día  en  que  dicté  su  sentencia  de  muerte  no  logré 
dormir  un  solo  instante.  Veía  á  mi  madre  resig- 
nada, aconsejándome  que  perdonase  á  sus  verdu- 
gos. De  ningún  modo,  en  mi  corazón  no  había 
más  que  odio,  deseo  de  exterminar  á  los  que  me 
perseguían  y  ansiaban  apoderarse  de  mí  y  exter- 
minarme á  su  vez.  Las  pobres  señoras  que  sin  cul- 
pa iban  á  pagar  el  sacrificio  impuesto  á  mi  madre, 
me  inspiraba  en  algunos  momentos  compasión. 
Podía  y  debía  librarlas  de  la  muerte.  Pero  de  nin- 
gún modo.  Vacilaba  y  hasta  lloraba,  no  me  aver- 
güenzo al  recordarlo.  Me  calificaba  de  cruel,  de 
desalmado.  Al  amanecer,  la  piedad  se  apoderó  de 
mi  ánimo.  Llamé  á  uno  de  mis  ayudantes  decidi- 
do á  salvar  la  vida  de  las  señoras  y  de  los  que  no 
eran  militares;  pero  al  verle  sentí  de  nuevo  la  sed 
de  venganza  y  me  limité  á  decirle:  «Que  fusilen 
inmediatamente  á  los  que  están  en  capilla,  y  vuel- 
va usted  á  anunciarme  que  mi  orden  se  ha  cum- 
plido.» ¡Cuánto  he  sufrido  después  durante  los 
periodos  de  calma  y  de  prosperidad  de  mi  vida! 
Durante  algún  tiempo  hice  horrores:  no  sabía  lo 
que  hacía.  Tuvo  razón  el  novelista  que  me  califi- 
có de  Tigre  del  Maestrazgo. 

Cánovas  pudo  vanagloriarse  de  haber  limado 
las  garras  de  aquel  tigre. 

Hay  que  reconocer,  aunque  sea  con  indignación 
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y  sentimiento,  que  la  política  no  tiene  entrañas  y 
en  muchas  ocasiones  ni  siquiera  vergüenza. 

LIX 

El  día  3  de  Septiembre  salimos  de  Pau.  Para 
que  mi  familia  disfrutara  del  precioso  paisaje  de 
las  orillas  de  la  Gave  y  al  mismo  tiempo  de  las 
comodidades  que  no  podía  ofrecer  una  diligencia, 
alquilé  nn  landau  y  el  viaje  desde  la  capital  del 
Bearne  hasta  Oloron  fué  un  agradabilísimo  paseo. 

La  idea  de  volver  á  España,  de  abrazar  á  la  no 
olvidada  y  siempre  querida  abuelita,  al  excesiva- 
mente bondadoso  abuelo,  encantaba  á  mis  hijos. 

En  medio  de  las  interesantes  transformaciones 
que  ofrecía  el  camino  que  recorríamos  y  de  la 
satisfacción,  reservada  en  mi  esposa,  expansiva 
en  mis  hijos,  no  podía  yo  dejar  de  pensar  en  el 
triste  final  de  la  empresa  que  con  tanto  entusias- 
mo y  tan  buena  fe  había  acometido. 

Las  esperanzas  que  habían  hecho  concebir  los 
panegiristas  de  D.  Carlos  se  habían  evaporado; 
el  numeroso  y  aguerrido  ejército  que  tantos  y  tan 
gloriosos  triunfos  parciales  había  alcanzado  se 
desmembraba  por  momentos,  y  todo  hacía  creer 
que  desaparecería  en  breve,  no  quebrantado  en 
su  fuerza  física,  pero  sí  en  su  fuerza  moral;  no 
vencido,  pero  sí  desengañado.  Al  cabo  de  ocho 
años  de  agitación,  de  sacrificios,  de  abnegación, 
todo  se  malograba,  no  sin  asombro  de  los  genera- 
les y  los  soldados  de  la  monarquía  restaurada. 
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Mi  situación  personal  me  preocupaba  y  me  afli- 
gía, pero  más  me  afligía  y  me  preocupaba  la  de 
los  voluntarios  carlistas. 

Algunos  de  éstos  se  hallaban  en  Oloron  cuando 
pasamos  por  aquella  ciudad  y  en  la  carretera  nos 
cruzamos  con  otros.  ¡Daba  lástima  verlos! 

El  carruaje  que  alquilamos  en  Pau  nos  condujo 
hasta  Saint- Port,  donde  empezaba  la  carretera 
española.  Había  un  coche  esperando  viajeros, 
en  el  que  dos  ocupaban  ya  asiento:  D.  Manuel 
Torrecilla,  diputado  á  Cortes  según  nos  indicó, 
y  su  señora,  que  regresaban  de  los  baños  de 
Aguas  Buenas.  Emprendimos  la  marcha  con  el 
propósito  de  cenar  y  dormir  en  Canfranc;  pero  no 
pudimos  realizarle  porque  apenas  tomamos  pose- 
sión de  los  cuartos  que  nos  destinaron  en  la  posa 
da  y  nos  disponíamos  á  saborear  la  cena,  corrió 
la  voz  de  que  una  numerosa  partida  carlista  se 
dirigía  á  Canfranc,  donde  seguramente  pernocta- 
ría, y  esto  nos  decidió  á  continuar  el  viaje. 

Montamos  de  nuevo  en  el  coche,  entramos  en 
Jaca  á  las  dos  de  la  madrugada,  descansamos 
hasta  las  seis,  hora  en  que  salía  la  diligencia  para 
Huesca  y  sin  el  menor  contratiempo,  llegamos  á 
Zaragoza  á  las  ocho  de  la  noche. 

Nos  esperaban  en  la  estación  nuestro  tío  el  mé 
dico  militar  jubilado  á  quien  di  á  conocer  al  prin- 
cipio de  este  libro,  su  hermana  nuestra  querida 
madre,  y  nos  dirigimos  á  la  casa  donde  habita- 
ban, calle  de  Espartero,  núm.  3,  disfrutando  todos 
de  verdadera  satisfacción. 
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Algo  diré  más  adelante  de  aquella  familia  de  la 
que  formábamos  parte.  En  su  compañía  quedaron 
mi  mujer  y  mis  hijos  mientras  que  yo  iba  á  Ma- 
drid á  buscar  casa  para  que  al  llegar  á  la  Corte 
pudieran  hospedarse  sin  necesidad  de  pasar  al- 
gún tiempo  en  un  hotel. 

El  mismo  día  en  que  llegué  me  encaminé  al  ba- 
rrio de  Salamanca  y  encontré  un  cómodo  y  no 
muy  caro  piso  tercero  en  la  calle  de  Jorge  Juan, 
núm.  5.  Le  alquilé,  dispuse  que  se  trasladasen  al 
nuevo  domicilio  los  muebles  y  los  libros  que  ama- 
blemente nos  habían  guardado  Casto  de  Miguel  y 
Jubera,  y  cuando  terminaron  aquellas  operacio- 
nes preparatorias,  vino  mi  familia  á  reunirse  con- 
migo. 

Tenía  de  nuevo  un  hogar  y  no  me  faltaba  la 
energía  suficiente  para  empezar  también  de  nue- 
vo á  reconstituir  la  modesta  posición  que  dos  años 
antes  había  abandonado  por  completo;  pero  em- 
bargaba mi  ánimo  una  profunda  tristeza. 

Las  noticias  que  publicaban  los  periódicos  eran 
dolorosas  para  mí:  Cabrera  regresaba  á  Londres; 
el  ejército  carlista  se  deshacía  por  momentos; 
los  voluntarios  abandonaban  las  armas ,  vol- 
vían á  sus  hogares  ó  se  refugiaban  en  la  frontera. 
La  inmensa  fuerza  del  carslimose  extinguía  como 
por  encanto  y  el  gobierno  se  gozaba  en  su  obra. 

Pronto  terminaría  la  guerra  sin  haberle  costado 
grandes  sacrificios;  y  sin  embargo,  Cánovas  no 
político,  sino  Cánovas  pensador,  filósofo  moralis* 
ta,  había  escrito  unas  páginas  admirables  de  jus- 
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ticia  y  de  verdad  en  el  prólogo  de  un  libro  dedica- 
do al  estudio  del  país  vasco-navarro. 

«Sabed— decía  (1)— los  que  tanto  habláis  del  rei- 
no de  las  ideas  y  de  la  soberanía  de  los  principios 
sobre  las  cosas  reales,  que  esos  enemigos  vues- 
tros—los  carlistas— son  también  hombres  de  ideas: 
gente  que,  de  veras  y  no  de  burlas,  antepone  su 
convicción,  su  fe  religiosa,  á  todo  material  interés 
y  á  todos  los  sentimientos  mundanos.  Sin  poder 
ganar  nada,  que  ya  no  tuvieran  ó  no  les  ofreció- 
rais  vosotros  con  larga  mano,  vedlos  ahí  expo- 
niéndolo todo  por  una  idea,  hasta  sus  privilegios 
históricos.  Si  sois  sinceramente  de  los  que  aman 
las  ideas  y  no  los  intereses  que  con  frecuencia 
ellas  disfrazan,  debiérais  respetar,  ya  que  no  ad- 
mirar, sentimientos  y  principios  que  tales  sacrifi- 
cios inspiran. 

»Pero  ¿á  qué  cansarme  — añadía— en  persua- 
dir de  tales  cosas  á  los  que  no  tienen  hecha  el 
alma  á  alimentos  espirituales  y  morales?  Lo  que 
importa  es  que  la  incredulidad  sepa,  á  lo  menos, 
que  no  anda  ella  sola  por  el  mundo;  que  hay 
quien  ve  ó  piensa  todavía,  lo  que  ellos  ni  piensan 
ni  quieren  ver  por  los  oscuros  caminos  de  la  vi- 
da; que  los  que  semejantes  convicciones  abrigan, 
son  también  legítima  parte  del  Estado,  y  que  los 
hay  entre  esos  creyentes  capaces  de  exigir  y  qui- 
zá de  lograr  con  las  armas  en  la  mano,  el  respeto 


(1)  Prólogo  al  libro  sobre  el  país  vascongado,  del  señor 
Rodríguez  Ferrer. 
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debido  á  su  fe.  Tarde  es  ¡ay!  para  que  se  aprenda 
todo  esto,  porque  gran  parte  del  mal  está  ya  he- 
cho, y  lo  que  más  era  de  temer,  imprudentemen- 
te se  ha  provocado  y  realizado  al  fin,  que  es  la 
guerra  civil  dentro  y  fuera  de  las  provincias 
vascas.» 

Lástima  fué  que  quien  pensaba  de  este  modo 
como  filósofo,  como  moralista  y  hasta  como  polí- 
tico, no  aprovechase  como  jefe  del  Gobierno  la 
ocasión  propicia  que  se  le  presentó  de  conseguir 
que  las  masas  que  profesaban  las  ideas  que  tanto 
entusiasmo  le  producían  y  condensaba  entonces 
el  general  Cabrera,  simbolizasen  el  alma  de  la 
patria  en  el  nuevo  reinado  de  Alfonso  XTI. 

LVIII 

Aquí  debería  poner  fin  á  estos  recuerdos,  y  qui- 
zás habría  sido  mejor  terminarlos  en  el  libro  an- 
terior, porque  sensible  y  doloroso  es  en  su  mayor 
parte  cuanto  he  referido  en  el  presente. 

Al  regresar  de  la  emigración,  contaba  yo  treinta 
y  nueve  años,  algunos  más  de  los  que  constituyen 
la  mitad  del  período  normal  de  una  existencia;  y 
si  las  dichas  y  las  desventuras  de  un  mozo  que 
marcha  en  busca  de  un  porvenir,  interesan  aun- 
que se  trate  del  más  insignificante  de  los  seres  hu- 
manos, las  que  se  experimentan  en  la  edad  ma- 
dura carecen  de  interés. 

Por  otra  parte,  cuantos  alcanzan  una  edad  avan- 
zada, saben  que  los  recuerdos  de  la  niñez  y  de  la 
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juventud  se  conservan  en  la  memoria  con  mayor 
precisión  y  lucidez  que  los  que  al  declinar  la  exis- 
tencia van  marcando  el  cansancio  y  el  desaliento. 

Vencido  en  la  lucha;  sin  odios,  rencores,  ni  si- 
quiera despecho;  obligado  á  reconstruirla  posi- 
ción que  perdí  al  tomar  parte  activa  en  la  política; 
resuelto  á  conservar  en  el  fondo  de  mi  alma  la  fe 
en  las  ideas  ya  que  la  había  perdido  en  las  perso- 
nas, pero  también  á  no  utilizar  para  mi  medro  las 
propicias  circunstancias  en  que  me  hallaba,  sólo  á 
grandes  rasgos  referiré  en  el  séptimo  y  último  li- 
bro de  estas  memorias,  las  peripecias  favorables 
unas,  adversas  otras  hasta  el  punto  de  colocarme 
en  peores  condiciones  que  cuando  en  París  coin- 
cidieron el  eclipse  del  Sol  y  el  de  mis  últimos  re- 
cursos, que  son  la  historia  de  mi  vida  durante 
los  diez  años  que  tardé  en  realizar  mi  aspiración 
constante  de  buscar,  cultivando  exclusivamente 
las  letras,  el  bienestar  de  mi  familia,  el  porvenir 
de  mis  hijos  y  una  vejez  desahogada  y  tranquila. 


&3 
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I 

Previsor  fué  el  general  Cabrera  al  disponer  que 
continuase  siendo  su  secretario  particular  desde  la 
Villa  y  Corte,  porque  los  encargos  y  comisiones 
que  me  confió,  en  su  mayoría  de  su  personal  inte- 
rés, y  las  visitas  que  me  veía  obligado  á  recibir,  y 
pagar,  de  los  numerosos  cabreristas  militares  y 
civiles  que  habían  acudido  á  Madrid,  me  privaban 
del  tiempo  indispensable  para  atenderá  otros  tra- 
bajos. 

Mi  deseo  y  mi  esperanza  de  apartarme  para 
siempre  de  la  política,  sufrieron  un  compás  de  es- 
pera que  se  prolongó  más  de  lo  que  convenía  á 
mis  intereses. 

Los  antiguos  moderados,  que  más  ó  menos  os- 
tensiblemente habían  buscado  un  refugium  peca* 
torum  en  el  carlismo,  al  recuperar  el  trono  D.  Al- 
fonso esperaron  alguna  participación  en  el  nuevo 
festín;  pero  al  verse  preteridos*  volvieron  los  ojos 
á  la  antigua  soberana  y  aspiraron,  sin  que  en  prin 
Tomo  IV.  %Q 
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cipio  fuese  rechazada  su  aspiración,  á  que  la 
Señora  de  los  tristes  destinos  anulase  la  abdicación 
de  sus  derechos  en  favor  de  su  hijo. 

Los  que  perseguían  aquel  propósito,  considera- 
ban á  Cabrera  como  el  más  poderoso  instrumento 
para  obtener  el  triunfo  de  sus  aspiraciones,  y  es- 
peraban que  la  falaz  conducta  del  gobierno  im- 
pulsaría al  general  á  favorecerlas  y  realizarlas, 
siquiera  fuese  por  despecho. 

No  conocían  al  conde  de  Morella  los  que  abri- 
gaban aquella  ilusión.  No  en  Octubre  y  Noviem- 
bre de  1875,  sino  en  Marzo  del  mismo  año  cuando 
se  ultimaban  las  negociaciones  para  el  Convenio 
celebrado  al  fin,  se  dieron  algunos  pasos  cerca 
del  general  para  explorar  su  ánimo,  y  el  resultado 
de  aquella  tentativa  debió  haberles  persuadido  de 
lo  inútil  de  su  pretensión.  Sin  embargo,  no  se  des- 
animaron. 

El  primer  ministerio  de  D.  Alfonso  constaba  de 
elementos  heterogéneos:  algunos  de  los  revolu- 
cionarios, los  más  templados  al  parecer,  forma- 
ban parte  de  él;  pero  también  había  entre  ellos 
dos  ó  tres  moderados,  que  convertidos  en  conser- 
vadores liberales,  no  estaban  curados  del  todo  de 
la  nostalgia  de  su  antigua  filiación. 

Cuando  solicitó  Caso  el  permiso  necesario  para 
publicar  el  proyectado  periódico,  que  debía  titu- 
larse La  Paz y  existían  ya  en  el  gobierno  síntomas 
de  disidencias  y  antagonismos. 

Cánovas  era  un  jefe  absoluto;  á  pesar  de  su  es- 
píritu liberal,  teóricamente  liberal,  no  admitía  con- 
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tradiciones,  y  ante  las  rebeldías,  por  modestas  que 
fueran,  se  convertía  en  un  perfecto  déspota. 

Era  difícil  convivir  con  él  y  no  todos  se  confor- 
maban con  ser  esclavos,  aunque  sus  grillos  fuesen 
de  oro. 

El  parecer  del  gobierno  se  dividió,  aunque  tími. 
damente,  ante  la  solución  que  debía  darse  á  la  pre- 
tensión de  Caso,  que  representaba  á  Cabrera,  de 
publicar  un  periódico  que  desde  luego  era  de  su- 
poner que  contaría  con  dinero  abundante  y  que 
podía  introducir  perturbaciones  quizás  graves  en 
la  marcha  que  había  emprendido  Cánovas  para 
consolidar  su  obra. 

Más  de  dos  meses  habían  transcurrido  desde 
que  se  presentó  la  instancia  al  Gobierno  civil,  que 
la  envió  como  es  de  presumir  al  Ministerio  de  la 
Gobernación,  y  ni  nos  concedían  ni  nos  negaban 
el  permiso 

Extraoficialmente  supimos  que  se  iba  á  resolver 
la  petición  en  sentido  favorable;  después  nos  ente  - 
ramos  de  que  habían  surgido  nuevos  obstáculos; 
más  tarde  llegó  á  nuestra  noticia  que  unos  minis- 
tros opinaban  que  negarla  suponía  miedo,  en  tan- 
to que  otros  pensaban  que  dada  la  actitud  en  que 
se  había  colocado  Cabrera,  la  concesión  produ  • 
ciría  molestas  complicaciones. 

Al  fin  fué  rotunda  y  terminantemente  negado 
el  permiso:  el  proyecto  de  publicar  La  Paz  no 
pasó  de  proyecto.  La  guerra  terminó  sin  desdoro 
para  los  vencidos,  porque  el  noble  y  generoso 
Martines  Campos  supo  honrarlos  como  merecían^ 
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y  el  general  Cabrera,  no  queriendo  ser  una  nota 
discordante  en  aquel  concierto  de  plácemes  y  sa- 
tisfacciones, decidió  regresar  á  Londres  y  aguar- 
dar allí  triste  y  solitario  el  fin  de  sus  días  y  el  fa- 
llo de  la  historia. 

II 

El  año  1875,  tan  lleno  de  ilusiones,  de  esperan- 
zas y  al  mismo  tiempo  tan  agitado  para  mí,  termi- 
nó, como  indico  al  final  del  precedente  libro,  ofre- 
ciéndome tristes  desengaños  y  dejándome  en  una 
situación  análoga  á  la  en  que  me  encontré  al  re- 
gresar de  París,  cuando  cesaron  mis  relaciones 
con  Ríos  Rosas. 

Las  secretarías,  que  tanto  me  agradaban,  me 
eran  adversas. 

Para  atender  á  mi  deseo  y  á  mi  necesidad  de 
trabajar,  juzgué  que  podía  ser  un  buen  negocio 
editorial  y  al  mismo  tiempo  una  buena  obra,  la 
publicación  de  una  revista  semanal  enciclopédica, 
como  algunas  que  en  Londres  y  en  París  gozaban 
de  gran  crédito,  destinadas  á  lectores  que  muy 
atareados  durante  los  días  de  labor,  deseaban  en 
los  feriados  enterarse  de  cuanto  acaecía  en  las  es  - 
ferasde  la  actividad  política,  económica  y  social. 
En  Francia  realizaba  aquella  necesidad  intelectual 
el  Courrier  da  Dimanche,  que  contaba  con  un  ere  • 
cido  número  de  suscriptores;  pero  en  Inglaterra, 
donde  se  considera  que  el  tiempo  es  oro,  las  re- 
vistas análogas  duplicaban  y  triplicaban  el  éxito 
de  la  francesa. 
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Me  olvidé  de  que  precisamente  lo  que  más  so« 
braba  y  sigue  sobrando  en  nuestro  país  es  el  tiem. 
po  y  que  matarle,  sea  como  sea,  es  poco  menos 
que  una  necesidad  nacional.  Pero  sin  percatarme 
de  este  otro  axioma,  inmediatamente  puse  manos 
á  la  obra;  durante  el  mes  de  Enero  de  1876  se 
preparó  la  propaganda  y  el  día  6  del  mes  siguien  - 
te  apareció  el  número  primero  de  La  Semana, 
que  fué  considerado  por  los  del  oficio  como  un 
modelo  de  confección. 

Constaba  de  cuatro  páginas  semejantes  á  las  de 
los  periódicos  de  mayor  tamaño,  y  en  ellas  bajo  la 
rúbrica  de  semanas  religiosa,  política,  social,  cien- 
tífica,  literaria,  teatral,  artística,  agrícola,  indus- 
trial, comercial,  financiera,  etc.,  escritores  espe- 
cialistas, todos  de  merecida  reputación,  informa- 
ban á  los  lectores  de  cuanto  particular  y  general- 
mente podía  interesarles. 

La  revista  era  una  novedad,  sólo  costaba  la  sus- 
cripción dos  pesetas  el  trimestre,  su  utilidad  era 
notoria  y  esperé  que  la  propaganda  realizada 
daría  un  resultado  satisfactorio. 

Me  equivoqué  de  medio  á  medio,  y  al  aparecer 
el  número  tercero,  resolví  poner  término  á  la  pu- 
blicación. 

Neutralizó  aquel  fracaso  el  éxito  que  alcanzó 
otro  proyecto  que  confié  á  D.  Manuel  María  San- 
tana  y  que  aceptó  de  muy  buen  grado. 

El  inteligente  é  infatigable  propietario  de  La  Co- 
rrespondencia, había  hecho  varias  tentativas  para 
neutralizar  con  una  nutrida  suscripción  en  Madrid, 
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las  frecuentes  bajas  que  sufría  la  venta  del  perió- 
dico; pero  todas  habían  sido  infructuosas.  Conoce- 
dor de  su  deseo,  juzgué  que  si  destinaba  en  la  edi- 
ción de  la  mañana  de  La  Correspondencia  la  cuarta 
parte  de  cada  pliego  á  un  nuevo  periódico  que 
podía  titularse  Diario  de  las  familias,  utilizando  el 
resto  de  la  composición  y  la  plana  de  anuncios  y 
dando  un  carácter  de  amenidad  y  utilidad  á  aquel 
ingerto,  digámoslo  así,  realizaría  á  muy  poca  costa 
sus  aspiraciones  el  siempre  afortunado  periodista. 

Mi  proposición  le  pareció  bien,  quedamos  de 
acuerdo  hasta  en  los  más  minuciosos  pormeno- 
res, por  cada  suscripción  me  daría  un  tanto  equita- 
tivo en  vez  de  un  sueldo  fijo,  y  según  la  costumbre 
tan  generalizada  en  nuestro  país,  dejamos  para  el 
mañana  tradicional  la  redacción  y  la  firma  de  un 
contrato  que  formalizase  nuestro  convenio. 

Por  de  pronto  me  limité  á  buscar  la  colabora- 
ción de  Castillo  y  Soriano,  cuyo  flexible  ingenio 
le  ha  servido  en  todo  tiempo  para  espigar  en  el 
vasto  campo  de  la  literatura  saliendo  airoso  en 
sus  empeños,  la  de  Ossorio  y  Bernard,  siem- 
pre inteligente,  laborioso,  amable,  y  el  día  23  de 
Enero  de  1876  sorprendió  La  Correspondencia  ma- 
tinal al  público  con  la  novedad  del  microscópico 
aditamento. 

El  éxito  que  alcanzó  La  Correspondencia  lle- 
vando en  brazos  al  Diario  de  las  familias,  fué  su- 
perior á  lo  que  podíamos  presumir.  A  fines  de  Fe- 
brero habían  ingresado  en  las  listas  más  de  seis 
mil  suácriptores  y  todo  me  hizo  suponer,  que  al 
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menos  durante  algún  tiempo,  podría  atender  con 
holgura  á  mis  obligaciones. 

Tampoco  se  realizó  esta  esperanza.  Santana  no 
recordaba  las  bases  de  nuestro  convenio  verbal, 
me  asignó  un  sueldo,  el  mayor  que  hasta  entonces 
había  pagado  á  los  redactores  de  su  popular  pe- 
riódico; pero  como  con  él  apenas  podía  cubrir  lo 
que  importaba  la  colaboración  que  me  era  nece- 
saria, al  Analizar  el  segundo  mes  me  vi  obliga- 
do á  renunciar  á  aquella  prebenda. 

No  por  eso  dejamos  de  ser  buenos  amigos  el  ya 
opulento  periodista  y  yo:  con  Santana  no  había 
medio  de  incomodarse.  ¡Era  tan  andaluz,  tan  sim- 
pático! 

Pero  yo  necesitaba  ganar  dinero,  á  Castillo  y 
Soriano  le  pasaba  otro  tanto  y  en  poco  tiempo  en- 
jaretamos dos  ó  tres  comedias  en  un  acto  que  se 
representaron  en  el  teatro  Martín  y  un  apropósito 
cómico  titulado  La  Fiesta  de  San  Isidro,  que  gra- 
cias á  Gabriel  Castilla,  director  de  la  compañía 
que  actuaba  en  el  teatro  de  la  Comedia  y  á  la  ge- 
nial Balbina  Valverde,  alcanzó  buen  éxito  y  se 
representó  no  sólo  en  el  período  de  las  fiestas, 
sino  hasta  mediados  de  Junio. 

Un  mes  antes  de  que  terminase  la  temporada, 
escribimos  una  comedia  en  dos  actos  y  en  verso 
titulada  El  sombrero  del  ministro,  que  también 
tuvo  suerte,  y  con  el  producto  de  las  representa- 
ciones de  las  indicadas  obras  y  la  cesión  que  hi- 
cimos de  su  propiedad  á  la  antigua  casa  editorial 
de  D.  Alonso  Gullón,  que  ya  pertenecía  á  su  hijo 
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político  D.  Florencio  Fiscowich,  pude  nivelar  mi 
presupuesto  doméstico.  Buena  falta  me  hacía, 
porque  á  la  sazón  contaba  cuatro  hijos,  nacido  el 
último  en  Abril  de  1876,  y  la  educación  de  los 
mayores  y  el  sostenimiento  decoroso  de  mi  fami- 
lia, me  obligaban  á  emprender  en  la  esfera  litera- 
ria todo  género  de  trabajos. 

Existía  entonces  junto  á  la  verja  de  los  jardines 
del  Buen  Retiro,  al  principio  de  la  calle  de  árboles 
del  Prado  que  conduce  directamente  al  Dos  de 
Mayo,  un  teatro  construido  á  la  ligera  que  se  de- 
nominó Teatro  Felipe,  no  recuerdo  si  porque  eos. 
teó  su  endeble  fábrica  el  popular  Ducazcaló  como 
un  homenaje  á  las  generales  simpatías  de  que 
disfrutaba  el  antiguo  jefe  de  la  partida  de  la  Po- 
rra, que  fué  también  durante  algunos  años  em- 
presario del  teatro  Español. 

En  aquel  coliseo  al  aire  libre,  que  en  todas  las 
funciones,  ya  por  horas,  se  llenaba  de  espectado- 
res, alcanzó  gran  éxito  una  zarzuela  titulada  ¡A 
los  toros!  escrita  por  Ricardo  de  la  Vega,  el  gran 
discípulo  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  á  quien  si  no 
en  la  cantidad,  aventajó  en  la  calidad  de  sus  saí- 
netes. 

Castillo  y  Soriano,  en  aquella  época  mi  asiduo 
colaborador,  y  yo,  escribimos  en  algunas  horas 
otra  zarzuela  titulada  ¡De  los  toros!,  que  como  es 
de  suponer  no  agradó  tanto  al  público  como  la 
de  Ricardo  de  la  Vega.  Se  va  á  los  toros  con  entu 
siasmo,  se  vuelve  de  los  toros  con  desaliento. 
Pero  nuestra  improvisada  zarzuela  se  representó 
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muchas  veces  y  dió  dinero,  como  se  dice  en  el 
caló  que  se  habla  entre  bastidores. 

El  teatro  y  el  periodismo  me  proporcionaron 
los  medios  de  vivir,  no  siempre  con  holgura,  has- 
ta que  en  1878  mejoró  y  en  cierto  modo  se  nor- 
malizó mi  situación  económica. 

III 

Carlos  Frontaura,  que  en  su  popular  Cascabel 
había  condenado  y  ridiculizado  con  su  peculiar 
gracejo  la  empleomanía,  tuvo  ocasión  de  conocer 
á  Cánovas,  que  según  le  dijo  había  pasado  buenos 
ratos  leyendo  sus  originales  y  graciosos  artículos, 
y  aunque  el  festivo  escritor  era  en  la  vida  íntima  el 
hombre  más  silencioso  y  taciturno  de  su  tiempo, 
el  político  y  el  enemigo  de  los  políticos  congenia- 
ron y  el  primero  ofreció  al  segundo  un  gobierno 
civil  que  aceptó. 

Con  este  motivo  resolvió  Frontaura  vender  la 
propiedad  del  Cascabel,  que  aunque  había  decaído 
mucho,  conservaba  todavía  una  numerosa  clien- 
tela. 

En  Febrero  de  1876  me  propuso  la  adquisición 
del  popular  semanario  en  condiciones  no  muy 
ventajosas,  porque  tendría  que  servir  más  de  3.000 
suscripciones  de  ano  que  había  cobrado,  y  si  el 
cambio  de  redacción  aminoraba  la  venta,  el  com- 
prador corría  el  riesgo  de  perder  una  importante 
cantidad  en  el  primer  año. 

Veía  yo  por  entonces  con  frecuencia  á  D.  Jacin- 
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to  María  Ruiz,  que  se  mostraba  dispuesto  á  auxi- 
liarme para  realizar  el  proyecto  que  le  sometí  y 
le  pareció  bien,  de  un  periódico  de  información. 
Cuando  le  enteré  de  la  proposición  de  Frontaura 
me  estimuló  á  aceptarla.  El  crédito  de  aquel  se* 
manario  podía  servirme  para  dar  malos  ratos  á 
algunos  políticos;  la  forma  festiva  era  más  eficaz 
que  la  seria  y  pretenciosa  de  los  diarios,  y  ¿qué 
podía  suceder?  que  no  alcanzasen  los  ingresos  á 
cubrir  los  gastos.  Eso  no  debía  arredrarme;  de- 
seoso de  favorecerme,  me  ayudaría  á  sufragar  las 
pérdidas. 

Adquirí  la  propiedad  del  Cascabel,  y  con  la  co- 
laboración de  Castillo  y  Soriano  y  de  Manuel  Jo. 
rreto,  que  por  entonces  había  alcanzado  alguna 
fama  como  poeta  y  como  dibujante,  continué  la 
publicación  del  festivo  semanario;  pero  ni  mi  mo- 
do de  ser  ni  mi  estilo  eran  los  de  Frontaura,  y 
como  por  otra  parte  sus  asiduos  lectores  no  ha- 
bían visto  con  buenos  ojos  que  quien  tanto  había 
censurado  á  los  presupuestívoros  aceptase  un 
lugar  en  el  festín  del  presupuesto,  la  venta  bajó 
considerablemente  y  en  Abril  de  1877  resolvimos 
Castillo  y  yo  poner  término  á  la  publicación;  pero 
Jorreto  se  ofreció  á  continuarla,  le  cedimos  gra- 
ciosamente aquella  propiedad  que  no  nos  había 
proporcionado  más  que  disgustos,  y  no  dándome 
por  vencido  á  pesar  de  mis  fracasos  periodísticos, 
dediqué  mi  actividad  á  un  nuevo  proyecto  que  al 
fin  se  realizó,  como  en  breve  verán  los  lectores, 
con  el  concurso  de  hombres  importantes, 
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IV 

No  puedo  recordar  cómo  ni  en  qué  circunstan- 
cias conocí  á  un  joven  de  claro  y  perspicaz  talen- 
to, de  carácter  en  apariencia  enérgico,  audaz  con 
discreción  y  ambicioso  con  gran  cautela.  Se  lla- 
maba Francisco  de  Paula  Enciso,  era  secretario 
particular  del  Conde  de  Heredia  Spínola,  á  la  sa- 
zón gobernador  civil  de  Madrid,  y  tan  bien  des- 
empeñaba sus  difíciles  funciones,  que  su  jefe  le 
estimaba  muy  de  veras  y  había  depositado  en  él 
toda  su  confianza. 

Dotado  con  muchas  de  las  cualidades  necesa- 
rias para  ser  un  perfecto  político,  no  había  culti- 
vado más  que  someramente  su  natural  ingenio. 
Conocía  algunos  de  mis  trabajos  literarios,  se  afi- 
cionó á  mí,  me  fué  simpático  y  aceptó  con  entu- 
siasmo el  plan  de  un  nuevo  periódico  que  me  ha- 
bían inspirado  mis  por  entonces  frecuentes  entre- 
vistas con  el  Conde  de  Morphy. 

Novelista  antes  que  todo,  con  más  imaginación 
que  reflexión  á  pesar  de  los  años  y  de  los  recien- 
tes desengaños  que  había  sufrido,  oía  con  deleite 
á  mi  antiguo  condiscípulo  los  propósitos,  que  ya 
he  indicado,  del  joven  rey. 

Para  realizarlos  era  preciso  un  esfuerzo  su- 
premo. Nada  podría  hacerse  en  beneficio  de  la 
transformación  del  país  que  deseaba  el  monarca, 
mientras  que  los  partidos  políticos  luchasen  y  los 
periódicos  de  diversas  opiniones  agitasen  al  país- 
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Se  imponía  la  formación  de  un  gobierno  que 
ejerciese  temporalmente  una  dictadura,  enérgica 
contra  todo  lo  que  significase  política,  favorable  al 
desarrollo  de  los  intereses  morales,  intelectuales  y 
económicos  de  la  patria,  y  creíamos  que  presidido 
por  Martínez  Campos,  debían  formar  parte  de  él 
acreditados  especialistas,  sin  carácter  político  y  de 
absoluta  moralidad. 

Como  mi  plan  obedecía  á  un  deseo  muy  gene- 
ralizado, tanto  en  las  clases  víctimas  de  la  po- 
lítica, como  en  bastantes  personas  que  se  preocu- 
paban de  la  cosa  pública,  el  secretario  del  gober- 
nador creyó  no  sólo  conveniente,  sino  posible  su 
realización  y  con  su  característica  actividad  se 
asoció  á  mí  para  ponerle  en  práctica. 

Era  amigo  de  un  militar,  entonces  de  reemplazo, 
D.  Celestino  Unanua,  que  había  tomado  parte  en  la 
campaña  de  Cuba  á  las  órdenes  del  general  don 
Manuel  Cassola,  con  quien  había  regresado  á  la 
Península  después  de  la  paz  del  Zanjón,  disfrutan- 
do de  su  más  absoluta  confianza  y  mereciéndola, 
porque  era  un  navarro  en  toda  regla. 

Enciso  y  él  se  veían  á  menudo,  mi  consocio  le 
comunicó  nuestro  plan  y  deseó  dar  cuenta  de  él  al 
general  Cassola  cuya  superior  inteligencia  era  re- 
conocida y  admirada,  y  á  quien  Martínez  Campos 
había  distinguido  considerándole  como  un  impor- 
tante colaborador  en  la  empresa  militar  y  política 
que  puso  término  á  la  guerra  de  Cuba.  Si  aproba- 
ba nuestro  proyecto,  su  realización  sería  fácil  por- 
que con  su  influencia  lograría  vencer  los  es* 
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escrúpulos  que  seguramente  alegaría  Martínez 
Campos  para  no  aceptar  la  dictadura  base  de 
nuestro  plan. 

No  tardó  el  general  Cassola  en  contestar  á  la  de- 
tallada carta  que  le  escribí  de  acuerdo  con  Unanua 
y  Enciso,  aprobando  el  pensamiento  en  principio, 
indicando  algunas  modificaciones  para  su  des- 
arrollo é  invitándome  á  conferenciar  sobre  el  par- 
ticular. 

Como  Enciso  y  yo  habíamos  convenido  en  que 
el  periódico  que  deseábamos  publicar  fuese  pro- 
piedad de  una  sociedad  comanditaria,  desde  lue- 
go suscribió  Unanua  diez  acciones;  D.  Jacinto 
María  Ruiz  a  quien  confié  nuestro  propósito,  leí 
la  carta  de  Cassola  y  enteré  del  resultado  de  las 
conferencias  que  con  él  había  celebrado,  suscri- 
bió otras  diez. 

Algunos  amigos  particulares  tomaron  para  com- 
placerme dos,  cuatro  ó  cinco  cada  uno;  Enciso 
colocó  á  su  vez  acciones  en  la  misma  proporción 
que  yo  y  con  las  liberadas  que  nos  correspondían 
como  iniciadores  del  pensamiento,  se  completó  el 
cupo  de  las  que  debían  representar  el  capital  so- 
cial. 

Entre  los  accionistas  que  proporcionó  Enciso 
figuraba  como  suscriptor,  también  de  diez  partici- 
paciones, un  joven  que  según  me  indicó  mi  con- 
socio había  terminado  la  carrera  de  leyes,  poseía 
una  importante  fortuna  y  pensaba  interesarse  en 
la  marcha  política  del  país. 

Nuestro  plan  le  agradó,  fué  presentado  por  Una- 
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nua  al  general  Cassola,  conversó  ampliamente 
con  él  y  se  mostró  decidido  á  contribuir  á  que 
el  periódico  realizase  sus  fines  con  el  capital  reu- 
nido ó  sólo  con  su  auxilio  si  la  sociedad  coman- 
ditaria llegaba  á  disolverse. 

Enciso  me  puso  en  relaciones  con  él,  tuve 
pronto  ocasión  de  conocer  á  fondo  su  clara  y 
perspicaz  inteligencia,  y  lo  que  más  valía,  su 
alma  nobilísima  y  generosa.  Acababa  de  en- 
trar en  posesión  de  una  fortuna  considerable,  y 
no  solo  no  le  envanecía  su  brillante  posición,  sino 
que  caracterizaban  su  trato  la  bondad,  la  sincerr 
dad,  la  ingenuidad  unidas  á  una  seriedad  austera 
y  al  mismo  tiempo  amable.  Su  nombre  era  D.  Jo- 
sé de  la  Presilla. 

Llano  y  sencillo  sin  incurrir  en  la  familiaridad, 
era  difícil  llegar  á  su  corazón;  pero  los  que  llega- 
ban después  de  un  minucioso  y  discreto  examen, 
podían  estar  seguros  de  vivir  en  él  mientras  no 
perdiesen  las  cualidades  que  les  habían  servido 
para  ganar  aquel  puesto,  no  solo  de  honor  sino 
de  amor. 

Más  de  treinta  y  cinco  años  han  transcurrido 
desde  que  estreché  por  primera  vez  la  mano  del 
joven  cuyo  bosquejo  moral  acabo  de  trazar,  y  des- 
de entonces  ni  la  más  leve  sombra  ha  empañado 
la  sincera  amistad  que  nos  ofrecimos.  Durante  es- 
te tiempo  ha  figurado  en  el  no  muy  numeroso  gru- 
po de  los  hombres  políticos  de  absoluta  probidad, 
de  constante  lealtad  á  sus  creencias.  Sin  más  am- 
bición que  la  de  ser  titil  á  su  patria,  no  solicitó  al 
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tos  cargos,  sólo  aceptó  el  de  Presidente  de  la  Di- 
putación provincial  de  Madrid,  y  como  diputado  á 
Cortes,  senador  electivo  y  en  la  actualidad  sena  • 
dor  vitalicio,  ha  estado  siempre  aliado  del  orden, 
de  la  verdadera  libertad,  de  la  más  severa  justi  - 
cia,  pudiendo  asegurarse  que  tanto  suscorreligio* 
narios  como  los  adversarios  de  sus  ideas  políticas, 
han  sido  leales,  cariñosos  amigos  suyos  y  admi- 
radores de  su  recto  espíritu  y  de  su  inagotable 
generosidad. 

En  la  empresa  que  acometimos  con  su  activo  y 
eficaz  auxilio,  desplegó  las  cualidades  y  virtudes 
que  le  he  reconocido  y  reconocerán  cuantas  per- 
sonas le  han  tratado. 

Más  adelante  recordaré  algunos  pormenores  de 
nuestras  no  interrumpidas  y  siempre  cordialísi- 
mas  relaciones:  ahora  juzgo  oportuno  y  hasta 
interesante  dedicar  algunas  líneas  á  la  Gaceta 
Universal,  que  así  se  tituló  el  periódico  destinado 
á  contribuir  á  la  formación  de  un  gobierno  dicta- 
torial presidido  por  Martínez  Campos. 

V 

La  sociedad  comanditaria  se  constituyó  en  uno 
de  los  primeros  días  de  Junio  de  1878  en  el  hotel 
que  habitaba  D.  Jacinto  María  Ruiz  en  la  calle  de 
Villanueva.  En  aquella  junta  á  la  que  asistieron 
la  mayor  parte  de  los  accionistas,  fué  discutido 
y  aprobado  el  reglamento  que  debía  regirla,  se 
fijó  el  plan  político  que  el  director  del  periódico 
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debía  desarrollar;  me  designaron  para  este  cargo, 
más  por  mi  expericiencia  periodística  que  por  mis 
condiciones  de  político,  y  el  nuevo  diario  apareció 
poco  después,  encargándose  mi  consocio  Enciso 
de  la  dirección  económica. 

El  primer  contratiempo  que  salió  á  nuestro  en- 
cuentro fué  la  resuelta  y  obstinada  negativa  de 
Martínez  Campos.  ¿Él,  dictador?  ¡Jamás!  Daría  su 
vida  por  la  patria,  por  el  rey:  todo  menos  sacri- 
ficar su  amor  á  la  libertad,  todo  menos  lo  que  sig- 
nificase dictadura. 

Al  saber  que  el  general  Cassola,  que  tanta  in- 
fluencia ejercía  en  su  ánimo,  no  logró  convencer* 
le,  sentimos  gran  desaliento;  pero  no  podíamos 
prescindir  de  realizar  nuestro  propósito,  si  no  con 
el  hombre  que  nos  parecía  indispensable,  al  me- 
nos con  las  ideas  que  juzgábamos  salvadoras  y 
fecundas. 

Transcurrieron  unos  cuantos  meses,  en  los  que 
el  periódico  ganó  amigos  y  suscriptores  entre  los 
que  pensaban  que,  en  efecto,  importaba  más  el 
desarrollo  de  los  intereses  morales  y  materiales 
del  país,  que  las  maquinaciones  políticas,  y  segui- 
mos juzgando  con  independencia  los  actos  del  go« 
bierno;  pero  nos  faltaba  el  hombre  que  encarnase 
nuestra  aspiración,  y  surgieron  disidencias  entre 
los  accionistas. 

No  he  de  revelar  lo  que  pasó  en  el  seno  de  la 
última  junta  que  celebró  la  sociedad  comandita- 
ria á  instancia  mía  para  renunciar  el  cargo  que 
desempeñaba.  Me  habían  trazado  un  plan  y  no  era 
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posible  realizarle;  los  que  mayor  número  de  ac- 
ciones poseían  no  estaban  de  acuerdo  entre  sí, 
cada  cual  deseaba  que  el  periódico  defendiese  lo 
que  suponía  más  oportuno,  y  convencido  de  que 
para  continuar  en  mi  puesto  necesitaba  perseguir 
un  fin  político,  resuelto  á  apartarme  en  absoluto 
de  la  política,  insistí  en  mi  renuncia.  Unanua  ad- 
quirió las  acciones  que  sus  propietarios  le  cedie- 
ron, y  la  Gaceta  Universal  fué  poco  á  poco  identi- 
ficándose con  el  partido  liberal  que  dirigía  Sa- 
gasta. 

No  recuerdo  cuándo  cesó  de»  publicarse  aquel 
periódico,  al  que  dió  importancia  la  creencia  de 
que  era  su  inspirador  el  general  Cassola;  pero  sa- 
bido es  que  más  tarde,  cuando  se  reconoció  lo 
mucho  que  valía,  fué  ministro  de  la  Guerra  en 
una  situación  liberal  y  demostró  su  competencia 
como  militar  y  como  estadista. 

Lástima  grande  fué  que  en  el  período  mejor  de 
la  vida  falleciese  aquel  hombre  de  genio  á  quien 
todo  sonreía,  y  que  con  su  talento  y  su  prestigio 
habría  podido  prestar  importantes  servicios  á  su 
patria.  Una  estátua  perpetúa  su  memoria  en  los 
jardines  del  barrio  de  Arguelles;  pero  en  la  esfera 
de  la  política  activa,  donde  la  ingratitud  vive  y 
prospera,  se  ha  olvidado  su  nombre,  uno  de  los 
más  gloriosos  del  pasado  siglo. 

Antes  y  después  de  cesar  la  publicación  de 
la  Gaceta  Universal,  continuó  la  política  su  mar- 
cha triunfal  aumentando  los  sacrificios  de  los 
contribuyentes,  haciendo  caso  omiso  de  la  ley 
Tomo  IV.  U 
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cuando  lo  juzgaba  necesario  á  sus  fines;  y  como  los 
reyes  constitucionales  son  adulados,  lisonjeados 
y  hasta  endiosados  mientras  contemporizan  con 
los  políticos  influyententes  y  con  los  cortesanos 
aprovechados,  los  buenos  deseos  del  joven  mo- 
narca fueron  aplazándose,  difuminándose  Su  bo- 
da con  la  adorable  reina  Mercedes,  que  tan  sim- 
pática fué  á  los  monárquicos  españoles,  absorvió 
la  atención  de  D.  Alfonso,  á  quien  la  prematura 
muerte  de  su  amada  esposa  causó  honda  pena;  y 
como  también  poco  después  la  razón  de  Estado  le 
obligó  á  contraer  nuevas  nupcias,  lo  definitivo  que- 
dó relegado  al  famoso  mañana  provisional  que 
nunca  llega,  los  laudables  propósitos  que  tanto  en- 
tusiasmaban al  Conde  de  Morphy,  contagiándome 
su  entusiasmóle  limitaron  al  modus  vivendi  tradi- 
cional, á  las  intrigas  políticas,  á  los  negocios  finan- 
cieros, al  turno  pacífico  con  su  cuenta  y  razón  de 
los  dos  clásicos  partidos,  y  á  las  alegres  fiestas  que 
organizaba  de  vez  en  cuando  en  su  magnífica  y 
solitaria  posesión  de  Algete  el  Duque  de  Sexto,  á 
quien  según  contaban  los  palaciegos,  no  miraba 
con  buenos  ojos  la  augusta  esposa  del  monarca. 
Hay  enfermedades  que  no  tienen  remedio:  la  que 
padece  nuestro  país  es  una  de  ellas. 

VI 

En  todo  tiempo  ha  sido  en  España  imposible  ó 
por  lo  menos  muy  difícil,  vivir  exclusivamente 
¿el  producto  de  las  letras.  Los  más  ilustres  lite- 
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ratos,  lo  mismo  que  los  más  modestos,  han  nece- 
sitado  pedir  al  presupuesto  de  la  nación  ó  á  la 
protección  de  los  magnates,  el  pan  de  cada  día. 
Martínez  de  la  Rosa,  Hartzenbusch,  Rubí,  García 
Gutiérrez,  Espronceda,  Campoamor,  Ayala,  cuan- 
tos cultivaron  las  letras,  con  raras  excepciones, 
han  necesitado  buscar  en  la  política,  en  la  admi- 
nistración oficial  ó  particular,  unos  la  base  prin- 
cipal de  su  subsistencia  y  otros  el  medio  de  au- 
mentar sus  comodidades  ó  de  realizar  sus  aspira- 
ciones de  grandeza. 

Campoamor,  admirado  y  protegido  por  los  mo- 
derados, inauguró  sus  funciones  administrativas 
como  jefe  político  de  una  provincia  en  la  que  en- 
contró la  fortuna  y  la  felicidad.  Conoció  á  la  que 
fué  su  amante  compañera,  realizó  una  boda  á  la 
vez  de  inclinación  y  de  conveniencia,  y  asegura- 
ba que  con  sus  versos  no  había  ganado  un  cénti- 
mo. Era  rico  y  regalaba  á  los  editores  susZ)o- 
loras,  sus  Poemas,  cuanto  producía  su  peregrino 
ingenio.  Le  sonreía  la  dicha,  su  buen  humor  era 
inalterable,  y  si  desempeñó  altos  cargos,  si  fué  en 
varias  legislaturas  diputado...  por  Romero  Roble- 
do, como  él  decía  con  su  jovial  y  encantador  es- 
cepticismo, más  fué  por  compromisos  políticos 
que  por  voluntad. 

Eusebio  Blasco,  cuyo  prodigioso  ingenio  le  per- 
mitía libar  en  todos  los  géneros  literarios  y  pro- 
ducir sabrosas  mieles,  á  pesar  de  ganar  mucho 
dinero  con  sus  comedias,  con  sus  originales  perió- 
dicos, como  El  Garbanzo,  con  sus  novelas  y  hasta 
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con  sus  versos,  tuvo  necesidad  de  libar  también 
en  el  presupuesto. 

Recuerdo  que  durante  algún  tiempo  hubo  un 
aficionado  á  editor  que  contrató  con  él  comprarle 
al  año  la  propiedad  de  dos  comedias  en  tres  ac- 
tos, dándole  por  cada  una  mil  duros,  y  era  tal  la 
facilidad  con  que  Blasco  escribía  sus  obras  teatra- 
les, por  lo  general  sin  previo  plan,  al  azar  de  lo 
que  saliera  y  siempre  salía  bien,  que  en  ocho,  en 
quince  días  á  lo  más,  si  otras  ocupaciones  no  se  lo 
estorbaban,  escribía  una  preciosa  comedia  que 
lograba  siempre  éxito. 

No  le  bastaban  aquellos  ingresos  para  vivir  con 
el  lujo  y  la  magnificencia  que  necesitaba,  porque 
era  un  aristócrata  que  de  tener  las  rentas  del  fa- 
moso Duque  de  Osuna,  habría  eclipsado  á  aquel 
legendario  magnate. 

Fué  un  modelo  de  hijos,  un  modelo  de  esposos 
y  un  modelo  de  padres.  Aunque  por  mi  carácter 
retraído  vivía  poco  entre  mis  compañeros  de  ofi- 
cio, de  los  que  nunca  fui  camarada  como  ya  he 
dicho  en  otra  ocasión,  puedo  afirmar  que  cum- 
plió con  la  más  absoluta  probidad  sus  deberes  fa- 
miliares, sin  que  le  dominara  ningún  vicio,  co- 
rrecto siempre  en  su  trato,  naturalmente  genero- 
so y  trabajador  incansable. 

Pero  no  era  cosa  rara  en  él  quedarse  sin  un 
céntimo  á  los  pocos  días  de  haber  cobrado  sumas 
crecidas.  Tenía  la  manía  de  las  grandezas,  capri- 
chos costosos  por  poseer  objetos  de  lujo,  de  arte; 
le  agradaba  vivir  á  lo  príncipe  y  cuando  empeza- 
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ron  á  estar  de  moda  los  grooms  con  sus  vistosas 
libreas,  fué  uno  de  los  primeros  que  utilizaron 
aquellos  elegantes  servidores. 

El  dinero  se  evaporaba  en  sus  manos;  con  la 
misma  facilidad  daba  á  sus  amigos  apurados, 
como  pedía  á  sus  amigos  que  disfrutaban  de  pros- 
peridad. 

Podría  referir  muchas  anécdotas  que  le  carac- 
terizarían. Sólo  contaré  una. 

En  un  día  de  apuros  encontró  en  la  calle  á 
Constantino  Gil,  uno  de  los  poetas  humoristas  y 
autores  cómicos  más  aplaudido  y  festejado  del  pa- 
sado siglo,  que  pertenecía  á  una  ilustre  familia, 
era  poseedor  de  una  pingüe  fortuna  que  ha  sa- 
bido conservar  y  que  además  de  hombre  de  pe- 
regrino ingenio,  podía  ser  considerado  como  mo- 
delo de  orden  y  de  probidad. 

■—Celebro  encontrarte— le  dijo  Blasco.— He  ago« 
tado  mis  recursos  y  hasta  mañana  ó  pasado  no  es- 
taré en  fondos.  Vas  á  prestarme  cinco  duros  que 
necesito  indispensablemente. 

—Con  mucho  gusto— contestó  Constantino  dán- 
dole una  de  aquellas  monedas  de  oro  que  enton- 
ces corrían,  y  que  corrieron  tanto  que  las  genera- 
ciones que  se  han  sucedido  en  los  últimos  treinta 
años,  ni  siquiera  de  vista  las  conocen.  . 

Siguieron  juntos  charla  que  te  charla,  y  en  el 
escaparate  de  la  Dalia  Azul,  que  estaba  por  aquel 
tiempo  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  vió  Eusebio 
Blasco  un  bastón  que  le  entusiasmó. 

—¡Qué  precioso!— exclamó—  ¡y  qué  original!  ¡y 
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qué  elegante!  Vamos  á  preguntar  por  gusto  cuán- 
to cuesta. 

El  bastón  valía  cinco  duros  y  le  compró.  Poco 
después  encontraron  los  dos  amigos  á  Antonio 
Vico',  el  inolvidable  y  genial  actor. 

—Qué  bonito  es  el  bastón  que  llevas— dijo  á 
Blasco. 

—¿De  veras  te  gusta? 

—Mucho. 

—Pues  te  lo  regalo. 

—Y  yo  le  acepto  como  un  grato  recuerdo  de  tu 
amistad  y  tu  buen  gusto. 

Con  la  mayor  tranquilidad  del  mundo  se  quedó 
sin  dinero  y  sin  bastón. 

No  extrañó  á  nadie  que  necesitara  pedir  á  Ro- 
mero Robledo  un  empleo.  Le  obtuvo  en  la  Direc- 
ción general  de  Correos,  y  por  cierto  que  un  día 
nos  encontramos  en  la  escalera  del  edificio  de  la 
calle  de  Carretas,  que  después  de  haber  dado  alber- 
gue á  la  Imprenta  Nacional,  se  transformó  en  Di- 
rección de  Comunicaciones. 

El  subía  y  yo  bajaba. 

—  Me  alegro  de  este  encuentro— me  dijo.  -  ¿Sa- 
bes por  dónde  se  va  al  despacho  del  habilitado? 

—Me  extraña  que  lo  ignores— contesté.— ¿No  te 
han  nombrado  oficial  de  Correos? 

—Sí;  pero  como  no  vengo  más  que  una  vez  al 
mes  á  cobrar  la  paga,  se  me  olvida  el  camino 
y  siempre  tengo  que  preguntar. 

Después  se  fué  á  París,  donde  no  tardó  en  escri- 
bir el  francés  como  el  más  correcto  parisién;  fué 
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redactor  de  Fígaro,  vivió  con  el  esplendor  que 
necesitaba,  y  al  fin,  cansado  y  enfermo,  aunque 
siempre  animoso  y  siempre  con  ingenio  lozano, 
volvió  á  Madrid  donde  todavía  encontró  admira- 
dores; pero  no  el  bienestar  que  de  haber  sabido 
conservar  lo  mucho  que  había  ganado,  le  habría 
permitido  pasar  una  apacible  vejez  con  su  familia 
á  la  que  adoraba  y  de  la  que  era  adorado. 

VII 

No  todos  los  que  necesitaron  del  presupuesto, 
como  funcionarios  modestos  si  no  eran  políticos 
ó  si  lo  eran  como  funcionarios  de  alta  jerarquía: 
directores,  subsecretarios  ministros  ó  diplomáti- 
cos, poseían  la  fortuna  de  Campoamor  ó  la  prodi- 
giosa fecundidad  literaria  de  Blasco. 

Sólo  los  novelistas  populares  como  Fernández 
y  González,  Escrich,  Ortega  y  Frías,  Parreño,  Tá- 
rrago;  todos  los  que  como  yo,  en  Madrid  y  Barce- 
na cultivaron  las  entregas,  ganaron  durante  al- 
gunos años  crecidas  sumas.  Entonces  y  después; 
es  decir  desde  que  empezaron  á  cobrarse  los  de- 
rechos de  las  representaciones  teatrales,  los  au- 
tores dramáticos  han  sido  los  únicos  que  han  po- 
dido vivir  con  holgura  y  hasta  con  esplendidez,  de 
los  productos  de  su  ingenio  unos  y  de  los  de  su 
habilidad  otros,  observándose  que  las  ganancias 
de  los  primeros  hán  sido  y  siguen  siendo  inferio- 
res á  las  de  los  segundos." 

En  cuanto  al  periodismo,  que  al  convertirse  en 
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industrial  ha  proporcionado  á  algunos  fundadores 
de  periódicos  importantes  fortunas,  no  ha  sido  en 
todo  tiempo  más  que  pane  lucrando  para  ios  que 
podrían  llamarse  jornaleros  de  la  prensa.  Actual- 
mente hay  algunos  que  cobran  sueldos  de  impor- 
tancia; pero  se  da  el  caso  de  modestos  periodistas, 
que  conversando  todos  los  días  con  ministros,  di- 
putados, senadores,  generales,  magistrados,  y  dis- 
frutando el  privilegio  de  interrogar  á  estos  pro- 
hombres con  familiaridad  y  hasta  con  imperti- 
nencia, ganan  poco  más  y  á  veces  menos  que  un 
buen  oficial  albañil  ó  un  hábil  oficial  carpintero. 

Aquellos  tiempos  y  lo  mismo  los  actuales,  no 
fueron  ni  son  favorables  á  los  que  aspiran  á  vivir 
sólo  de  labor  literaria. 

VIII 

Cuando  me  vi  obligado  á  abandonar  la  direc- 
ción de  la  Gaceta  Universal,  quedaron  reducidos 
mis  haberes  á  los  cien  francos  mensuales  del  Co- 
rreo de  Ultramar,  que  no  me  faltaron  hasta  que 
cesó  su  publioación,  y  á  los  veinte  ó  veinticinco 
duros,  también  mensuales,  que  me  pagaba  el  Día- 
rio  de  Avisos  de  Zaragoza  por  las  Cartas  del  Do- 
mingo que  le  envié  durante  algunos  años.  Necesi- 
taba por  tanto  nuevos  recursos,  siendo  encontrar- 
los cosa  difícil,  como  acabo  de  indicar,  y  no  cesó 
de  buscarlos. 

Escribí  para  la  Ilustración  que  publicaba  en 
Barcelona  el  editor  Luis  Tasso  y  para  otro  perió- 
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dico,  también  ilustrado,  de  mi  antiguo  editor  Ma- 
nini.  Con  la  colaboración  de  Castillo  y  Soriano, 
que  no  era  por  entonces  más  afortunado  que  yo, 
escribí  una  zarzuela  en  tres  actos  titulada  Los  ba- 
rrios bajos,  que  se  representó  en  Febrero  de  1878 
en  el  teatro  de  Apolo.  Era  empresario  y  director 
de  escena  el  popular  Arderíus,  que  con  su  natural 
talento  y  su  aprovechada  experiencia  en  asuntos 
teatrales,  aclimató  en  España  el  género  bufo  que 
tanto  auge  disfrutaba  en  Francia,  lo  que  le  pro- 
porcionó muchos  éxitos  y  una  buena  fortuna,  que 
supo  conservar  al  retirarse  antes  de  que  le  reti- 
rasen, como  decía  con  su  serio  é  imperturbable 
gracejo  á  los  que  lamentaban  su  acertada  reso- 
lución. 

Aun  á  riesgo  de  incurrir  en  una  nueva  digre- 
sión, voy  á  dedicar  algunas  líneas  á  aquel  genial 
artista. 

Ninguno  con  más  arte  y  podría  decirse  con  más 
relativa  dignidad,  ha  mantenido  durante  muchos 
años  la  hilaridad  del  público,  que  después  de  reir 
las  gracias  del  actor  cuando  estaba  en  escena, 
fuera  del  teatro  le  consideraba,  le  respetaba  y  le 
quería  sinceramente. 

Le  conocí  cuando  fui  alumno  del  Conservato- 
rio, porque  entonces  tomaba  parte  como  yo  en  la 
representación  de  comedias  caseras.  Era  hijo  de 
una  actriz  que  gozó  de  mucha  boga,  María  Bar- 
dan, y  cuantos  le  tratamos  como  compañeros,  lo 
mismo  que  después  autores,  actores,  sus  amigos 
particulares  y  el  público,  admirábamos  la  natural 
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seriedad  con  que  decía  los  más  sabrosos  é  inten- 
cionados chistes  y  la  formalidad  con  que  ejecuta- 
ba los  actos  más  original  y  atrevidamente  có- 
micos. 

No  recuerdo  qué  obra  se  representaba  con  gran 
éxito  en  el  teatro  Español  en  la  temporada  del  año 
1851  á  52,  probablemente  sería  Isabel  la  Católica, 
de  Rubí;  ello  es  que  todas  las  noches  se  llenaba  el 
clásico  coliseo,  y  en  una  de  ellas,  hallándonos 
con  Arderíus  varios  mozalbetes,  sobre  poco  más 
ó  menos  de  su  edad,  en  el  saloncillo  del  teatro  de 
Variedades,  de  cuya  compañía  formaba  parte  su 
madre,  manifestó  uno  de  los  circunstantes  vivo 
deseo  de  asistir  al  espectáculo  que  tanto  llamaba 
la  atención. 

Todos  los  que  allí  estábamos  coincidimos  en  la 
misma  aspiración  y  Arderíus  exclamó: 

—¿Por  qué  no  os  dais  ese  gustazo? 

—Porque  no  tenemos  entrada  en  ese  teatro,  ni 
tampoco  dinero  para  comprarla. 

—Si  tanto  es  vuestro  empeño,  mañana  podréis 
realizarle.  Os  convido  desde  ahora  á  ver  esa  fun- 
ción. 

—¿A  todos?— preguntó  uno. 
—A  todos  los  presentes  y  más  que  vengan.  Ca- 
da uno  de  vosotros  puede  traer  un  compañero. 
—¿De  veras? 
—Como  lo  oís. 

Y  hablaba  con  tal  formalidad,  con  tal  aplomo, 
que  no  había  más  remedio  que  creerle. 
— Mañana  á  las  ocho  en  punto— añadió— os  es- 
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pero  en  la  puerta  del  café  de  Venecia.  Allí  nos 
reuniremos,  contaré  los  que  seáis  y  cumpliré  lo 
prometido.  Por  supuesto  que  no  os  ofrezco  más 
que  la  entrada  en  el  teatro:  una  vez  dentro,  os 
arreglareis  como  podáis  para  ver  la  función. 

Quedamos  de  acuerdo,  en  la  siguiente  noche  á 
la  hora  señalada  acudimos  á  la  cita  y  llegamos  á 
la  puerta  del  Teatro  Español  al  mismo  tiempo  que 
pugnaban  por  abrirse  paso  numerosos  espectado- 
res. Todo  auguraba  un  lleno  completo. 

Arderíus,  que  iba  delante  de  nosotros,  nos  dijo 
con  la  mayor  formalidad  para  que  lo  oyeran  los 
empleados  que  recibían  los  billetes: 

—Vayan  ustedes  entrando  con  mucho  orden,  y 
dirigiéndose  á  los  empleados  del  teatro,  añadió: 

—Pueden  ustedes  ir  contándolos. 

Supusieron  los  que  guardaban  la  puerta  que  al 
final  les  entregaría  los  billetes,  y  uno  de  ellos 
contó  en  alta  voz  á  los  que  iban  entrando  y  se 
confundían  con  el  público. 

Creíamos  que,  en  efecto,  tenía  Arderíus  las  en- 
tradas, y  hasta  que  nos  reunimos  en  uno  de  los 
pasillos  durante  el  primer  entreacto,  no  nos  ente- 
ramos del  desenlace  de  aquella  escena  tan  inge- 
niosa como  picaresca. 

Cuando  pasó  el  último  de  los  diez  y  ocho  con- 
vidados, se  registró  Arderíus  los  bolsillos  como 
para  buscar  los  billetes  y  exclamó  de  pronto: 

—¡Pícara  memoria!  Ahora  recuerdo  que  lleva 
los  billetes  uno  de  los  amigos  que  ha  pasado.  Voy 
á  buscarle  y  los  traeré  en  seguida, 
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Sin  hacer  caso  de  las  reclamaciones  que  formu- 
ló el  empleado,  se  escabulló  entre  la  gente  que  se- 
guía afluyendo,  y  todos  vimos  la  función  sin  que 
nuestro  anfitrión  gastase  más  que  su  habitual  im- 
perturbabilidad. 

Siempre  fuimos  buenos  amigos,  y  cuando  le  ha- 
blé de  la  zarzuela  Los  barrios  bajos,  le  agradó  el 
asunto  y  deseoso  de  complacerme  si  le  era  posi- 
ble, me  pidió  el  manuscrito  para  leerle  en  seguida. 
Dos  ó  tres  días  después  fuimos  Castillo  y  yo  á  sa- 
ber su  opinión  y  nos  dijo  que  aceptaba  la  obra  y 
la  pondría  en  escena  en  cuanto  un  músico  de  su 
confianza  escribiese  la  partitura. 

Entonces  le  anunciamos  que  no  habíamos  olvi- 
dado aquel  importante  detalle  y  que  juzgando  que 
Federico  Chueca  era  el  compositor  más  á  propósi- 
to para  enriquecer  el  libro  con  su  genial  inspira- 
ción, habíamos  solicitado  su  concurso  y  el  de  su 
indispensable  colaborador  Joaquín  Valverde.  Ha- 
bían leído  la  obra,  la  habían  encontrado  de  su 
gusto  y  habían  escrito  una  buena  parte  de  los  nú- 
meros de  que  debía  constar  la  partitura. 

No  le  agradó  que  nos  hubiéramos  anticipado  á 
él  en  la  elección  de  músico.  Conocía  la  maestría 
y  la  formalidad  de  Valverde,  y  había  oído  hablar 
de  las  genialidades  de  Chueca;  pero  esto  no  basta- 
ba: necesitaba  oir  lo  que  habían  escrito  los  dos 
compositores. 

Nos  citó  en  el  teatro  para  el  día  siguiente  des- 
pués de  los  ensayos  y  acudimos  con  Chueca,  que 
tocó  en  el  piano  las  piezas  que  había  terminado, 
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todas  ellas  originales,  chispeantesy  bien  armoniza- 
das; porque  aunque  los  músicos  aseguraban  que 
ignorábala  técnica  del  divino  arte,  suplía  esta  defi- 
ciencia Joaquín  Valverde,  hermano  de  la  inolvi- 
dable Balbina,  quien  sin  carecer  de  inspiración, 
era  un  perfecto  maestro  compositor. 

Mi  antigua  y  siempre  buena  amistad  con  la  cé- 
lebre actriz,  me  proporcionó  ocasión  de  conocer  á 
su  hermano,  y  como  además  de  ser  un  excelente 
músico  era  un  cumplido  caballero,  fuimos  buenos 
amigos.  Cuando  escribimos  Castillo  y  yo  los  Ba- 
rrios bajos  y  le  propusimos  que  compusiera  la 
música,  accedió  á  nuestro  ruego  á  condición  de 
que  fuera  Chueca  su  colaborador. 

Nos  presentó  al  entonces  popular  director  de  la 
orquesta  que  amenizaba  los  entreactos  de  las  co- 
medias y  zarzuelas  que  con  tanto  éxito  se  repre- 
sentaban en  el  Teatro  de  Variedades;  el  asunto  de 
la  zarzuela  le  entusiasmó,  lo  que  se  comprendía 
dadas  sus  aficiones  á  los  cantares  madrileños  y 
á  la  chulapería  que  por  entonces  estaba  muy  en 
boga,  y  sin  cuidarse  de  la  suerte  que  alcanzaría  la 
zarzuela,  él  y  Valverde  pusieron  manos  á  la  obra. 

Si  no  recuerdo  mal,  Federico  Chueca  estudiaba 
Medicina  cuando  Vallés,  Lujan  y  Riquelme  acredi- 
taron el  teatro  de  la  calle  de  la  Magdalena,  del  que 
era  asiduo  concurrente. 

Con  más  vocación  para  manejar  la  batuta  que 
el  bisturí,  se  encariñó  con  aquellos  verdaderos  ar- 
tistas que  han  dejado  recuerdos  indelebles  en  las 
tradiciones  del  arte  escénico,  y  con  los  valses,  pol- 
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kas,  tangos  y  habaneras  que  formaban  el  reper- 
torio de  su  reducida  orquesta  desde  que  decidió 
trocar  la  medicina  por  la  música,  se  granjeó  la 
simpatía  de  los  espectadores,  y  aunque  en  efecto 
como  él  reconocía  sabía  poco  de  la  ciencia  musi- 
cal, le  bastaba  y  aun  le  sobraba  el  genio  necesario 
para  ser  un  compositor  inspirado  y  original. 

Antes  que  él,  Gaztambide  y  Oudrid  habían  obte* 
nido  grandes  triunfos,  gozado  justa  fama;  y  sin 
embargo,  sabían  muy  poco  de  armonía  musical  y 
menos  aún  de  armonía  social.  Gaztambide,  que  no 
tenía  buena  salud,  fué  quizás  por  esto  más  déspota 
que  amable  y  Oudrid,  aunque  más  amable  que 
déspota,  tampoco  fué  hombre  de  muchos  amigos. 

A  la  entrevista  con  Arderíus,  para  que  conocie- 
ra las  piezas  que  había  ya  terminadas,  asistió  tam- 
bién Valverde,  aunque  llegó  más  tarde  que  nos- 
otros. 

Chueca  tocaba  al  mismo  tiempo  que  cantaba,  y 
Arderíus  siempre  serio,  no  pudo  menos  de  desarr u  • 
gar  el  ceño  y  de  aprobar  con  la  parsimonia  de  los 
empresarios  de  teatros  que  conocen  el  oñcio,  los 
números  musicales  que  brotaban  del  piano  y  de 
la  garganta  de  Chueca. 

Desde  el  primer  momento  se  rompió  el  hielo. 
Al  levantarse  el  telón  aparecían  en  una  taberna  el 
protagonista  de  la  obra,  un  manólo  de  Lavapiés 
liberal  por  los  cuatro  costados  de  los  que  Narváez 
había  enviado  en  cuerdas  á  las  Filipinas  ó  á  las 
Marianas,  y  al  regresar  á  su  adorado  Madrid  re- 
suelto á  seguir  luchando  por  la  libertad,  se  reunía 
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con  sus  antiguos  camaradas  para  hablar  mal  del 
gobierno  y  echar  unas  copas. 

Con  tal  motivó,  cantaban  unas  panaderas  de 
una  chulapería  sentimental  en  extremo  simpática. 

El  recién  llegado  expresaba  sus  penas,  sus  es- 
peranzas, y  sus  camaradas  después  de  apurar  los 
vasos  del  mosto,  daban  palmadas  sobre  la  mesa 
al  mismo  tiempo  que  entonaban  el  estribillo  de 
aquel  canto  popular,  muy  semejante  á  la  tarantela 
napolitana. 

Chueca,  con  la  franqueza  que  le  era  peculiar,  nos 
dijo  á  Castillo  y  á  mí  que  no  le  gustaba  la  letra  del 
estribillo  y  que  había  improvisado  otra  que  era 
laque  más  convenía  á  la  situación. 

El  joven  maestro  no  se  paraba  en  barras:  bien 
lo  demostró  con  el  célebre  tango  de  la  Probé  chica 
de  La  Gran  Vía  que  tanta  fama  dió  al  inovidable 
Felipe  Pérez  y  González,  y  puso  en  boca  de  los 
amigos  del  recién  llegado  los  siguientes  versos, 
que  reproduzco  para  que  se  vea  cómo  las  gastaba 
el  genial  y  simpático  compositor. 

Los  manólos  decían  después  de  apurar  un  trago: 

«Sirve  el  vino  pa  alumbrar, 
y  mejor  que  el  gas  y  el  sol 
alumbrarían  Madrid 
lamparillas  de  Chinchón. 

El  que  bebe  tres  copas 
y  no  da  un  tropezón, 
al  andar  por  las  calles 
pué  servir  de  farol.» 

Más  peinada  y  congruente  que  esta  descabella- 
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da  letra,  era  la  de  los  autores  del  libro;  pero  pri- 
mero Arderíus,  luego  los  actores  y  por  último  el 
público,  aplaudieron  y  hasta  saborearon  aquel  en- 
gendro, cuya  superioridad  reconocimos  también 
Castillo  y  yo.  Todos  tenían  razón,  porque  se  la  dió 
el  éxito. 

En  varios  de  los  números  de  la  obra  fué  reem- 
plazada la  letra  primitiva  por  la  que  improvisó 
Chueca,  y  hay  que  reconocer  que  las  enmiendas 
del  achulapado  maestro  acentuaron  el  carácter  de 
la  zarzuela. 

En  su  representación  se  distinguió  el  por  aque- 
llos tiempos  indispensable  Rossell,  convertido  en 
un  cesante  que  resultó  delicioso  gracias  á  sus 
siempre  chistosas  excentricidades. 

No  recuerdo  ya  quienes  fueron  las  actrices  que 
desempeñaron  el  papel  de  la  protagonista,  que 
era  una  cigarrera,  y  el  de  una  billetera  de  las  lo-, 
terías  baratas  que  abundaban  entonces  destinadas 
á  fines  más  ó  menos  benéficos.  Lo  que  sí  recuer- 
do, es  que  la  cigarrera  jugó  á  la  empresa  una  mala 
pasada.  Después  del  ensayo  general,  que  se  cele- 
bró la  víspera  del  día  señalado  para  la  primera 
representación,  en  vez  de  irse  á  su  casa  con  su 
madre,  que  la  esperaba,  se  escapó  en  un  coche  con 
un  agente  de  bolsa  y  obligó  á  la  empresa  á  aplazar 
unos  cuantos  días  el  estreno  de  la  obra. 

Arderíus,  que  como  todos  los  empresarios  tenía 
autores  predilectos,  pidió  á  Chueca  y  Valverde 
que  aceptasen  la  colaboración  del  maestro  Rogel, 
director  de  orquesta  del  teatro,  y  no  hubo  más 
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remedio  que  compartir  el  éxito  ó  el  fracaso  con  el 
intruso,  que  no  dejaba  de  ser  un  buen  músico  del 
género  bufo. 

Encariñado  Arderíus  con  la  obra,  la  puso  en  es- 
cena con  todo  el  lujo  y  propiedad  de  detalles  que 
exigía,  á  pesar  de  lo  cual  no  logró  el  éxito  que 
la  empresa  se  prometía  y  los  autores  deseába- 
mos. Se  representó  veinte  veces,  los  derechos  de 
autor  produjeron  unos  cuantos  miles  de  reales; 
pero  mi  problema  económico  no  se  resolvió  á  mi 
satisfacción. 

Un  hogar  necesita  una  base  segura  para  aten- 
der á  las  necesidades  más  apremiantes  de  la 
vida,  y  yo  carecía  de  esa  base  que  siempre  había 
buscado.  Agrada  á  algunos  caminar  por  sendas 
desconocidas  esperando  fortunas  y  arrostrando 
desastres  inesperados:  también  así  se  vive,  ayu- 
nando unas  veces,  proporcionándose  otras  festi- 
nes. Este  sistema  es  funesto  para  la  familia,  que 
necesita  que  la  tranquilidad  material  mantenga 
la  espiritual,  y  yo  aspiraba  á  una  posición  mo- 
desta, pero  basada  en  el  orden,  en  la  continui- 
dad. 

No  me  faltaba  nunca  lo  más  indispensable,  y  mi 
querida  compañera  era  una  admirable  adminis- 
tradora; pero  en  el  período  de  tiempo  á  que  ven- 
go refiriéndome  no  favorecía  la  suerte  mi  activi- 
dad, y  como  mis  intentos  periodísticos  fracasaban 
y  mis  tentativas  teatrales  solo  me  proporcionaban 
recursos  eventuales,  no  muy  copiosos,  á  cambio 
de  tener  que  soportar  las  pequeñeces  y  miserias 
Tomo  IV.  %% 
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de  las  interioridades  del  teatro,  no  menos  antipáti- 
cas para  mí  que  las  de  los  bastidores  de  la  políti- 
ca, resolví  sacrificar  en  aras  del  deber  mi  resolu- 
ción de  no  ser  funcionario  público. 

IX 

Por  aquel  tiempo,  la  Diputación  de  Vizcaya  que- 
riendo honrar  á  Antonio  de  Trueba,  hijo  predi- 
lecto del  solar  vizcaíno,  le  nombró  cronista  con 
un  sueldo  suficiente  para  asegurarle  una  vejez 
tranquila,  sin  apuros,  y  Badajoz  dispensó  merced 
igual  á  Vicente  Barrantes. 

Carecía  yo  de  los  méritos  que  adornaban  al  ado- 
rable Antón  el  de  los  Cantares  y  al  poeta  de  las 
baladas;  pero  si  la  benevolencia  los  suplía,  podía  la 
Diputación  provincial  de  Madrid  dispensarme  un 
señalado  favor  nombrándome  cronista  con  un 
sueldo  que  sin  ser  excesivo  me  ofreciese  la  tran- 
quilidad que  tanto  ansiaba. 

Mis  escrúpulos,  que  no  podía  vencer  á  pesar  de 
estar  convencido  de  que  eran  un  sacrificio  inútil 
y  objeto  de  censura  ó  de  burlas  por  los  que  no  pen- 
saban como  yo,  es  decir  los  más,  me  impulsa- 
ron á  no  buscar  para  realizar  mi  proyecto  á  los 
prohombres  á  quienes  había  tratado  en  calidad 
de  secretario  de  Cabrera,  sino  á  amigos  particu- 
lares. 

Nadie  estaba  en  mejores  condiciones  que  el  go- 
bernador civil  de  Madrid  para  hablar  á  los  dipu- 
tados provinciales  en  favor  de  mi  aspiración.  Con- 
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tinuaba  desempeñando  aquel  cargo  el  Conde  de 
Heredia  Spínola,  á  quien  fui  presentado  por  su  se- 
cretario particular,  Enciso,  cuando  proyectamos 
publicar  la  Gaceta  Universal.  Sabía  yo  que  éramos 
algo  parientes,  parientes  muy  lejanos.  D.  Luis 
Martos  y  Potestád,  que  así  se  llamaba  el  gober- 
nador, era  primo  carnal  de  la  madre  de  Josefa 
Nombela  á  quien  yo  llamaba  tía  y  de  quien  hablé 
en  uno  de  los  anteriores  libros.  Pero  en  sus  mo- 
cedades, gallardo  militar  de  modesta  fortuna,  se 
enamoró  de  una  joven  de  la  más  rancia  nobleza, 
hija  de  los  Condes  de  Casa  Tilly,  la  inspiró  una 
verdadera  pasión  y  contra  la  voluntad  de  su  fa- 
milia, pero  con  la  más  firme  resolución  de  la  in- 
teresada, la  sacó  depositada.  Cumplidos  los  requi- 
sitos de  la  ley  recibieron  la  bendición  nupcial  y  los 
padres,  como  sucede  siempre,  perdonaron,  ale- 
grándose más  tarde  de  lo  sucedido,  porque  pudie- 
ron convencerse  de  que  aquel  enlace  contribuyó 
por  todos  conceptos  á  la  felicidad  de  la  hija 
amada. 

Cuando  le  conocí  me  preguntó  con  su  natural 
llaneza  si  tenía  parentesco  con  Pepita  Nombela, 
á  quien  tanto  él  como  la  Condesa  su  esposa  esti- 
maban por  sus  virtudes  y  su  angelical  carácter,  y 
cuando  contesté  afirmativamente  á  su  pregunta, 
manifestó  complacencia  y  me  ofreció  una  buena 
amistad. 

Juzgué  que  tendría  gusto  en  favorecer  mi  pro- 
pósito de  ser  nombrado  cronista  de  la  Diputación 
de  Madrid,  le  rogué  que  se  interesase  por  mí, 
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prometió  apoyar  mi  pretensión  y  cumplió  su  pro 
mesa. 

Con  el  auxilio  de  otros  buenos  amigos,  conseguí 
que  el  diputado  de  filiación  liberal  D.  Ramón  La- 
rroca  á  quien  fui  muy  recomendado,  sometiese  á 
la  Diputación  una  propósición  firmada  por  indivi- 
duos de  todas  las  fracciones,  para  que  se  crease  el 
cargo  de  cronista  con  el  sueldo  de  4  000  pesetas 
anuales  y  se  me  confiriese.  La  moción  fué  apro- 
bada por  unanimidad  en  22  de  Noviembre  de  1878, 
al  día  siguiente  se  firmó  el  título  que  me  envió  el 
Conde  de  Heredia  Spínola  y  vi  satisfecho  el  mayor 
de  mis  deseos,  porque  en  la  esfera  de  mis  aficio- 
nes literarias  y  pudiendo  prestar  algunos  servi- 
cios á  la  provincia  en  cuyo  seno  había  nacido, 
contaría  en  adelante  con  lo  más  necesario  para 
atender  á  mis  obligaciones. 

No  he  olvidado  ni  he  dejado  de  agradecer  el  fa- 
vor que  me  dispensaron  los  diputados  provincia- 
les de  aquel  tiempo,  que  además  me  acogieron 
afectuosamente. 

Cuando  supliqué  al  secretario  de  la  corpora- 
ción que  me  designase  una  mesa  para  consultar 
los  documentos  que  pidiese  al  archivo: 

—Usted  no  debe  considerarse  como  un  emplea- 
do—me dijo— si  desea  usted  hacer  algo  para  el 
desempeño  de  su  cargo,  trabaje  en  su  casa.  Aquí 
no  debe  usted  venir  más  que  á  fin  de  mes  á  co- 
brar, y  cuando  tenga  gusto  en  visitarnos. 

Creía  yo  por  el  contrario  que  mi  deber  era  asís* 
tir  á  las  sesiones,  tomar  apuntes  para  mis  cróni- 
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cas,  examinar  los  documentos  que  pudieran  ser- 
virme para  la  historia  de  la  corporación  que  con 
el  mejor  deseo  me  proponía  escribir,  y  á  algunos 
de  los  diputados  les  parecía  laudable  mi  propósito; 
pero  otros  le  miraban  con  indiferencia  y  entre  es  • 
tos  últimos  figuraba  el  Presidente  D.  Dionisio  Ló- 
pez Roberts,  mi  antiguo  director  en  el  Diario  Es- 
pañol, que  entonces  ostentaba  el  título  de  Conde 
de  la  Romera. 

Como  hasta  que  empezase  á  regir  un  nuevo 
presupuesto,  no  había  consignada  en  el  vigente  la 
cantidad  indispensable  para  abonarme  mis  hono- 
rarios, aunque  apenas  fui  nombrado  tomé  pose- 
sión de  mi  cargo,  pasaron  dos  ó  tres  meses  sin 
que  pudiera  percibirlos.  Oportunamente  me  abo- 
narían las  mensualidades  devengadas,  pero  hasta 
entonces  mi  situación  continuó  siendo  precaria, 
agoté  mis  recursos  y  contando  como  contaba  con 
un  sueldo,  que  no  podía  cobrar,  llegaron  mis 
apuros  al  último  extremo. 

Hubiera  podido  contraer  un  préstamo  usurario 
como  los  que  contraen  los  empleados  en  sus  con- 
flictos económicos;  pero  preferí  acudir  á  uno  de 
mis  mejores  amigos,  á  quien  no  nombro  porque 
aunque  hace  algunos  años  que  pasó  á  mejor  vida, 
era  tan  delicado  que  estoy  seguro  de  que  ofende- 
ría su  memoria  si  recordase  nombrándole  el  favor 
que  con  tanto  gusto  me  dispensó. 

Pequeña  fué  la  cantidad  que  de  él  solicité:  me 
habría  dado  con  toda  su  alma  cuanto  poseía.  Gra- 
cias á  él,  después  de  una  corta  aunque  penosa  pe- 
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regrinación  por  el  desierto,  pude  llegar  á  Ja  tierra 
de  promisión. 

X 

A  pesar  de  mis  gestiones,  no  conseguí  hospeda- 
je en  la  Diputación.  El  archivero  Sr.  Molina,  muy 
amable  y  deferente  conmigo,  me  proporcionó  en 
el  departamento  de  su  dirección  la  reducida  es- 
quina de  una  amplia  mesa,  en  la  que  trabajaban 
algunos  empleados,  para  que  registrase  los  legajos 
que  necesitaba  examinar. 

Una  circunstancia  que  no  debo  olvidar  me  faci- 
litó la  ocasión  de  prestar  un  servicio  de  alguna  im- 
portancia. 

Proyectaba  la  Diputación  desde  hacía  tiempo 
construir  con  todos  los  adelantos  modernos  un 
hospital  que  reemplazase  al  de  San  Juan  de  Dios, 
reducido  para  las  necesidades  á  que  debía  aten- 
der y  además  ruinoso.  El  producto  de  la  venta  del 
solar  que  ocupaba,  debía  aplicarse  á  la  construc- 
ción del  nuevo  edificio;  pero  había  surgido  una 
dificultad,  al  parecer  insuperable. 

El  terreno  que  ocupaba,  según  aparecía  en  la 
escritura  de  donación,  debía  pasar  á  los  donantes 
ó  á  sus  herederos  por  cláusula  de  reversión,  en 
cuanto  se  aplicase  á  otros  usos  que  al  de  hospital 
de  enfermedades  infecciosas. 

La  Comisión  de  Beneficencia  había  consultado 
á  los  letrados  de  la  Diputación,  y  en  vista  de  la 
citada  escritura  y  de  otros  antecedentes  que  obra- 
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ban  en  el  negociado,  opinaron  que  desde  el  mo- 
mento en  que  el  hospital  desapareciese  no  había 
medio  de  evitár  la  reversión. 

Los  diputados  provinciales  no  se  conformaban 
con  perder  la  importante  suma  que  representaba 
el  área  del  hospital,  y  creyeron  que  debían  buscar- 
se en  el  archivo  todos  los  datos  concernientes  á  la 
fundación  del  benéfico  establecimiento.  Se  impo- 
nía la  necesidad  de  una  investigación  histórica 
muy  detallada,  y  me  encomendaron  esta  tarea, 
que  inauguré  leyendo  con  detenimiento  la  escri- 
tura de  la  fundación. 

Desde  luego  noté  que  al  describir  el  terreno  do. 
nado,  se  marcaba  un  espacio  comprendido  desde 
la  iglesia  de  San  Sebastián,  recientemente  cons  - 
truída  en  la  época  de  la  donación  (1552),  donde 
había  existido  desde  tiempo  inmemorial  una  er 
mita  bajo  la  misma  advocación.  Desde  aquel  pun- 
to de  partida,  seguía  por  la  actual  calle  de  Atocha, 
que  entonces  abría  paso  por  una  amplia  vereda 
al  Monasterio  del  mismo  nombre,  teniendo  á  la 
izquierda  las  magníficas  y  famosas  huertas  que 
ocupaban  el  espacio  en  qué  después  se  trazaron 
las  calles  del  León,  de  las  Huertas,  del  Amor  de 
Dios,  de  San  Juan  hoy  de  Moratín  y  otras  más  de 
aquel  barrio,  y  á  la  derecha  en  el  perímetro  que 
ocupan  actualmente  las  calles  de  las  Urosas,  Cañi- 
zares, Cabeza,  Olmo,  Olivar  y  las  demás  de  aquella 
parte  de  Madrid,  los  extensos  y  famosos  jardines 
de  las  casas  de  Haro,  de  los  Muertos,  de  doña  Es- 
peranza y  doña  Esperancilla,  convertidos  actual- 
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mente  en  las  calles  antes  citadas  y  las  de  los  nom- 
bres de  las  dos  damas,  célebres  en  aquel  tiempo. 
A  la  izquierda  de  aquellos  Jardines  había  otra  ve- 
reda que  conducía  á  los  Yesares  y  después  á  Va- 
llecas,  recorriendo  el  espacio  en  que  actualmente 
se  halla  la  calle  de  la  Magdalena  y  atravesando  la 
de  Santa  Isabel,  el  actual  Hospital  General,  que 
entonces  estaba  en  la  calle  del  Prado  próximo  ai 
convento  de  Santa  Catalina,  y  la  estación  del  fe  • 
rrocarril  del  Mediodía. 

Las  dos  veredas  que  abrían  paso  al  Monasterio 
de  Atocha  y  á  Vallecas,  trazaban  las  líneas  divi- 
sorias laterales  del  solar  donado,  formando  un 
rectángulo  con  las  líneas  que  le  cerraban  desde 
la  iglesia  de  San  Sebastián  al  espacio  que  hoy  ocu- 
pa la  calle  de  la  Cabeza  y  desde  la  del  León  hasta 
la  mitad  lo  menos  de  la  calle  de  Santa  Isabel. 

Como  observarán  los  que  conozcan  esa  parte  de 
Madrid,  la  demarcación  consignada  en  la  escritu- 
ra de  los  caritativos  D.  Hernando  de  Somonte  y 
doña  Catalina  Reinoso  su  esposa,  no  es  la  que 
forma  el  solar  actual  del  hospital  de  San  Juan  de 
Dios,  puesto  que  el  punto  de  partida  era  la  iglesia 
de  San  Sebastián. 

La  donación  se  hizo  á  favor  de  un  hermano  hos- 
pitalario, ya  anciano,  llamado  Antón  Martín,  que 
había  prestado  caritativos  servicios  al  mismo  San 
Juan  de  Dios  en  Granada,  en  donde  como  es  sabi- 
do el  santo  doctor  creó  el  primer  hospital  para  la 
curación  de  las  enfermedades  infecciosas  y  la  Or- 
den, que  extendida  á  Madrid,  ha  dispensado  tan 


LIBRO  ÚLTIMO 


345 


tos  beneficios  á  los  enfermos  y  á  la  higiene. 
El  primer  edificio  que  con  las  limosnas  que  ob- 
tuvo construyó  Antón  Martín  en  el  solar  donado, 
fué  el  que  se  conoció  con  su  nombre  en  el  co- 
mienzo de  la  calle  de  Santa  Isabel  á  la  izquierda. 
Allí  estableció  veinte  camas,  vivió  con  los  auxi- 
liares á  quienes  instruyó,  y  comenzó  á  prestar  be- 
néficos servicios.  Natural  era  que  tratándose  de 
un  hospital  para  curar  afecciones  contagiosas,  le 
situase  á  la  mayor  distancia  de  la  población,  que 
entonces,  todavía  amurallada,  terminaba  en  la 
Puerta  del  Sol,  verdaderamente  puerta  y  no  plaza 
como  ahora,  separando  el  recinto  de  Madrid  por 
aquel  lado  la  muralla  que  por  la  acera  de  la  dere 
cha  de  la  calle  de  Carretas,  la  plaza  del  Angel  y 
la  calle  de  Relatores,  torciendo  á  la  derecha  llega- 
ba hasta  la  Puerta  de  la  Latina,  que  se  hallaba  en 
donde  hoy  comienza  la  plaza  de  la  Cebada. 

Y  si  como  presumí,  el  primer  hospital  de  San 
Juan  de  Dios  se  había  construido  en  la  parte  del 
terreno  donado  más  alejada  de  la  población,  po- 
día afirmarse  con  fundamento  que  las  casas  que 
se  fabricaron  en  las  calles  de  Atocha,  Magdalena 
y  las  demás  antes  citadas  á  la  derecha  de  San  Se- 
bastián, ocuparon  el  terreno  de  la  donación  que 
era  el  reversible,  siendo  sólo  mil  y  pico  de  pies 
los  que  del  hospital  correspondían  á  la  reversión, 
en  cuyo  caso  podía  la  Diputación  enagenar  con 
perfecto  derecho  el  resto  del  área  ocupada  por  el 
hospital. 

Todos  estos  datos  que  he  procurado  reseñar  en 


346 


1876  Á  1912 


pocas  líneas,  me  costaron  muchos  meses  de  in- 
vestigaciones en  los  archivos  de  la  Diputación,  del 
Ministerio  de  Gracia  y  Justicia  y  del  Ayuntamien. 
to;  pero  logré  deslindar  el  terreno  donado  y  el  que 
quedaba  libre  de  la  cláusula  de  reversión. 

Faltaba  averiguar  cómo  había  adquirido  el  hos- 
pital el  vasto  espacio  donde  había  establecido  sus 
dependencias  y  la  iglesia  á  donde  fué  trasladada 
la  imagen  de  la  Virgen  del  Amor  de  Dios  venera- 
da antes  en  la  calle  que  aún  conserva  este  nom- 
bre. 

Siempre  me  ha  favorecido  la  suerte  en  esta  cía 
se  de  investigaciones  y  no  tardé  en  encontrar  una 
escritura,  en  virtud  de  la  cual  un  testamentario  de 
doña  Catalina  Reinoso  viuda  de  Somonte  vendió 
al  Hospital  general  unos  terrenos  de  que  con  su 
difunto  marido  había  sido  dueña,  que  desde  el 
límite  déla  donación  hecha  en  favor,  de  Antón 
Martín,  seguían  hasta  la  calle  del  Tinte  actual 
mente  de  Fernán  Núñez,  teniendo  por  linderos  á 
derecha  é  izquierda  las  veredas  ó  caminos  de  Va 
llecas  y  del  Monasterio  de  Atocha. 

El  Hospital  general  había  sido  pues  dueño  de  la 
mayor  parte  del  solar  donde  se  edificó  el  Hospital 
de  San  Juan  de  Dios,  ¿pero  cómo  había  edificado 
sus  dependencias  en  un  terreno  que  no  era  de  su 
propiedad? 

Busqué  la  solución  de  este  problema,  y  no  sin 
bastante  trabajo  y  tiempo  encontré  otra  escritura, 
de  la  que  resultaba  que  Antón  Martín  había  adqui- 
rido el  terreno  que  poseía  el  Hospital  general,  pa- 
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gándole  con  dos  Juros.  No  había  duda,  al  menos 
para  mí,  de  que  la  Diputación  poseedora  del  hos 
pital  de  San  Juan  de  Dios,  era  dueña  perfecta  del 
solar,  con  excepción  de  una  parcela  insignificante; 
pero  mi  tarea  histórica  tenía  que  supeditarse  al 
dictamen  de  los  letrados  á  quienes  se  sometieron 
el  informe  que  redacté,  los  documentos  que  me 
habían  servido  para  fundar  mis  afirmaciones,  un 
plano  de  Madrid  en  la  época  eri  que  se  verificó  la 
donación  del  terreno  y  los  pormenores  de  la  funda- 
ción del  primer  rudimentario  hospital  que  se  edi- 
ficó. 

Del  minucioso  y  competente  examen  de  los  le- 
trados, resultó  la  confirmación  de  mis  suposicio- 
nes: la  autoridad  jurídica  de  la  Diputación,  afirmó 
el  derecho  de  ésta  para  enagenar  el  terreno  donde 
estuvo  el  hospital,  que  como  puede  ver  el  curioso 
lector,  continúa  siendo  solar,sin  que  la  provin 
cia  haya  podido  aprovechar  el  producto  de  su  ven 
ta,  porque  si  no  estoy  mal  informado,  la  curia  ecle- 
siástica alegó  derechos  que  originaron  un  pleito, 
que  aún  sigue  perezosamente  trámites  y  más  trá- 
mites, que  no  se  sabe  como  terminará,  siendo  lo 
único  cierto  que  en  uno  de  los  parajes  más  céntri- 
cos de  Madrid  hay  un  ámplio  terreno  improduc- 
tivo con  detrimento  délos  intereses  de  la  provincia 
y  del  ornato  público. 

La  Diputación  destinó  una  de  sus  sesiones  á  la 
lectura  de  mi  informe,  que  fué  bondadosamente 
encomiado,  y  yo  di  por  bien  empleados  los  traba- 
jos y  los  malos  ratos  que  pasé  en  dos  ó  tres  de  los 
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varios  archivos  que  visité,  por  la  deficiente  organi- 
zación de  algunos  de  ellos. 

No  recuerdo  cual  fué  el  que  no  pude  examinar, 
porque  se  hallaba  en  un  sótano  del  Ministerio  de 
Gracia  y  Justicia  formando  los  legajos  hacinados 
un  verdadero  promontorio.  Es  posible  que  á  pesar 
de  los  años  transcurridos,  se  halle  en  el  mismo 
sitio  sirviendo  de  festín  á  los  mamíferos  roedores 
aficionados  á  los  papeles  viejos. 

XI 

Poco  más  de  dos  años  desempeñé  mis  funcio- 
nes de  cronista  con  sueldo.  En  Marzo  de  1880  fa- 
lleció el  hermano  de  nuestra  madre,  que  residía 
en  Zaragoza;  sus  ahorros  depositados  en  el  Banco 
de  España,  después  de  un  abintestato  que  no  duró 
mucho  gracias  al  acierto  y  actividad  que  desple- 
gó mi  amigo  D.  Isidro  Liesa  abogado  y  entonces 
redactor  del  Diario  de  Avisos  de  la  invicta  ciudad 
y  actualmente  fiscal  de  la  Audiencia  de  Lérida,  pa- 
saron legalmente  á  su  hermana,  y  como  aquella 
herencia,  de  la  que  muy  en  breve  referiré  algu- 
nos pormenores  mejoró  nuestra  posición,  y  ade- 
más la  Agencia  literaria  que  fundé  y  de  la  que 
también  diré  algo,  fué  muy  productiva,  manifesté 
á  la  Diputación  que  habiendo  cesado  la  causa  que 
me  había  obligado  á  ser  gravoso  á  mi  provincia, 
renunciaba  al  sueldo  conservando  si  tal  era  la  vo- 
luntad de  la  Diputación  el  honroso  cargo  que  me 
había  conferido. 
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Como  es  de  suponer,  aceptó  mi  renuncia  con 
amables  elogios  por  mi  desinterés  y  me  confirmó 
en  el  cargo;  pero  fui  con  menos  frecuencia  al  pa- 
lacio de  la  calle  de  Santiago,  nuevas  elecciones 
crearon  nuevos  diputados,  y  ocupaciones  y  tareas 
perentorias  me  apartaron  por  completo  de  aquel 
organismo  administrativo  y  también  político.  Otro 
escritor  en  condiciones  análogas  á  las  mías  solici- 
tó la  plaza,  fué  nombrado  cronista  con  sueldo  sin 
que  se  me  comunicase  mi  relevo  y  me  di  por  rele- 
vado, quedándome  la  satisfacción  de  que  no  había 
sido  infructuosa  mi  labor. 

Había  ofrecido  escribir  la  historia  de  la  Diputa- 
ción, y  al  efecto  reuní  muchos  é  importantes  datos, 
entre  otros  los  referentes  á  los  ingresos  y  los  gas- 
tos durante  las  épocas  en  que  había  funcionado, 
sobre  poco  más  ó  menos  como  funcionaba  enton- 
ces y  creo  que  sigue  funcionando.  Los  sacrificios 
pecuniarios  de  los  municipios  y  los  demás  recur- 
sos que  afluían  á  la  tesorería  provincial,  no  bas- 
taban á  dotar  los  servicios  como  habría  sido  de 
desear,  y  recordando  el  famoso  peor  es  meneallo 
de  Sancho,  puse  el  refrán  en  práctica. 

Recuerdo  que  una  tarde  al  salir  del  archivo, 
donde  había  pasado  algunas  horas  registrando 
legajos,  encontré  al  paso  á  D.  Pablo  el  portero 
mayor,  hombre  ya  de  edad,  muy  amable,  con 
mucho  mundo  y  que  me  había  tomado  verdade- 
ro afecto. 

—Que  gana  tiene  usted— me  dijo— de  devanarse 
los  sesos  y  de  perder  el  tiempo  con  los  papelotes. 


350 


1876  Á  1912 


—No  lo  crea  usted— contesté— los  papelotes,  co- 
mo usted  los  llama,  enseñan  mucho.  Sin  ir  más 
lejos,  hoy  mismo  he  leído  un  documento  muy  cu- 
rioso. 

Cuando  el  general  Riego  llegó  áMadrid  triunfan- 
te y  decidido  á  restablecer  la  Constitución;  como 
sucede  siempre  por  regla  generadlos  funciona- 
rios de  todas  las  clases  y  categorías  que  gritaban 
al  parecer  con  convicción  ¡Viva  el  Rey  absoluto! 
gritaron  ¡Viva  Riego!,  y  se  fabricaron  en  su  honor 
arcos  de  triunfo  con  follaje  y  percalina. 

Todavía  no  era  la  Diputación  una  rueda  impor- 
tante de  la  máquina  adminisirativa:  empezó  á  ser- 
lo con  el  triunfo  de  los  liberales;  pero  había  como 
ahora  una  comisión  ejecutiva,  que  juzgó  oportuno 
erigir  un  arco  al  héroe,  de  quien  dijo  una  viejeci- 
ta  al  ver  que  le  aplaudían  y  oir  que  le  aclamaban: 
«Así  entró  Jesucristo  en  Jerusalém  y  le  crucifica- 
ron.» Mi  madre  refería  habérselo  oído  decir. 

En  una  de  las  sesiones  plenas  se  dió  cuenta  del 
gasto  ocasionado  por  el  homenaje,  y  la  corpora- 
ción no  le  aprobó. 

—Si  los  individuos  de  la  Comisión  han  querido 
festejar  á  Riego— dijo  uno  de  los  circunstantes— 
allá  ellos.  La  Provincia  no  debe  pagar  los  entu- 
siasmos de  sus  representantes.  Los  que  hayan  en- 
cargado el  arco  que  le  paguen.  Y  según  el  docu- 
mento á  que  me  refería,  no  tuvieron  más  remedio 
que  abonar  los  mil  reales  de  vellón  que  había 
costado  el  agasajo. 

—¡Mil  reales!— insinuó  el  portero  con  su  habi- 
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tual  sorna.— Sobre  poco  más  ó  menos,  eso  es  lo 
que  ahora  se  gasta  al  mes  en  azucarillos. 

Cuando  indiqué  al  Presidente  que  renunciaba  á 
escribir  la  historia  de  la  corporación,  porque  te- 
nía que  modificar  mucho  la  verdad  para  que  de 
los  datos  que  apuntase  no  resultara  una  narración 
desfavorable: 

—Déjese  usted  de  historias— -me  dijo  algo  amos- 
tazado—cobre usted  su  sueldo  y  no  se  preocupe 
de  más. 

Sin  los  conocimientos  indispensables  para  for- 
mar un  juicio  autorizado,  pensé  entonces  y  pienso 
ahora,  que  en  tanto  que  no  exista  la  autonomía 
económica,  las  Diputaciones  provinciales  son  un 
tornillo  más  en  la  máquina  opresora  de  la  centra- 
lización que  nuestros  hombres  de  gobierno  copia- 
ron de  la  administración  francesa.  Se  conciben  en 
el  País  vascongado  y  en  Navarra:  en  las  demás 
provincias  debilitan  cuando  no  anulan  á  los  Mu- 
nicipios, se  preocupan  más  de  la  política  que  de 
la  administración,  son  productoras  de  mayorías 
parlamentarias  y  constituyen  un  plantel  de  Dipu- 
tados á  Cortes  ó  de  Senadores  ministeriales.  Gran 
parte  de  los  políticos  han  comenzado  su  carrera 
en  las  Diputaciones:  allí  se  han  amaestrado,  han 
aprendido  á  ser  gobernadores  con  todas  las  ha- 
bilidades del  oficio,  y  por  sus  pasos  contados  han 
llegado,. si  sus  facultades  se  lo  han  permitido,  á 
los  más  altos  puestos  del  Estado. 

El  régimen  parlamentario  las  necesita;  el  régi- 
men municipal,  que  es  el  genuinamente  español 
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aun  en  los  tiempos  de  los  reyes  absolutos,  las  con- 
sidera no  sólo  inútiles  sino  perjudiciales. 

Repito  esta  apreciación  mía  que  carece  de  auto- 
ridad; pero  ya  he  indicado  que  aunque  he  perdido 
muchas  creencias  y  muchas  ilusiones,  sigo  siendo 
re^ionalista,  municipalista  diría  de  mejor  grado, 
y  espero  morir  deseando  á  mi  patria  la  realización 
del  vulgar  proverbió  fecundo  para  el  bien:  Cada 
uno  en  su  casa  y  Dios  en  la  de  todos. 

Mientras  estuve  en  activo  servicio,  casi  todos  los 
domingos  de  doce  á  una  di  conferencias  en  el  Hos- 
picio á  los  asilados.  Asistían  á  aquellas  sesiones 
de  vulgarización  científica  y  literaria,  el  director 
del  establecimiento,  los  profesores,  los  maestros  y 
alguna  que  otra  vez  uno  ó  dos  amables  diputados. 
Como  es  de  presumir,  procuraba  dar  la  mayor 
amenidad  á  los  asuntos  que  trataba,  y  los  infelices 
niños  y  mozalbetes  á  quienes  destinaba  mi  labor, 
parecían  estimar  aquella  enseñanza  rebozada  con 
datos  curiosos,  anécdotas  y  hasta  chascarrillos  re- 
lacionados con  las  artes  y  oficios  que  aprendían. 

Fué  para  mí  grata  tarea,  y  si  no  recuerdo  mal, 
la  continuaron  algunos  de  los  profesores  de  pri- 
meras letras;  pero  no  duró  mucho  á  los  asilados 
aquel  manjar  intelectual  dominguero.  No  se  pue- 
de atender  á  todo,  aunque  haya  quien  opine  que 
la  cultura  es  artículo  de  primera  necesidad. 

XII 

Antes  de  normalizar  mi  situación  económica 
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fueron  tantos  y  tan  diversos  los  trabajos  que  em- 
prendí, en  su  mayoría  sin  inmediato  y  positivo 
resultado,  que  á  pesar  de  mi  robusta  naturaleza 
sufrí  en  Junio  de  1877  un  ataque  cerebral,  única 
enfermedad  de  alguna  importancia  que  he  pade- 
cido durante  mi  vida.  Afortunadamente  para  mí, 
acudió  pronto  el  remedio  y  cuatro  días  de  reposo 
y  un  par  de  semanas  de  convalecencia,  bastaron 
á  restablecer  mi  salud. 

Entre  las  tareas  á  que  aludo,  acometí  dos  con 
verdadera  fé  por  juzgar  que  podía  con  ellas  con- 
tribuir á  la  cultura  del  país  y  asegurarme  un  por- 
venir ventajoso.  Fueron  éstas  el  plan  de  la  Gaceta 
agrícola  que  sacó  á  concurso  el  Ministerio  de  Fo- 
mento, y  el  de  la  Biblioteca  popular  destinada  á 
vulgarizar  los  conocimientos  útiles  en  forma  ame- 
na é  interesante.  Algo  dije  sobre  esta  Biblioteca 
en  uno  de  los  anteriores  libros  al  hablar  del  resul- 
tado de  las  gestiones  que  cerca  de  los  reyes  doña 
Isabel  y  D.  Francisco  de  Asís  hicimos  Marco  y  yo 
para  que  auxiliasen  la  publicación  de  la  revista 
España  literaria. 

Dedicaré  unos  cuantos  párrafos  á  los  dos  citados 
proyectos. 

Siendo  ministro  de  Fomento  el  Conde  de  Toreno 
y  director  de  Instrucción  pública  D.  José  de  Cár- 
denas, ideó  éste,  creo  que  inspirado  por  el  Vizcon- 
de de  las  Almenas,  la  publicación  semanal  de  una 
Gaceta  agrícola,  que  llamada  á  ilustrar  á  los  agri- 
cultores españoles,  á  divulgar  los  progresos  real  i- 
zados  en  las  labores  que  exige  la  explotación  de 
Tomo  IV.  2? 
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la  tierra,  debía  tener  por  suscriptores  forzosos  á 
todos  los  Municipios  de  España. 

La  Gaceta  en  cuestión,  bien  dirigida  y  bien  ad- 
ministrada, podía  atender  á  una  necesidad  inte- 
lectual y  ser  al  mismo  tiempo  un  negocio  editorial 
de  importancia.  Hay  en  España  unos  nueve  mil 
Ayuntamientos  y  aunque  la  suscripción  anual  no 
costase  más  que  cuatro  ó  cinco  duros,  quien  triun- 
fase en  el  concurso  podía  ofrecer  una  magnífica 
y  completa  revista  y  obtener  un  40  ó  un  50  por  100 
de  beneficio. 

Mi  antiguo  y  siempre  buen  amigo  Manuel  Ginés 
Hernández,  dueño  de  una  de  las  mejores  impren- 
tas de  Madrid,  que  sus  sucesores  han  conservado 
á  la  misma  altura  en  que  él  la  colocó,  me  propuso 
que  formulase  un  plan  del  periódico  que  debía  sa- 
lir á  concurso,  para  presentarle  al  Ministerio  como 
proyecto  de  los  dos,  asociados  para  realizarle. 

Estudié  el  asunto  con  el  mayor  detenimiento  y 
presentamos  un  proyecto  que  no  dejó  de  preocu- 
par á  los  concursantes  que  pudieron  enterarse 
de  él. 

No  es  un  secreto  para  los  que  corren  mundo, 
más  ó  menos  de  prisa,  que  concursos,  subastas, 
oposiciones  y  demás  medios  de  conseguir  posi- 
ción, fortuna,  negocios,  etc.,  cuando  se  anuncian 
con  todos  los  menesteres  y  adminículos  de  la  pro- 
bidad, suelen  tener  un  vicio  de  origen:  el  de  estar 
amañados  para  que  triunfe  el  candidato  de  los  que 
dirigen  el  tinglado  ó  el  que  á  última  hora  dispon* 
ga  de  más  influencia  que  el  predilecto. 
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El  concurso  de  la  Gaceta  agrícola  no  fué  excep- 
ción de  la  regla  general.  Cuando  de  un  momento 
á  otro  esperaba  el  resultado,  sin  dar  oídos  á  las 
murmuraciones,  me  buscó  Ginés  Hernández: 

—Un  personaje  político—me  insinuó— que  tiene 
interés  por  uno  de  los  que  han  hecho  proposicio* 
nes  como  nosotros,  me  ha  llamado  y  me  ha  dicho 
que  nuestro  proyecto  es  el  mejor  de  todos;  pero 
que  no  obtendremos  la  concesión  si  no  me  asocio 
á  su  protegido,  siendo  éste  el  editor  y  yo  el  impre- 
sor. Como  puede  usted  imaginar — añadió  mi  ami- 
go—me  he  negado  rotundamente  á  este  contuber- 
nio, y  siendo  nuestro  proyecto  el  mejor,  según 
confiesan  nuestros  adversarios,  debemos  defen- 
derle á  toda  costa. 

—  Perderemos  el  tiempo— objeté  yo.— Es  dema- 
siado importante  el  negocio  de  que  se  trata  para 
disputárselo  á  un  político  influyente.  Agradezco 
la  consideración  que  quiere  usted  guardarme; 
pero  le  aconsejo  que  acepte  la  proposición. 

Al  fin  y  al  cabo  la  aceptó,  imprimió  la  Gaceta 
agrícola  mientras  duró,  porque  creo  que  hace  al- 
gunos años  cesó  de  publicarse,  y  todo  salió  á  me- 
dida del  deseo  del  político  influyente  y  de  su  buen 
amigo  el  director  de  Instrucción  pública. 

Ginés  Hernández  se  aficionó  algo  á  la  política 
conservadora;  hubo  quien  juzgando  que  también 
los  reyes  deben  disfrutar  de  ascensos,  creyó  que 
el  joven  monarca  que  entonces  ocupaba  el  trono 
debía  ser  emperador  y  seguramente  sin  su  anuen- 
cia, se  asoció  á  mi  ex-socio  para  publicar  un  perió- 
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dico  titulado  El  Imperio,  del  que  sólo  vió  la  luz 
un  número  que  apenas  circuló,  porque  el  gobier- 
no le  prohibió  en  absoluto. 

Sólo  tres  ó  cuatro  horas  tuve  en  mi  poder  un 
ejemplar  de  aquel  periódico  que  aspiraba  á  trans- 
formar al  rey  en  emperador  y  al  reino  en  Impe- 
rio, porque  su  impresor,  que  me  lo  había  regala- 
do, me  pidió  su  devolución.  No  debía  quedar  ras- 
tro de  aquel,  según  Cánovas  del  Castillo,  desca- 
bellado propósito. 

XIII 

También  defraudó  mis  esperanzas  la  Biblioteca 
popular  española,  á  pesar  de  su  utilidad,  de  su 
baratura  y  de  la  gran  propaganda  que  hice  de  ella. 

Después  de  la  orgía  política  en  que  vivió  Espa- 
ña durante  seis  años,  deseaba  el  país  buscar  por 
otros  derroteros  la  paz  y  la  prosperidad.  En  los 
primeros  años  de  su  reinado  se  mostró  Alfon- 
so XII,  como  ya  referí,  resuelto  á  cambiar  la  faz 
de  España,  y  aunque  tan  buenas  y  plausibles  in- 
tenciones no  pudieron  realizarse,  hubo  una  reac- 
ción en  favor  de  la  cultura,  y  la  olvidada  ó  poco 
menos  Sociedad  económica  matritense  de  amigos 
del  país  recuperó  su  antiguo  prestigio  é  ingresa- 
ron en  ella  en  calidad  de  socios  algunos  jóvenes 
de  los  que  por  entonces  brillaban.  El  secretario 
del  Rey  fue  uno  de  ellos  y  por  indicación  suya 
entré  también  á  formar  parte  de  la  antigua  y  en 
otro  tiempo  necesaria  é  ilustre  corporación. 
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Figuraban  y  bullían  en  primer  término  dos  jó- 
venes de  gran  talento,  de  incesante  actividad,  sim- 
páticos y  llamados  á  disfrutar  de  un  porvenir  bri- 
llante: Alberto  Bosch,  ingeniero  civil  á  quien  Ro- 
mero Robledo,  que  sabía  elegir  á  sus  auxiliares, 
hizo  ministro  de  Fomento  y  después  fué  famoso 
alcalde  de  Madrid,  y  Moreno  Pozo,  médico  inci 
piente  entonces,  que  ganó  en  reñidas  oposiciones 
una  Cátedra  en  el  Colegio  de  San  Carlos,  adquirió 
justa  fama  por  sus  arriesgadas  y  felices  opera- 
ciones quirúrgicas,  y  que  dotado  de  gran  talento, 
pero  falto  de  carácter,  sufrió  muchos  disgustos 
en  su  vida  íntima  y  fué  inicuamente  asesinado 
por  un  acreedor,  no  suyo  que  en  todos  sus  actos 
fué  siempre  un  cumplido  caballero,  sino  de  una 
persona  de  su  familia. 

Pero  entre  todos  los  socios,  en  su  mayoría  de 
relevantes  méritos,  al  que  más  estimé  y  admiré 
fué  á  D.  Melitón  Martín,  que  entonces  gozaba  de 
gran  reputación  como  ingeniero  por  las  atrevidas 
y  magníficas  obras  del  ferrocarril  del  Noroeste, 
cuya  ejecución  ideó  y  dirigió;  pero  que  no  fué  es-1 
timado  en  su  justo  valer  por  sus  contemporáneos 
como  filósofo,  pensador,  escritor,  en  una  palabra, 
como  polígrafo  porque  las  humanas  letras  no 
tenían  secreto  alguno  para  él. 

A  fines  de  1876  publicó  su  admirable  é  interesan- 
te Conato  de  clasificación  de  los  conocimientos  hu- 
manos en  el  siglo  xix,  luminoso  faro  para  llegar 
pronto  y  por  el  camino  más  directo  al  mayor  gra- 
do de  cultura. 
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Mi  plan  al  anunciar  la  Biblioteca  popular  fué 
vulgarizar  los  conocimientos  que  el  gran  pensa- 
dor había  inventariado,  en  forma  de  breves  y 
amenas  novelas  relacionando  en  ellas  la  ciencia 
con  la  vida. 

Después  hablaré  con  el  debido  detenimiento  del 
hombre  ilustre  á  quien  me  refiero  y  de  su  obra, 
la  más  moral  y  civilizadora  del  siglo  en  que  vi 
vió.  Mi  proyectada  publicación  debía  poner  al  al  • 
canee  de  todas  las  inteligencias,  sin  sacrificio  pe- 
cuniario, las  nociones  más  necesarias  á  la  vida 
ética,  intelectual  y  material. 

Al  mes  deberían  aparecer  dos  tomos,  cada  uno 
costaría  cincuenta  céntimos,  y  temeroso  de  no  po- 
der por  mí  solo  dar  cima  á  mi  propósito,  juzgué 
que  no  sería  difícil  hallar  cien  personas  que  sus- 
cribiesen 50  ejemplares  de  cada  tomo  para  rega- 
larlos á  los  que  no  pudieran  adquirirlos. 

El  lector  recordará  cuál  fué  el  resultado  de 
aquella  empresa.  Un  elegante  álbum  fué  presen- 
tado á  la  familia  real,  á  los  ministros,  á  las  más 
elevadas  clases  sociales,  para  que  enterándose 
del  proyecto,  suscribiesen  el  número  de  ejempla- 
res que  tuvieran  á  bien.  S.  M.  el  Rey  se  suscribió 
por  dos  ejemplares,  y  como  es  de  presumir  los 
ministros,  aun  deseando  el  éxito  de  mi  propósi- 
to como  D.  Manuel  Sil  vela  que  era  ministro  de 
Estado,  no  pudieron  adquirir  más  que  uno. 

Por  el  procedimiento  del  álbum,  al  que  acom- 
pañaba una  carta  mía  solicitando  el  concurso  de 
los  que  se  interesaran  por  la  cultura  del  país,  ape 
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ñas  llegaron  á  un  centenar  los  ejemplares  sus- 
critos. 

Fué  este  otro  fracaso;  pero  menos  denigrante 
paramí  que  para  los  que  en  próspera  posición  y 
siendo  muy  cristianos,  se  olvidaron  de  que  no  solo 
de  pan  vive  el  hombre,  como  dijo  Jesús. 

XIV 

Era  yo  impenitente. 

Poco  después  de  la  derrota  que  acabo  de  refe- 
rir, porque  como  comprenderá  el  lector  renuncié 
en  absoluto  á  mi  proyecto,  recordando  mis  en- 
sueños de  adolescente  respecto  del  teatro,  pensé 
que  una  revista  mensual  que  informase  á  los  ac- 
tores y  á  los  aficionados  á  las  representaciones 
escénicas  de  cuanto  con  ellas  se  relaciona,  sería 
de  su  agrado. 

Debía  ser  una  enciclopedia  del  arte  teatral,  for  • 
mar  cada  número  un  cuaderno  de  sesenta  y  cua- 
tro ó  más  páginas  en  4.°,  con  las  ilustraciones  que 
exigiese  el  texto,  y  no  costar  más  que  una  pe- 
seta. 

Era  de  suponer  que  entre  actores  y  aficiona- 
dos podrían  reunirse  trescientos  ó  cuatrocientos 
suscriptores:  no  pecaba  de  ambicioso,  pero  no 
me  proponía  realizar  un  negocio  editorial,  sino 
contribuir  á  la  cultura,  bastante  descuidada,  de 
una  clase  social  útil  é  interesante.  Ni  siquiera  á 
cincuenta  llegaron.  Cuatro  ó  cinco  actores  de  pri- 
mera fila,  entre  los  que  figuraban  Rafael  Calvo, 
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Emilio  Mario  y  Balbina  Valverde,  una  docena  en- 
tre alumnos  del  Conservatorio,  racionistas  y  par- 
tes de  por  medio  de  los  teatros  que  funcionaban 
y  otra  docena  escasa  de  aficionados  á  los  espec- 
táculos teatrales,  completaron  la  lista  de  suscrip- 
tores. 

Publiqué  tres  números  y  renuncié  á  desperdi- 
ciar margaritas. 

Vico,  el  gran  artista,  que  por  entonces  estaba 
en  todo  su  apogeo,  me  dijo  un  día  que  nos  encon- 
tramos en  la  calle  del  Príncipe: 

—No  sé  quién  me  ha  indicado  que  publica  us- 
ted una  revista  titulada  El  Teatro.  No  la  he  visto; 
pero  estoy  seguro  de  que  perderá  usted  tiempo  y 
dinero. 

—No  sucedería  eso —contesté— si  los  actores 
que  figuran  en  primer  término  hubieran  dado 
ejemplo  suscribiéndose  á  mi  revista. 

—En  primer  lugar  nos  falta  tiempo  para  leer. 
Gracias  á  que  ojeemos  las  gacetillas  que  nos  de- 
dican los  periódicos  diarios.  Nos  levantamos  tarde; 
la  lectura  de  las  obras  que  debemos  representar 
y  los  ensayos,  ocupan  la  mayor  parte  del  día;  por 
la  noche,  la  función.  Ya  sé  que  el  saber  no  ocupa 
lugar;  pero  lo  que  nos  interesa  es  saber  los  pape- 
les que  nos  confían,  obtener  buenas  contratas,  ga- 
nar dinero  si  somos  empresarios:  ésto  es  lo  indis- 
pensable, lo  demás  es  supérfluo. 

Algo  han  variado  los  tiempos,  aunque  no  mu- 
chos. Pero  entonces  la  inmensa  mayoría  de  los 
astros  masculinos  y  femeninos  de  la  escena,  pen- 
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saban  como  Vico.  Romea,  Rafael  Calvo,  Emilio 
Mario  y  Sánchez  de  León,  principiante  por  enton- 
ces, constituían  la  excepción. 

No  detallo  las  secciones  de  que  constó  mi  re- 
vista El  Teatro,  porque  de  los  muertos  no  se  ha- 
bla más  que  para  elogiarlos  y  no  he  de  ser  yo 
quten  haga  el  panegírico  de  mis  proyectos  perio- 
dísticos. Entrelos  del  oficio  adquirí  fama  de  ser 
un  gran  proyectista;  pero  al  mismo  tiempo  ase- 
guraban que  me  faltaba  constancia  para  realizar 
mis  proyectos.  Así  es  que  apenas  comenzaba  una 
publicación,  decían  mis  compañeros:  «Es  una  bue- 
na idea  y  está  bien  presentada;  pero  morirá  en 
ñor.» 

Conquisté  fama  de  voluble,  de  caprichoso,  de 
inconsecuente. 

Así  se  juzga  siempre.  Mi  inconsecuencia,  mi 
veleidad  eran,  por  el  el  contrario,  resignación  y 
previsión.  No  alcanzaba  éxito  una  idea;  pues  no 
llegaba  con  oportunidad  ó  no  había  yo  sabido  ex- 
presarla y  ante  el  fracaso  me  resignaba  sin  caer 
en  el  desaliento.  Si  mi  idea  era  aceptada,  pero  ne- 
cesitaba tiempo  su  desarrollo  y  carecía  de  los  re- 
cursos necesarios  para  sostener  con  holgura  el 
período  de  su  gestación,  antes  de  contraer  deu- 
das prefería  malograrla. 

Era  cosa  sabida:  mis  tentativas  fracasarían 
siempre,  lo  que  no  disgustaba  del  todo  á  algunos 
de  los  que  suponían  á  priori  que  mis  proyectos 
podían  ser  de  éxito  seguro. 

Hasta  en  mi  hogar  eran  motivo  de  pesadumbre 
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mis  propósitos  de  acometer  nuevas  publicacio- 
nes periodísticas.  Mi  amada  compañera,  que  había 
visto  lo  infructuoso  de  mis  esperanzas,  de  mis 
trabajos,  los  disgustos  que  mis  empresas  me  aca- 
rreaban, no  se  oponía  á  ellas:  ya  he  dicho  cuan 
buena  era  para  mí;  pero  me  recordaba  lo  que  yo 
olvidaba  impulsado  por  mi  constante  afán  de  ad- 
quirir una  situación  que  me  permitiera  ofrecer  un 
bienestar  duradero  á  mi  familia. 

La  perseverancia,  no  apasionada  sino  inteli 
gente  y  juiciosa,  logra  lo  que  pretende  y  esto  ha 
conseguido  al  ñn  la  mía,  como  más  adelante  verá 
el  lector. 

XV 

Otro  proyecto  relacionado  con  el  periodismo, 
pero  que  no  exigía  capital  y  no  ofrecía  por  tanto 
riesgo  alguno,  me  ofreció  un  resultado  en  extre 
mo  satisfactorio. 

Nilo  Fabra,  aquel  hombre  de  superior  inteli- 
gencia, de  actividad  inextinguible  y  á  la  vez  lite- 
rato muy  notable,  fué  el  creador  en  España  de 
una  Agencia  telegráfica  como  las  de  Havas  y  Reu- 
ter  en  el  extranjero.  Muy  pronto  utilizaron  sus 
siempre  interesantes  noticias  los  periódicos  de 
Madrid  y  de  provincias,  y  los  extranjeros  respec 
to  de  los  sucesos  que  acaecían  en  España.  A  los 
telegramas  acompañaban  correspondencias  polí- 
ticas y  financieras  y  su  Agencia  logró  celebridad 
y  pingües  rendimientos. 
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Fabra  era  artista  y  comerciante:  como  el  idio- 
ma catalán,-  que  es  el  primero  que  había  habla- 
do, sirve  para  encantar  con  las  poesías  de  Bala- 
guer  y  de  Bartrinay  para  enriquecer  con  el  inge- 
nio financiero  de  los  López,  losGüells  y  los  Vida- 
les, Fabra  en  correcto  castellano  escribió  precio- 
sos cuentos  y  con  su  inteligente  trabajo  industrial, 
comercial  y  político,  se  labró  una  fortuna. 

Fuimos  buenos  amigos,  y  como  en  mí,  aun- 
que en  pequeña  dosis  había  algo  de  lo  que  en  él 
abundaba,  pensé  que  proporcionar  original  litera 
rio  por  un  precio  módico  á  los  periódicos  de  pro- 
vincias, podía  ser  útil  para  ellos  y  lucrativo  para 
mí. 

Por  entonces,  á  las  prensas  autográficas  que 
habían  servido  á  Santana  para  las  corresponden- 
cias políticas  y  financieras  que  precedieron  á  su 
periódico  popular,  reemplazaban  los  hectógrafos, 
si  no  con  ventaja,  por  lo  menos  con  economía. 
Con  estos  sencillos  aparatos,  que  después  se  han 
perfeccionado,  podían  obtenerse  treinta  ó  cuaren- 
ta buenas  copias  de  las  matrices  que  servían  de 
base  á  la  operación. 

Adquirí  un  hectógrafo,  con  el  título  de  Ecos  de 
Madrid  escribí  uno  de  aquellos  ariículos  que 
aprendí  á  confeccionar  en  París  refiriendo  cuan- 
to de  interesante  y  pintoresco  ocurría  en  la  Villa 
y  Corte,  y  ofrecí  á  los  periódicos  de  las  provincias 
de  la  Península  y  á  los  de  las  de  Ultramar  que  aún 
poseíamos,  un  servicio  semanal  de  cartas  como  la 
que  envié  de  muestra,  por  un  precio  mensual 
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que  oscilaba  entre  10  y  40  pesetas,  según  la  im 
portancia  de  las  poblaciones. 

Firmaba  aquellas  revistas  con  mi  nombre,  y 
como  ofrecer  á  los  lectores  un  artículo  literario 
cada  semana  por  tan  pequeño  sacrificio  pecunia- 
rio, agradó  á  muchos  propietarios  de  periódicos 
provincianos,  casi  á  vuelta  de  correo  aceptaron 
mi  proposición  veinte,  que  no  tardaron  en  ser 
cuarenta;  y  esta  tarea  que  me  ocupaba  una  ó  dos 
horas  cada  semana  y  cuatro  ó  cinco  á  un  escri 
biente  para  sacar  las  copias,  me  producía  800  pe- 
setas mensuales. 

A  los  Ecos  de  Madrid  añadí  en  breve  un  ar- 
tículo de  Conocimientos  útiles  y  otro  de  Modas, 
también  semanales,  hice  combinaciones  favora- 
bles á  los  periódicos  y  la  Agencia  literaria  interna- 
cional, que  así  la  llamé,  llegó  á  producir  de  1.200 
á  1.500  pesetas  al  mes. 

Nuevas  agencias  siguieron  posteriormente  el 
ejemplo  de  la  mía  y  ofrecieron  á  la  prensa  pro- 
vinciana, además  de  revistas  de  Madrid  y  de  mo 
das,  cuentos,  novelas  y  otros  originales  literarios 
y  científicos,  muchos  de  ellos  con  grabados  cu- 
yos clichés  remitían  con  las  cuartillas. 

Mi  colaboración  en  numerosos  periódicos  me 
agradaba,  no  sólo  por  las  utilidades  que  me  pro- 
porcionaba, sino  por  estar  en  constante  comuni- 
cación con  el  público.  Cuando  se  ha  vivido  mu- 
chos años  en  contacto  con  lectores  cuya  estima- 
ción ó  por  lo  menos  atención  se  ha  logrado,  se 
establece  entre  ellos  y  el  escritor  una  especie  de 
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amistad,  que  á  pesar  de  ser  anónima  es  en  extre- 
mo agradable  y  sobre  todo  sincera.  Si  la  casuali- 
dad junta  al  lector  y  al  escritor,  los  dos  experi- 
mentan una  satisfacción  noble  é  intensa.  El  lector 
se  ha  acostumbrado  á  las  ideas,  al  estilo,  á  las  in- 
genuidades del  escritor;  ha  llegado  á  quererle,  á 
considerarle  como  un  amigo  y  al  encontrarle,  al 
estrechar  su  mano  le  parece  que  es  un  antiguo 
conocido.  El  escritor  agradece  el  afecto  que  le  ha 
profesado,  hasta  entonces  para  él  desconocido,  y 
en  un  instante  los  dos  se  identifican.  En  estos 
afectos  entran  varios  ingredientes,  llamémoslos 
así,  que  al  mezclarse  producen  un  néctar  que 
quien  le  ha  saboreado  desea  repetir  las  libacio* 
nes  y  sufre  cuando  le  faltan. 

En  medio  de  la  paz  y  el  silencio  en  que  vivo 
desde  hace  algunos  años,  porque  á  cierta  edad  se 
cesa  de  vivir  en  plena  actividad  y  sólo  se  disfruta 
una  supervivencia  que  debe  ser  discreta,  á  menu- 
do me  entristece  el  recuerdo  del  contacto  espiri- 
tual ya  perdido  que  mantuve  durante  muchos 
años  con  amigos  innominados  y  desconocidos. 

XVI 

El  día  5  de  Marzo  de  188O  recibí  una  carta  de  la 
madre  de  mi  esposa  rogándome  que  sin  pérdida 
de  tiempo  fuese  á  Zaragoza  en  donde  residía  con 
su  hermano,  cuya  salud  estaba  muy  quebranta- 
da. Se  había  agravado,  consideraba, próximo  su 
fin  y  deseaba  verme, 
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Me  puse  en  camino  aquella  misma  noche,  á  la 
mañana  siguiente  muy  temprano  llegué  á  la  ciu- 
dad invicta  y  encontré  al  enfermo  levantado  por- 
que era  muy  animoso,  y  seguro  de  que  acudiría 
á  su  llamamiento,  deseaba  aprovecharlos  instan- 
tes de  tregua  que  le  dejaba  su  dolencia  para  con- 
versar conmigo. 

Me  recibió  muy  afectuosamente,  cosa  extraña 
en  él  porque  era  más  reservado  que  expansivo. 
Sólo  se  animaba  para  censurar  acremente  la  desas- 
trosa conducta  del  Gobierno  de  la  metrópoli  res- 
pecto de  los  cubanos,  augurando  lo  que  al  fin  su- 
cedió, ó  para  murmurar  contra  los  usos  y  costum- 
bres de  la  moderna  sociedad  que  contrastaban  con 
los  de  sus  buenos  tiempos. 

Su  enfermedad,  una  asma  adquirida  en  la  Ha- 
bana que  se  había  hecho  crónica,  le  producía  con 
frecuencia  rudos  y  dolorosos  ataques.  Antes  de 
los  períodos  de  la  exacerbación  de  su  mal  todo  le 
irritaba:  solo  después  de  vencida  la  crisis  que  pa- 
recía próxima  á  ahogarle,  se  tranquilizaba  su  espí- 
ritu, era  amable,  bondadoso,  parecía  aspirar  á  que 
le  perdonasen  sus  murmuraciones,  sus  intransi- 
gencias, su  exaltación  morbosa.  Entonces  era  lo 
que  había  sido  siempre:  un  hombre  bueno,  justo, 
probo,  fiel  cumplidor  de  sus  deberes,  capaz  de  los 
mayores  sacrificios;  un  alma  llena  de  abnegación 
y  de  bondad. 

Al  consignar  en  el  Libro  IV  de  estos  recuerdos 
algunos  datos  biográficos  de  Augusto  Ferrán,  referí 
que  su  madre  con  tres  hermanos  más,  dos  hem- 
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bras  y  un  varón,  quedó  huérfana  cuando  contaba 
diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años. 

Pertenecieron  aquellos  desvalidos  adolescentes 
á  la  familia  de  los  Forniés,  una  de  las  más  impor- 
tantes y  acaudaladas  de  la  provincia  de  Teruel. 
El  mayorazgo  residía  en  Alcañiz  donde  radicaban 
la  mayor  parte  de  sus  bienes;  otro  de  sus  herma- 
nos había  seguido  la  carrera  eclesiástica,  y  el  me- 
nor al  casarse  había  emparentado  con  la  familia 
de  los  Suñén,  también  acaudalada,  y  se  había  es- 
tablecido en  Palíamelo. 

Cuando  este  último,  dominado  por  el  juego  y  es- 
clavo de  la  usura  como  tantos  otros  labradores 
ricos  y  ociosos  de  España,  quedó  arruinado,  so- 
brevivió poco  á  su  ruina.  No  tardó  su  esposa  en 
seguirle  al  sepulcro,  y  los  huérfanos  dirigidos  por 
la  hermana  mayor  se  trasladaron  á  Zaragoza  don- 
de apuraron  el  escaso  producto  de  la  venta  de  los 
muebles  y  enseres  de  la  casa  solariega,  que  como 
las  demás  fincas,  quedó  en  poder  de  los  usureros. 

Una  familia  de  menestrales  dió  hospedaje  á  la 
mayor  de  las  hermanas,  á  la  segunda  y  al  varón. 
La  menor  fué  amparada  por  su  tío  D.  Juan  Fran- 
cisco Forniés  y  vivió  en  su  compañía  muy  queri- 
da y  agasajada  hasta  que  se  trasladó  á  Madrid  pa- 
ra auxiliar  á  los  padres  de  Ferrán  en  el  procedi- 
miento que  exigía  la  fabricación  de  los  marcos 
dorados  y  que  debía  permanecer  secreto. 

Cuando  la  mayor  de  los  tres  hermanos  se  casó 
y  se  fué  á  vivir  á  Madrid,  quedaron  en  Zaragoza  la 
segunda  llamada  Agustina  que  contaba  diez  y  seis 
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años  y  el  varón  Francisco  de  Asís,  que  tenía  doce 
y  había  sido  admitido  gratuitamente  en  los  Esco- 
lapios para  cursar  el  latín  y  las  demás  asignatu- 
ras que  por  aquel  tiempo  constituían  la  segunda 
enseñanza. 

Para  que  pudiera  dedicarse  por  completo  al  es- 
tudio, aceptó  su  hermana  los  más  humildes  y  mal 
remunerados  trabajos  femeniles,  y  con  el  produc- 
to de  su  labor  y  lo  que  de  vez  en  cuando  recibía 
de  Madrid,  pudo  el  inteligente,  aplicado  y  juicio- 
so joven  cursar  la  medicina,  revalidarse  ¿ingre- 
sar en  la  Sanidad  militar  con  destino  á  Cuba  don- 
de permaneció  treinta  y  ocho  años  prestando 
servicios  en  un  regimiento  primero  y  después  en 
el  Hospital,  hasta  llegar  al  empleo  de  Médico  pri- 
mero. 

En  cuanto  le  fué  posible,  señaló  una  pensión  á 
su  hermana  Agustina  que  por  él  había  sacrificado 
los  mejores  años  de  su  vida,  y  se  consagró  al  ejer- 
cicio de  su  profesión  con  una  asiduidad,  una  in- 
teligencia y  un  acierto  que  le  valieron  el  aprecio 
de  sus  jefes,  distinciones  honoríficas  y  lo  que  él 
más  estimaba,  el  cariño  de  los  pobres  soldados. 

Desde  el  primer  momento  se  propuso  para  que 
nada  faltase  á  sus  hermanas,  ahorrar  cuanto  pu- 
diera de  su  sueldo.  Lo  más  indispensable  á  fin  de 
realizar  aquel  designio  era  permanecer  soltero,  y 
se  resignó  á  cumplir  lo  que  consideraba  un  deber. 

A  poco  de  llegar  á  la  Habana  conoció  á  un  joven 
catalán  llamade  D.  José  Torralbas,  que  había  ido 
á  la  capital  de  Cuba  en  busca  de  fortuna  después 


LIBRO  ULTIMO 


369 


de  terminar  la  carrera  de  Farmacia,  y  los  dos  inau  • 
guraron  una  amistad  que  duró  mientras  vivieron. 

Ambos  profesaban  acendrado  cariño  á  la  patria; 
pero  ante  todo  rendían  pleito  homenaje  á  la  jus- 
ticia y  censuraban  en  sus  coloquios  la  conduc- 
ta que  observaban  los  Capitanes  generales,  ver- 
daderos vireyes,  pero  no  constitucionales  como 
la  monarquía  á  que  servían,  sino  absolutos  y  me- 
jor aún  tiránicos;  conducta  que  como  consecuencia 
inmediata  imitábanlos  funcionarios  de  todos  géne- 
ros permitiendo  y  amparando  la  explotación  que 
realizaban  algunos  comerciantes  é  industriales 
españoles,  especialmente  los  catalanes,  con  de- 
trimento de  los  legítimos  intereses  de  los  natura- 
les del  país. 

Torralbas  fué  en  breve  propietario  de  una  de 
las  farmacias  más  importantes  de  la  Habana,  y 
hombre  de  perspicaz  inteligencia,  de  nobles  senti- 
mientos y  de  gran  actividad,  á  poco  de  llegar  á  la 
capital  de  Cuba  dedicó  diariamente  los  ratos  de  que 
podía  disponer  á  consignar  en  un  cuaderno  cuan- 
to de  importancia  en  el  orden  social,  político  y  fi- 
nanciero presenciaba  ó  llegaba  á  su  noticia,  juz- 
gando los  actos  y  las  personas  con  la  mas  comple- 
ta libertad,  porque  su  único  objeto  era  anotar  lo 
que  pasaba  y  le  parecía  digno  de  ser  recordado 
y  comentado,  sin  esperanza  de  que  nadie  leyera 
sus  apuntes. 

Nada  más  sincero,  más  verídico,,  ni  más  impar- 
cial que  loque  Torralbas  escribía  en  el  que  podría 
llamar  su  libro  de  memorias. 

i  omo  iv.  a 
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Nuestro  tío  Francisco  y  él  estaban  siempre  de 
acuerdo,  y  cuando  el  primero  pidió  la  jubilación  y 
se  separaron  prosiguieron  conversando  por  escri  • 
to.  Las  estensas  epístolas  que  recibía  de  sa  amigo, 
continuando  en  ellas  sus  memorias,  me  las  daba 
á  leer  cuando  vivía  en  nuestra  compañía  ó  me  las 
guardaba  con  el  mismo  propósito  para  que  las 
saborease  cuando,  como  sucedía  la  mayor  parte 
de  los  veranos,  al  final  de  nuestra  estancia  en  las 
montañas  de  Navarra  ó  en  San  Juan  de  Luz,  íba- 
mos á  pasar  una  corta  temporada  en  Zaragoza. 

En  1876  resolvió  Torralbas  emprender  el  viaje 
á  la  madre  patria,  tan  grato  y  tan  triste,  que  los 
que  van  á  América  y  allí  arraigan,  proyectan  y 
realizan  si  pueden,  cuando  se  creen  próximos  al 
término  de  su  vida. 

El  amigo  de  nuestro  tío,  por  sus  ideas  y  senti- 
mientos se  consideraba  cubano;  pero  aún  tenía 
parientes  en  Sitges  su  pueblo  natal,  su  corazón 
era  español,  y  considerando  que  dada  su  edad  no 
contaría  muchas  Navidades,  vino  á  España,  des- 
embarcó en  Barcelona,  visitó  á  sus  parientes  y 
queriendo  despedirse  también  de  su  gran  amigo, 
al  dirigirse  á  Madrid  se  detuvo  en  Zaragoza.  Pasó 
unos  días  en  la  corte,  y  antes  de  regresar  á  sus 
lares  me  regaló  el  abultado  cuaderno  que  conte- 
nía las  memorias  de  que  antes  he  hablado. 

—Lea  usted  estos  apuntes— me  dijo— y  si  de  al- 
go le  sirven  aproveche  los  datos  que  contienen. 

La  lectura  de  aquellas  impresiones  me  interesó 
y  acentuó  más  y  más  en  mi  espíritu  el  filibusteris- 
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mo  platónico  con  que  me  contagiaron  los  por- 
torriqueños á  quienes  conocí  en  casa  de  la  viuda 
de  Santa  Coloma. 

Diez  ó  doce  años  antes  de  la  insensata  guerra 
con  los  Estados  Unidos,  fui  una  tarde  á  visitar  á  la 
esposa  y  la  hija  mayor  de  mi  antiguo  y  siempre 
querido  amigo  Alejandro  Chao,  poseedor  en  la  Ha- 
bana de  un  establecimiento  tipográfico  y  de  una  li- 
brería de  los  más  importantes  de  la  Isla.  Su  com- 
pañera, una  de  esas  arrogantes  mujeres  que  pro- 
duce Santiago  de  Cuba,  unía  á  su  belleza  escultu- 
ral una  inteligencia  superior.  Su  hija,  Blanca,  era 
por  todos  conceptos  digna  de  su  madre,  y  como 
ya  nos  conocíamos  y  nos  estimábamos,  hablamos 
con  completa  sinceridad.  Sin  embargo,  al  ocupar- 
nos de  la  aflictiva  situación  de  Cuba  con  motivo 
de  la  guerra,  que  á  pesar  de  la  paz  del  Zanjón 
existía  latente  en  el  país,  temerosas  de  ofender  lo 
que  consideraban  mi  patriotismo,  expresaban  con 
timidez  sus  opiniones.  No  oculté  la  mía:  antes  por 
el  contrario  la  expresé  sin  ambajes  ni  rodeos,  con 
la  más  completa  sinceridad. 

—¿Se  atreve  usted  á  pensar  así?— me  preguntó 
la  hija  de  mi  amigo  con  sorpresa  y  asombro. 

Si  los  que  por  la  cuenta  que  les  tenía  entonaban 
la  Marcha  de  Cádiz  me  hubieran  oído,  me  ha- 
brían calificado  de  mal  español.  Los  malos  espa- 
ñoles eran  ellos,  como  se  vió  después  y  consig- 
nará la  Historia  cuando  pueda  ser  imparcial.  Aún 
es  algo  pronto  para  esto:  todavía  viven  en  la  pros- 
peridad muchos  de  los  que  después  de  sacrificar 


372 


1876  Á  1912 


á  los  cubanos,  sacrificaron  además  en  favor  de 
sus  intereses  los  de  la  madre  patria. 

Esta  digresión  ha  interrumpido  mi  relato  res- 
pecto de  nuestro  tío  D.  Francisco  Forniés,  y  voy  á 
terminarle. 

No  había  creído  necesario  otorgar  testamento, 
porque  con  arreglo  á  la  legislación  aragonesa  su 
hermana  era  su  única  heredera  forzosa;  pero  para 
no  afligirla  deseaba  hablar  conmigo  de  algunos 
pormenores  relacionados  con  su  última  voluntad. 

Poseía  una  maleta  comprada  en  Nueva  York  en 
una  excursión  que  hizo  á  la  populosa  ciudad  nor- 
teamericana, en  la  que  guardaba  documentos  con- 
cernientes á  su  carrera  y  á  los  empleos  que  había 
desempeñado,  su  hoja  de  servicios,  el  resguardo 
del  depósito  de  sus  ahorros  en  el  Banco  de  Espa- 
ña y  una  cantidad  en  metálico;  pero  como  era  im- 
posible abrirla  desconociendo  el  secreto  de  su  ce. 
rradura,  me  le  dió  á  conocer. 

Ni  sus  palabras  ni  sus  actos  demostraban  la  emo- 
ción que  debía  experimentar,  sabiendo  sobre  poco 
más  ó  menos  como  en  su  calidad  de  médico  sabía, 
el  tiempo  de  que  podía  disponer  para  dejar  arre- 
glados sus  asuntos. 

Terminada  aquella  conferencia  sin  que  se  reali- 
zase su  temor  de  que  la  interrumpiese  la  disnea 
que  le  amenazaba,  me  dejó  en  libertad  mientras 
descansaba  un  poco  para  adquirir  fuerzas  y  sen- 
tarse á  la  mesa  con  nosotros,  por  última  vez  según 
afirmó. 

Consiguió  su  propósito,  mostrándose  animado 
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para  no  afligirnos;  de  sobremesa  habló  de  sus  re  - 
cuerdos, me  dió  saludables  consejos  para  conser- 
var la  felicidad  que  me  ofrecía  mi  hogar,  y  fatiga- 
do por  el  esfuerzo  que  había  hecho  se  retiró  á  su 
cuarto,  no  tardando  en  sufrir  el  ataque  que  temía. 

Después  de  una  lucha  terrible,  porque  se  asfixia- 
ba por  momentos,  al  anochecer  descansó  para 
siempre. 

Al  día  siguiente  fué  sepultado  en  el  cementerio 
de  Torrero,  y  pasado  el  novenario  regresé  á  Ma- 
drid con  nuestra  madre  y  la  antigua  criada,  que 
permaneció  á  nuestro  lado  hasta  su  fallecimiento. 

El  abintestato  terminó  pronto,  la  heredera  entró 
en  posesión  del  capital  depositado  en  el  Banco: 
diez  y  seis  mil  duros  si  no  recuerdo  mal,  y  tomó 
una  resolución  que  en  honra  suya  deseo  con- 
signar. 

—Antes  de  abandonaros  para  siempre— nos  in- 
sinuó—deseo que  disfrutéis  con  la  alegría  de  ver- 
me á  vuestro  lado  lo  que  de  todos  modos  habríais 
de  poseer  con  la  pena  de  nuestra  eterna  separa- 
ción. Me  basta  vuestro  cariño  y  veros  dichosos. 
No  sabría  qué  hacer  con  ese  dinero:  vosotros  le 
empleareis  á  vuestro  gusto. 

Pocos  son  los  padres  que  aun  queriendo  entra- 
ñablemente á  sus  hijos,  se  desprenden  en  vida  dé 
sus  bienes,  que  para  la  mayoría  de  los  míseros 
seres  humanos  representan  un  prestigio  y  en  cier- 
to modo  garantizan  una  interesada  consideración. 

Nuestra  madre  no  necesitaba  esta  arma  defen- 
siva, y  buscó  una  pura  y  noble  satisfacción  dándo* 
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nos  una  prueba  más  de  su  generoso  desprendi- 
miento. 

Repartió  la  herencia  entre  su  hijo,  que  por  en- 
tonces hacía  poco  que  se  había  casado,  y  su  hija 
mi  esposa,  con  cuyo  motivo  disfrutamos  de  la 
tranquilidad  de  los  que  cuentan  con  reservas  pa- 
ra contrarrestar  las  sorpresas  desagradables  de  la 
vida. 

XVII 

Como  dicen  los  jugadores,  hay  rachas  buenas  y 
rachas  malas.  Unas  y  otras  nos  favorecen  ó  nos 
molestan  durante  algún  tiempo,  obedeciendo  tal 
vez  á  leyes  que  desconocemos  y  atribuimos  á  la 
veleidosa  fortuna. 

Favorable  para  mí  en  aquel  tiempo,  me  propor- 
cionó la  gran  satisfacción  de  poder  ser  útil  á  al- 
gunos compañeros.  El  Correo  de  Ultramar  de 
París,  resolvió  mejorar  sus  condiciones  literarias 
y  me  encargó  que  le  proporcionase  la  colabora- 
ción de  los  escritores  españoles  más  reputados  y 
de  verdadero  mérito. 

El  Correo  de  Ultramar  era  un  semanario  ilus- 
trado de  un  tamaño  parecido  al  de  la  Ilustración 
Española  y  Americana,  con  tres  columnas  en  cada 
página,  y  sus  propietarios  me  autorizaron  á  abo* 
nar  tres  duros  por  columna. 

Solicité  trabajos  de  los  que  en  mi  concepto  rea- 
lizarían cumplidamente  la  aspiración  de  los  edi- 
tores parisienses,  entre  los  que  recuerdo  á  Euse- 
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bio  Blasco,  á  Javier  Ugarte  que  comenzaba  á  de- 
mostrar la  flexible,  admirable  y  privilegiada  inte- 
ligencia que  le  ha  permitido  brillar  en  todos  los 
géneros  literarios  lo  mismo  que  en  las  ciencias 
morales  y  políticas,  á  Fernández  Bremón,  Castillo 
y  Soriano,  Antonio  Cortón,  Antonio  Sánchez  Pé- 
rez, Fernando  Soldevilla,  Conrado  Solsona,  Enri- 
que Sepúlveda. 

Corrió  la  voz,  y.  me  vi  favorecido  por  frecuen- 
tes visitas  de  numerosos  literatos  amigos  míos 
unos,  conocidos  otros  por  su  reputación,  y  mien- 
tras se  publicó  el  Correo  de  Ultramar  adquirí 
artículos  por  valor  de  más  de  veinte  mil  pesetas, 
que  se  repartieron  equitativamente  entre  los  que 
por  entonces  cultivaban  las  letras. 

Disfrutó  de  un  período  parecido  al  que  me  pro- 
porcionó la  publicación  en  La  Epoca  de  mis  Re- 
tratos  á  la  pluma. 

¡Bienaventurados  los  que  pueden  dispensar  fa- 
vores, porque  mientras  los  dispensan  tienen  el 
gusto  de  ver  caras  risueñas,  de  oir  protestas  de 
afecto  y  de  aparecer  ante  los  favorecidos  con  mé- 
ritos, no  siempre  reales  y  positivos,  sino  forjados 
por  una  gratitud  circunstancial. 

Claro  es  que  constituyen  la  excepción  de  esta 
regla  los  amigos  que  lo  son  de  verdad,  lo  mismo 
en  los  días  prósperos  que  en  los  adversos. 

De  aquel  tiempo  me  quedaron  unos  cuantos, 
pocos  en  verdad;  pero  que  no  han  cesado  de  dar- 
me pruebas  de  leal  y  desinteresado  afecto. 

Sabido  es  que  en  el  capítulo,  de  la  amistad,  co- 


376  1876  Á  1912 


mo  en  el  de  la  gratitud  y  más  aún  en  el  del  amor, 
hay  sus  grados  como  en  la  temperatura.  De  ce- 
lebrar es  que  no  se  les  haya  aplicado  un  termóme- 
tro, porque  sus  alteraciones  aumentarían  los  ma- 
los ratos  que  á  pesar  de  las  piadosas  mentiras  nos 
proporcionan  el  trato  social  y  también  por  desdi- 
cha el  trato  íntimo. 

Sobre  este  tema  habría  mucho  que  hablar.  Los 
amigos,  por  ejemplo,  son  como  las  monedas:  los 
hay  que  valen  lo  que  las  legendarias  peluconas  ó 
las  inaccesibles  monedillas  de  oro,  que  se  guar- 
dan con  devoción  para  los  grandes  apuros,  y  los 
hay  que  en  escala  descendente  llegan  hasta  el 
humilde  perro  chico,  sin  que  falten  en  las  de  pía 
ta  y  en  las  de  calderilla,  monedas  falsas  que  con- 
viene emplear  lo  más  pronto  posible  para  saber  á 
qué  atenernos. 

Entre  los  papeles  que  dejó  mi  buen  padre,  en- 
contré un  documento  muy  curioso.  Era  la  lista  de 
los  amigos  que  había  tenido,  clasificados  en  dos 
grupos:  el  de  las  onzas  y  las  monedillas  con  arre- 
glo á  mi  símil,  y  el  de  la  plata  y  la  calderilla.  Más 
de  doscientos  nombres  aparecían  en  aquel  me- 
morándum. En  el  primer  grupo  sólo  figuraban 
cinco;  en  el  segundo  los  demás,  con  breves  notas 
que  recordaban  ingratitudes,  deslealtades,  mise- 
rias humanas  en  fin. 

No  he  incurrido  en  la  debilidad  de  formar  una 
lista  análoga;  pero  bien  puedo  asegurar  que  no  he 
sido  más  afortunado  que  él:  tres  ó  cuatro  in  utro- 
que  félix,  media  docena  de  monedillas  de  oro, 
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una  escasa  de  monedas  de  plata,  mucha  calderi- 
lla, y  entre  las  últimas  dos  clases,  algunas  piezas 
falsas.  A  esto  se  ha  reducido  mi  capital  en  ami 
gos;  pero  en  mi  vida  íntima  he  tenido  más  suer- 
te: todo  en  ella  ha  sido  oro. 

Siempre  he  creído  y  creo  todavía,  que  una  amis- 
tad verdadera  es  el  supremo  goce  de  la  vida  espi- 
ritual, y  si  me  he  detenido  á  conmemorar  desen- 
gaños y  desdichas  innominados,  no  es  para  des- 
ahogar rencores  que  si  han  existido  en  mi  alma 
han  durado  poco  y  los  he  olvidado  pronto,  sino 
para  lamentar  que  el  mísero  egoísmo  nos  prive 
de  otros  goces  nobles,  puros,  intensos,  que  harían 
de  la  vida  un  Paraíso  como  el  que,  también  por 
egoísmo,  perdieron  nuestros  primeros  padres. 

Siempre  que  he  podido  dispensar  un  favor,  ofre- 
cer úna  emoción  grata,  prestar  un  servicio,  he  ex- 
perimentado gran  satisfacción  y  no  he  esperado 
ni  deseado  recopensa.  Me  habría  agradado  la  re- 
ciprocidad; pero  he  visto  que  para  algunos  seres 
es  superior  el  gusto  de  hacer  daño  al  de  hacer 
bien.  ¡Tanto  peor  para  ellos!  Por  mi  parte  he  te- 
nido la  dicha  de  saber  perdonar  y  poder  olvidar. 

XVIII 

En  las  situaciones  prósperas  ó  adversa  que 
atravesé  desde  1877  hasta  el  final  de  1882,  no  me 
faltaron  las  satisfacciones  que  proporciona  el  tra  - 
to  con  personas  de  gran  inteligencia  y  de  gran 
corazón,  figurando  en  primer  término  entre  las 
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últimas  D.  Melitón  Martín,  cuya  labor  intelectual 
es  la  más  vasta,  la  más  completa,  la  más  civiliza- 
dora y  la  más  generosa  de  cuantas  en  España 
produjo  el  siglo  xix. 

La  mayor  parte  de  los  problemas  científicos 
que  desde  hace  tiempo  van  planteando  y  resol- 
viendo los  más  perspicaces  y  sabios  pensadores, 
fueron  por  él  resueltos  y  planteados,  en  sus  li- 
bros teóricamente  y  prácticamente  en  las  impor- 
tantes obras  de  ingeniería  que  dirigió  y  realizó. 

Al  lado  de  los  tanteos,  no  siempre  afortunados, 
que  marcaron  el  rumbo  de  los  progresos  durante 
la  segunda  mitad  del  siglo  anterior,  D.  Melitón 
Martín,  sin  dudas  ni  vacilaciones,  disipó  las  som 
bras  que  en  gran  parte  envolvían  en  nuestro  país 
al  saber  humano. 

Agradaba  la  media  luz  á  los  que  gracias  á  ella 
podían  brillar,  y  á  su  vez  rodearon  de  sombras  la 
labor  que  ponía  de  relieve  la  insuficiencia  de  los 
que  pasaban  por  astros  y  creían  de  buena  fé  que 
lo  eran. 

En  mis  Retratos  á  la  pluma  figura  el  de  D.  Me- 
litón Martín;  sencillo  bosquejo,  porque  cuando  le 
tracé  conocía  de  su  obra  lo  suficiente  para  admi- 
rarla; pero  no  toda  ella  en  su  maravillosa  magni- 
tud. 

Nació  en  Segovia  en  Marzo  de  1820  y  á  los  ocho 
años  fué  á  Londres  con  su  familia,  porque  su  pa- 
dre, afamado  médico  y  diputado  á  Cortes,  de 
ideas  liberales,  perseguido  por  los  absolutistas,  se 
vió  precisado  á  emigrar.  Al  volver  á  España  en 
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1840,  cuando  contaba  veinte  años,  había  termina- 
do con  gran  brillantez  la  carrera  de  ingeniero  ci- 
vil, y  tornaba  á  su  patria  con  el  noble  deseo  de 
utilizar  en  su  servicio  la  ciencia  que  había  adqui  • 
rido  en  el  país  clásico  de  la  ingeniería. 

Inútil  fué  cuanto  intentó  para  que  previo  el  más 
rigoroso  examen  le  reconociesen  en  España  el  tí- 
tulo de  ingeniero  que  había  ganado  gloriosamen- 
te en  Inglaterra.  Si  quería  ser  ingeniero  español, 
necesitaba  empezar  la  carrera  y  seguirla  año  trás 
año,  con  profesores  en  aquel  tiempo  muy  inferio- 
res á  los  que  le  habían  enseñado  en  Londres  y  á  los 
que  podía  enseñar  mejor  que  aprender  de  ellos. 

No  se  avino  á  tan  odiosa  exigencia,  y  aunque  to  • 
davía  no  había  contagiado  á  Europa  la  América 
del  Norte  con  el  no  menos  odioso  boycotage,  los 
escasos  prohombres  que  monopolizaban  la  ciencia 
por  ser  tuertos  en  país  de  ciegos,  procuraron  ha- 
cer el  vacío  en  torno  del  inteligente  y  animoso  jo- 
ven, que  á  pesar  de  la  modestia  con  que  se  pre- 
sentó á  los  que  podían  favorecer  sus  justas  pre- 
tensiones, fué  desahuciado  por  el  Non  posumus 
de  la  apacible  y  generalmente  bien  aprovechada 
rutina. 

Ante  la  resistencia  pasiva,  no  hosca  sino  fari- 
saicamente amable,  habría  desmayado  un  alma 
de  temple  menos  fuerte  que  la  de  D.  Melitón 
Martín;  pero  si  sus  taimados  enemigos  pudieron 
evitar  que  el  impresionable  público  intelectual  de 
España,  que  á  veces  exalta  y  hasta  diviniza  á  nu* 
lidades,  se  tomase  el  trabajo  de  examinar  y  juz- 


380 


18?6  Á  1912 


gar  por  sí  mismo  sus  libros;  aunque  con  rega- 
teos, se  vieron  obligados  á  reconocer  que  las 
obras  que  ideó,  dirigió  y  realizó  en  calidad  de  in  ■ 

geniero,  le 
otorgaban 
por  dere- 
cho propio 
el  primer 
puesto  en- 
tre los  es* 
pañoles, 
igualándo- 
le alosmas 
notables  y 
afamados 
del  extran- 
jero. 

Elog  ia- 
ban  su  po- 
derosa in- 
teligencia 
en  las  con- 
versacio- 
nes  par- 
ticulares, 
aunque  in- 
sinuand  o 
que  era  lás- 

tima  que  su  carácter  fuese  despreocupado  y 
atrevido,  sin  cortapisa  ni  freno  que  coartase  sus 
audaces  vuelos,  lo  que  no  era  verdad;  pero  pro- 
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curaban  poner  sordina  á  los  elogios  que  le  tribu- 
taban los  que  sabían  y  querían  hacerle  justicia. 

Cuando  en  1882  ingresó  en  la  Real  Academia 
de  Ciencias  exactas,  físicas  y  naturales,  porque 
dados  su  prestigio  y  los  grandes  servicios  presta- 
dos al  país,  no  podía  ser  preterido  por  más  tiem- 
po, leyó  en  el  solemne  acto  de  su  recepción  un 
discurso  que  fué  considerado  «como  síntesis  de 
todas  sus  producciones  científico- literarias,  como 
su  testamento  intelectual  y  moral». 

En  su  discurso  demostraba  la  apremiante  nece- 
sidad de  refundir  en  una  sola  ciencia  los  cono- 
cimientos indispensables  á  la  actividad  humana, 
ciencia  á  la  que  daba  el  nombre  de  fonología,  y 
justificaba  su  deseo  con  argumentos  tan  nuevos, 
tan  originales,  tan  convincentes,  que  calificado 
con  exactitud,  no  solo  fué  su  testamento,  sino 
la  más  completa  manifestación  de  su  maravillo- 
sa inteligencia:  su  retrato  intelectual. 

En  cuanto  á  su  retrato  moral,  él  mismo  le  trazó 
al  completar  su  última  voluntad  con  las  siguien- 
tes líneas: 

«He  vivido  oscuramente  como  obrero— decía— y 
quiero  salir  oscuramente  de  la  escena.  Nada  de 
esquelas,  un  sencillo  anuncio  diciendo:  Melitón 
Martín  ha  fallecido;  sin  título  alguno,  porque  ja- 
más he  apetecido  otro  que  el  de  obrero  de  buena 
voluntad.  Un  ataúd  sencillo,  modesto;  un  traje  de 
campo  ó  de  trabajo  por  mortaja;  el  carro  menos 
ostentoso,  un  nicho  cualquiera,  nada  de  pompas 
fúnebres,  nada.  Lo  que  habría  de  gastarse  en  sa- 
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tisfacer  la  vanidad,  gástese  en  socorrer  á  los  des- 
graciados » 

En  el  discurso  á  que  he  aludido  antes  y  en  este 
codicilo,  aparecen  de  cuerpo  entero  el  pensador  y 
el  hombre. 

Mi  sincera  admiración  á  su  insuperable  talento 
y  al  noble,  justo  y  enérgico  carácter  que  hacían 
un  espíritu  excepcional  del  suyo;  la  asiduidad  con 
que  buscaba  las  ocasiones  de  leer  sus  obras  y  es- 
cuchar sus  elocuentes  palabras  seguro  de  apren- 
der siempre  algo  nuevo,  grandioso,  sorprendente, 
lo  mismo  en  la  esfera  de  la  ciencia  que  en  la  del 
arte,  me  ganaron  su  afecto  porque  comprendía  la 
sinceridad  del  que  yo  le  profesaba  con  verdadera 
devoción. 

Encarnación  de  la  ciencia  de  la  actividad  huma- 
na, de  la  ponología  cuyos  cimientos  dejó  en  su 
vasta  obra  intelectual,  fué  además  en  la  vida  ínti- 
ma padre  amantísimo  y  gran  educador  de  sus 
hijos,  como  lo  fué  también  de  los  obreros  que  tra- 
bajaron á  sus  órdenes  bajo  su  dirección. 

Cuando  necesitaba  todas  sus  energías  para  la 
lucha  que  se  veía  obligado  á  sostener  con  la  ig- 
norancia y  la  malevolencia,  perdió  á  su  amada 
compañera,  quedando  en  su  triste  hogar  cinco  ni- 
ñas y  dos  niños,  á  los  que  atendió  con  adoración  y 
educó  con  magistral  esmero  desarrollando  los 
gérmenes  de  las  felices  facultades  que  revela- 
ban. 

Las  niñas  se  convirtieron  en  interesantes  seño- 
ritas de  superior  inteligencia,  de  una  cultura  pocq 
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generalizada  por  entonces  en  España,  con  todos 
los  conocimientos  indispensables  para  gobernar 
una  casa,  con  todos  los  atractivos  para  brillar  en 
la  buena  sociedad,  y  no  tardaron  en  ser  solicitadas 
por  aspirantes  capaces  de  comprenderlas  y  esti- 
marlas en  lo  mucho  que  valían  siendo  además 
dignos  de  ellas  por  sus  condiciones  personales 
que  les  han  permitido  hacer  brillante  carrera. 

La  mayor  de  las  hijas  de  D.  Melitón  Martín  fué 
esposa  del  genial  literato  y  por  tantos  conceptos 
simpático  y  hasta  admirable  Juan  Valero  de  Tor- 
nos. 

Otra  de  ellas  unió  su  vida  á  la  del  inteligen- 
te, correcto  y  bondadoso  D.  José  María  Quirós, 
constante  y  fidelísimo  auxiliar  de  su  padre  polí- 
tico. 

Otra  contrajo  matrimonio  con  el  reputado  mé- 
dico D.  Rogelio  de  la  Rionda,  modelo  de  esposos 
y  de  caballeros. 

Menos  afortunada  que  sus  hermanas  fué,  laque 
unida  á  D  Siró  Ramos,  brillante  ingeniero  á  quien 
su  padre  político  consideró  como  el  primero  de 
sus  auxiliares,  quedó  viuda  en  el  mejor  período  de 
la  vida,  cuando  todo  la  auguraba  la  más  completa 
felicidad. 

La  menor  de  las  cinco  ha  sido  y  es  la  digna 
compañera  del  distinguido  jurisconsulto  y  hom- 
bre político  D.  Pablo  Martínez  Pardo,  que  cuando 
escribo  estas  líneas  desempeña  el  alto  cargo  de 
Ministro  del  Tribunal  de  Cuentas. 

Todos  los  hijos  políticos  de  D,  Melitóo  le  admi- 
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raron  y  le  profesaron  sincero  y  entusiasta  ca- 
riño. 

Cuándo  la  casualidad  me  reúne  con  los  que  aún 
viven,  consagramos  fervorosos  elogios  al  ilustre 
ausente  á  quien  ni  ellos  ni  yo  cesamos  de  admirar 
y  querer,  seguros  de  que  antes  de  que  se  cumplan 
los  noventa  años  que  al  escribir  su  biografía  indi- 
qué que  tardaría  en  dar  fruto  la  semilla  sembrada 
por  el  gran  pensador,  habrá  quien  después  de  es- 
tudiar  sus  obras  y  meditar  sobre  su  inmensa  y 
trascendental  labor,  revele  al  mundo  que  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  xix  hubo  en  España  quien 
anticipándose  á  los  progresos  realizados  por  las 
nuevas  generaciones,  resolvió  los  problemas  cien- 
tíficos, económicos,  sociales,  literarios  y  artísticos 
de  más  importancia  y  trascendencia. 

Quiso,  como  hemos  visto,  condensar  todas  las 
ciencias  físicas  y  morales  en  una  sola;  engrande- 
ció y  dignificó  el  trabajo  en  la  historia  alegórica 
que  de  él  hizo  y  publicó  con  el  título  de  Ponos, 
demostrando  que  la  misión  del  sér  humano  es 
trabajar  primero  con  el  cuerpo  y  después  con  el 
espíritu,  afirmando  que  la  labor  humana  no  pue. 
de  menos  de  ser  física,  intelectual  y  sentimental  á 
la  vez. 

Para  divulgar  tan  saludables  ideas  dió  tam- 
bién á  luz  la  Leyenda  del  trabajo  (1). 


(1)  He  aquí  la  lista  de  los  libros  y  opúsculos  escritos  y 
publicados  por  D.  Melitón  Martín:  Cuatro  palabras  á  los 
consumidores  de  gas,  Las  hormigas  y  el  Universo,  Carta  á 
los  mineros,  Coarta  al  Ministro  cíe  Fomento,  El  sistema  mé~ 
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No  es  posible  en  las  pocas  páginas  que  en  mis 
recuerdos  puedo  dedicarle,  trazar  con  la  amplitud 
que  requiere  la  historia  de  D.  Melitón  Martín,  y 
mucho  menos  explicar  la  inmensa  aunque  todavía 
para  España  misteriosa  influenciaque  ejerció  en  el 
progreso  humano  y  muy  especialmente  en  el  de 
nuestra  nación. 

En  medio  de  las  íntimas  satisfacciones  que  pro- 
ducían en  su  ánimo  su  fecunda  actividad  y  el  re- 
flejo de  amor  y  de  ventura  que  desde  los  hogares 
de  sus  hijas  llegaba  al  suyo,  sufrió  la  inmensa 
pena  de  perder  al  mayor  de  sus  hijos  varones,  Me  • 
litón,  á  los  veintidós  años  de  edad,  cuando  por  sus 
disposiciones  parecía  llamado  á  continuar  la  obra 
de  su  ilustre  padre. 

Siempre  que  podía  disponer  de  algún  tiempo  le 
visitaba,  y  como  era  en  extremo  bondadoso,  pro- 
curaba que  nuestros  diálogos  fuesen  más  litera- 
rios que  científicos.  No  era  yo  hombre  de  ciencia, 
y  en  cambio  él  era  un  verdadero  artista. 

Un  día  me  confió  que  en  su  mocedad  había  es- 
crito un  drama,  no  habiendo  reincidido  no  por 
falta  de  amor  á  aquella  labor  literaria,  sino  por 
falta  de  tiempo. 


trico  decimal,  Ponos  (1864),  La  leyenda  del  trabajo  (1870),  La 
cartilla  del  trabajo  (1870),  Filosofía  del  sentido  común, 
(1872 ),  Las  huelgas,  sus  causas  y  su  remedio  (1875),  La  ima- 
ginación (1&77),  Le  travail  humain  son  analyse,  ses  lois  et  son 
eoolution  (1878).  Además  es  una  de  sus  más  interesantes  y 
admirables  obras,  el  cuatro  sinóptico  que  tituló  Conato  de 
clasificación  de  los  conocimientos  humanos  del  siglo  XIX. 

Tomo  IV.  25 
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Trabajo  me  costó  que  me  leyera  aquella  obra 
dramática,  de  la  que  según  me  indicó  ni  á  sus  hi- 
jos había  hablado;  pero  insistí  tanto  y  estaba  él  tan 
seguro  de  la  devoción  que  me  inspiraba,  que  al  fin 
una  tarde  y  como  quien  incurre  en  una  debilidad, 
me  dió  á  conocer  aquella  obra  que  oí  con  cre- 
ciente interés  y  me  pareció  sencillamente  admi- 
rable. 

No  puedo  recordar  su  título;  pero  lo  que  no  he 
olvidado  es  que  produjo  en  mi  ánimo  una  intensa 
emoción.  Los  tres  actos  de  que  constaba  el  drama, 
se  desarrollaban  en  el  hogar  de  una  modesta  fa- 
milia de  labradores  durante  uno  de  los  períodos 
más  críticos  de  la  guerra  de  la  Independencia.  En 
la  acción  aparecían  sintetizados  en  los  personajes 
el  amor  á  la  patria,  el  anhelo  de  vencer  á  los  usur- 
padores, el  sacrificio  de  los  más  nobles  y  puros 
sentimientos  del  alma.  La  grandiosa  epopeya  pal- 
pitaba en  aquellas  escenas  llenas  de  vida  y  de  sin- 
ceridad, y  sin  aparato  teatral,  sin  combates,  se  per- 
cibían y  adivinaban  en  aquel  ambiente  honrado  y 
tranquilo,  los  terribles  y  dolorosos  episodios  de  la 
guerra. 

La  obra  estaba  escrita  en  una  prosa  sencilla, 
natural,  sin  los  ardides  de  la  oratoria;  pero  con  el 
calor  necesario  para  dar  vida  á  los  caracteres  y  re- 
lieve á  las  situaciones. 

Nadie  habría  creído  que  era  la  obra  de  un  prin- 
cipiante, porque  en  ella  había  logrado  vencer  la 
casi  insuperable  dificultad  de  reflejar  en  el  seno 
¿le  una  humilde  familia  de  campesinos,  el  gran- 
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dioso  poema  de  nuestra  guerra  contra  las  huestes 
del  excepcional  Napoleón. 

—Gestione  usted  su  representación  -le  dije. 

—¿Para  qué?  Es  una  pobre  florecilla  del  jardín 
de  mi  juventud— contestó.— Hasta  ahora  me  ha 
faltado  valor  para  destruirla.  Pero  algún  día  que 
esté  de  mal  humor  la  destruiré. 

Y  debió  realizar  este  propósito,  porque  he  pre- 
guntado á  los  que  tuvieron  ocasión  de  examinar 
sus  papeles  después  de  su  muerte,  y  ni  hallaron 
entre  ellos  el  drama,  ni  de  él  tenían  la  menor  no- 
ticia. 

D.  Melitón  Martín  falleció  el  14  de  Septiembre 
de  1886  á  los  sesenta  y  seis  anos  de  edad,  y  su  fa- 
ma se  perpetúa  y  aumenta  á  medida  que  el  espí- 
ritu investigador  de  la  presente  época  conoce  su 
maravillosa  labor  comoingeniero  y  percíbelos  des- 
tellos que  de  su  insuperable  inteligencia  dejó  ensus 
libros.  Guardados  estos  últimos  con  esmero  en  las 
Bibliotecas  bien  organizadas,  llegará  un  día  en 
que  un  escritor  avisado  admire  en  ellos  el  alma 
privilegiada  de  su  autor,  en  que  pueda  ser  juzga- 
do por  la  posteridad  como  debió  serlo  por  sus  con- 
temporáneos, y  entonces  se  reproducirán  sus 
obras,  se  multiplicarán  las  ediciones  de  ellas,  se 
vulgarizarán,  y  su  inmortal  autor  será  considera- 
do al  fin  como  una  de  las  más  legítimas  glorias, 
no  solo  de  España,  sino  del  mundo  civilizado. 
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XIX 

Al  citar  los  nombres,  ya  olvidados  con  harta  in 
justicia,  de  los  cronistas  que  brillaron  en  la  segun- 
da mitaddel  pasado  siglo,  omití  el  de  Fernán-Flor, 
no  por  olvido,  sino  por  considerar  su  producción 
literaria  de  mayor  importancia. 

Isidoro  Fernández  Flórez,  que  acreditó  é  ilustró 
los  seudónimos  el  Lunático  y  Fernán  Flor,  fué  un 
pensador,  un  sociólogo,  un  político,  un  literato  y 
un  artista,  formando  con  tan  diversas  y  preciosas 
cualidades  el  prototipo  del  periodista  moderno,  ad- 
mirable además  por  el  aticismo  de  su  espíritu  crí- 
tico. 

Se  han  coleccionado  algunas  de  sus  obras.  To- 
das las  que  escribió  deberían  añadirse  á  las  publi- 
cadas. Ni  una  sola  debe  condenarse  al  olvido. 

Tuvo  muchos  admiradores,  cuantos  leían  sus 
siempre  ingeniosos  é  interesantes  artículos;  pero 
preciso  es  reconocer  también  que  tuvo  pocos  ami- 
gos. Era  voluntarioso,  dominador,  sobre  todo  do- 
minador. De  raza  aristocrática,  su  corrección  y  su 
finura  eran  exquisitas;  pero  en  todas  estas  cuali- 
dades faltaba  calor.  La  forma  característica  de  sus 
afectos  era  la  más  pulcra  cortesía,  bajo  la  que  se 
percibían  un  elegante  indiferentismo,  un  enfermi- 
zo espíritu  autoritario  y  una  absorción  muy  seme- 
jante á  la  de  las  mujeres  coquetas,  porque  tenía 
algo  de  femenil. 

La  Academia  Española  le  admitió  en  su  seno, 
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rindiendo  en  su  persona  un  homenaje  al  periodis- 
mo y  honrando  al  mismo  tiempo  al  literato.  Pero 
disfrutó  poco  de  un  triunfo  que  no  solicitó,  y  que 
aceptó  con  el  indiferentismo  íntimo  y  la  superfl 
cial  urbanidad  que  le  caracterizaban. 

Fué  un  solitario  en  medio  de  numerosos  ami- 
gos, que  le  querían  sinceramente  á  pesar  de  su  in  • 
génita  frialdad. 

Dadas  sus  condiciones  no  podía  someterse  átu« 
telas,  y  siendo  un  verdadero  niño  mimado  en  El 
Imparcial  fué,  según  refirieron  los  mejor  entera- 
dos, el  iniciador  de  la  actitud  revolucionaria  en 
que  se  colocaron  los  redactores  y  empleados  de 
la  administración  del  popular  diario  ante  su  pro  • 
pietario  y  director;  actitud  que  originó  la  creación 
de  El  Liberal.  Sólo  quedó  al  lado  de  Gasset  el  ac- 
tivo é  inteligente  periodista  D.  Andrés  Mellado, 
que  después  hizo  una  brillante  carrera. 

Los  revolucionarios,  llamémoslos  así,  publica- 
ron el  primer  número  de  su  nuevo  periódico  el  31 
de  Mayo  de  1879,  fundando  una  empresa  los  que 
pudieron  adquirir  más  ó  menos  número  de  parti- 
cipaciones. Fernández  Flórez  fué  uno  de  los  pri  • 
meros  accionistas. 

El  Liberal,  que  alcanzó  gran  éxito,  no  tardó  en 
ser  un  magnífico  negocio  editorial.  Desde  el  pri- 
mer momento  contó  con  la  colaboración  de  D.  An- 
gel Castro  y  Blanc,  verdadero  y  no  superado  maes- 
tro en  el  arte  de  encerrar  en  breves,  intencionados 
y  correctos  párrafos  las  ideas  más  trascendenta- 
les, los  temas  más  profundos,  los  ataques  más 
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crueles  y  decisivos,  porque  prescindiendo  de  la 
ampulosidad,  de  la  hojarasca,  de  la  trasnochada  y 
pueril  elocuencia  de  los  artículos  de  fondo  en  uso 
hasta  entoces,  sabía  afinar  la  puntería,  dar  en  el 
blanco,  y  todo  esto  con  un  ingenio,  con  una  maes- 
tría que  cautivaban  á  los  lectores  y  atemorizaban 
á  los  que  eran  objeto  de  sus  censuras,  escritas 
siempre  con  guante  blanco. 

Gran  parte  del  rápido  triunfo  del  nuevo  periódi- 
co se  debió  á  Castro  y  Blanc,  que  ya  había  inaugu 
rado  en  el  lmparcial  el  nuevo  y  eficaz  procedi- 
miento que  eternizará  su  fama  en  la  historia  del 
periodismo  español. 

En  el  mes  de  Diciembre  del  mismo  año  en  que 
apareció  El  Liberal,  inauguré  en  calidad  de  colabo- 
rador una  sección  titulada  Visitas  retrospectivas 
cuyo  objeto  tenía  algo  de  piadoso. 

«Las  celebridades  que  pasan— decía  yo— des- 
pués de  haber  brillado  en  el  zenit  tienen  crepús  - 
culos  más  ó  menos  largos  pero  siempre  bellos  y 
he  sentido  deseo  de  contemplarlos». 

Mis  visitas  eran,  pues,  un  homenaje  á  los  ilus- 
tres escritores  que  ancianos  y  achacosos  vivían,  si 
no  completamente  olvidados,  en  el  mayor  abando  • 
no  de  los  que  iban  ocupando  las  vacantes. 

No  pude  publicar  más  que  las  reseñas  de  dos  vi  • 
sitas  que  hice,  á  Hartzenbusch  una  y  á  García  Gu- 
tiérrez la  otra,  porque  surgieron  desidencias  entre 
los  accionistas  de  El  Liberal,  los  que  triunfaron 
creyeron  oportuno  prescindir  de  mi  colaboración, 
y  cuando  por  efecto  de  otra  disidencia  volvieroaal 
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poder  mis  amigos,  digámoslo  así,  colaboré  de  nue- 
vo aunque  de  tarde  en  tarde.  Entonces  fué  cuando 
publiqué  con  el  título  de  Una  copa  de  Ginebra,  la 
reseña  de  la  última  llamarada  del  poderoso  genio 
del  gran  humanista  y  célebre  critico  Manuel  de 
la  Revilla. 

Veraneábamos  en  el  Escorial,  y  algunas  tardes 
paseábamos  juntos.  Me  admiraban  la  intensidad 
y  la  novedad  de  sus  juicios;  su  carácter  afable  me 
encantaba,  no  hacía  alarde  de  sus  grandes  méritos, 
era  sencillísimo,  ingénuo,  aunque  intransigente 
con  los  que  combatían  sus  creencias. 

No  era  aficionado  á  las  corridas  de  toros,  yo 
tampoco  y  una  tarde  en  que  la  población  del  Real 
sitio  acudió  casi  en  totalidad  á  una  corrida,  que- 
damos los  dos  solos  en  el  café  de  Miranda. 

En  el  artículo  que  publicó  El  Liberal  y  forma 
parte  de  mis  Retratos  á  la  pluma,  referí  la  intere- 
sante escena  en  que  fué  protagonista.  Con  verdad 
pude  afirmar,  después  deoirle  durante  tres  horas 
expresar  con  avasalladora  elocuencia  sus  ideas 
literarias,  artísticas,  filosóficas  y  políticas,  que 
aquella  tarde  asistí  al  grandioso  crepúsculo  de  su 
genio,  á  su  muerte  intelectual. 

Desde  el  café  le  acompañé  á  su  casa,  porque  se 
sintió  enfermo.  Tuvo  que  guardar  cama  y  sin  dar- 
se cuenta  de  su  estado  vivió  tres  días;  pero  su  pro  ■ 
digiosa  inteligencia  acabó  de  brillar  con  las  últi  - 
mas  palabras  de  su  discurso  en  el  Café  de  Miran- 
da del  Real  Sitio  de  San  Lorenzo. 


r  392 


1876  k  1912 


XX 

En  el  mes  de  Septiembre  de  1880  llegó  á  Madrid 
D.  Víctor  Mariñosa  que  en  Zaragoza  donde  había 
dirigido  un  Banco  de  crédito  alcanzó  fama  de  fi- 
nanciero inteligente  y  honrado.  Dotado  de  una  vi- 
va imaginación  que  no  le  impedía  sino  que  le  ayu- 
daba á  resol  ver  los  más  arduos  problemas  mercan  - 
tiles,  concibió  el  vasto  proyecto  de  unificar  y  amor- 
tizar la  Deuda  española,  convirtiendo  en  un  sólo 
signo  de  crédito  nacional  los  diversos  valores  que 
la  constituían. 

Este  plausible  deseo  había  preocupado  á  algu- 
nos ministros  de  Hacienda:  la  dificultad  consistía 
en  los  medios  de  realizar  tan  conveniente  como 
complicada  aspiración,  y  Mariñosa  había  hallado 
el  más  fácil,  más  práctico  y  más  provechoso,  se- 
gún afirmaba. 

No  puedo  recordar  con  todos  sus  detalles  el  plan 
por  él  preconizado,  ni  hace  al  caso,  porque  mi  úni- 
co objeto  al  recordar  el  Banco  de  la  Riqueza  pú« 
blica,  es  solo  referir  que  su  iniciador  gran  amigo 
de  Calixto  Ariño  y  lector  bondadoso  de  las  Cartas 
del  domingo  que  enviaba  yo  al  Diario  de  Avisos 
de  Zaragoza,  al  trasladarse  á  Madrid  para  cele- 
brar conferencias  sobre  su  magno  proyecto  con  el 
ministro  de  Hacienda,  que  era  el  famoso  Cama- 
cho,  y  plantearle,  quiso  conocerme  y  utilizar  mis 
servicios  para  la  redacción  de  los  documentos  que 
necesitase  el  fomento  de  su  empresa. 
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Ariño  nos  puso  en  relaciones,  simpatizamos  y 
aunque  alegué  mi  absoluta  falta  de  competeneia 
en  asuntos  financieros,  al  designar  las  personas  de 
reconocida  autoridad  que  debían  constituir  el  Con- 
sejo de  Administración  del  nuevo  Banco,  se  obsti 
nó  en  otorgarme  el  cargo  de  Secretario.  Mi  excu- 
sa no  era  admisible:  para  redactar  actas  y  comu- 
nicaciones, no  era  necesario  ser  un  economista, 
bastaba  ser  escritor. 

Se  decía  por  entonces  que  la  poderosa  Compa- 
ñía de  Jesús,  considerando  como  un  magnífico  y 
seguro  negocio  el  propósito  del  Banco  en  cuestión, 
había  resuelto  adquirir  la  mayor  parte  de  las  ac- 
ciones que  debían  emitirse,  representada  por  dos  ó 
tres  de  los  personajes  que  estaban  llamados  á  for- 
mar el  Consejo  cuando  fuese  constituida  legal 
mente  la  empresa. 

Si  esto  era  ó  no  verdad,  declaro  que  aunque  fun 
cionaba  como  secretario  no  estaba  en  el  secreto. 
De  todos  modos,  si  hubo  los  propósitos  que  se  in- 
dicaban, no  se  realizaron;  el  Banco  de  la  Riqueza 
pública  se  constituyó  por  escritura  en  toda  regla  y 
formaron  parte  del  Consejo  personas  de  mucho 
viso,  bajo  la  presidencia  de  mi  antiguo  y  siempre 
querido  amigo  el  Conde  de  Belascoain. 

Poniendo  en  juego  la  actividad  y  el  entusiasmo 
que  aplicaba  á  cuanto  emprendía,  organizó  las 
oficinas  con  las  comodidades  que  exigían  las  sec- 
ciones de  que  debía  constar  la  administración,  eli- 
gió con  el  buen  gusto  y  la  elegancia  en  él  peculia- 
res el  mobiliario  y  adorno  de  la  Sala  de  Juntas, 
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de  la  Dirección  del  Consejo,  del  despacho  del  Di- 
rector administrativo  y  de  las  secretarías  de  las 
dos  Direcciones. 

En  breve  tiempo  y  siempre  mejorando,  pasó  el 
Banco  del  piso  principal  del  núm.  76  de  la  calle 
Mayor  al  amplio  piso  también  principal  del  núme- 
ro 6  de  la  Plaza  del  Angel  y  por  último  quedó  ins- 
talado en  el  edificio  que  construyeron  los  banque- 
ros Guilhou  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia 
para  sus  oficinas  bancarias,  con  sótanos  ad  hoc 
para  guardar  los  caudales  que  debían  ingresar  y 
que  me  apresuro  á  indicar  que  no  ingresaron.  Des- 
pués se  convirtió  aquel  edificio  en  el  Hotel  de  Ro- 
ma que  ann  subsiste,  y  que  según  parece  formará 
parte  de  la  Gran  Vía. 

Durante  seis  ó  siete  meses  funcionó  nuestro 
Banco  empleando  el  tiempo  en  ensayos.  Todos  los 
que  prestábamos  servicios  con  sueldo,  entre  los 
que  figuraban  Castillo  y  Soriano  como  secretario 
de  la  Dirección  administrativa,  y  como  tenedor  de 
libros  un  tal  Rivero  que  á  pesar  de  ser  muy  joven 
tenía  fama  de  ser  un  excelente  tenedor  de  libros, 
debíamos  esperar  para  percibir  los  respectivos  ho- 
norarios á  que  legalizada  la  empresa,  empezase  á 
realizar  su  cometido. 

Los  Consejeros  se  hallaban  en  el  mismo  caso,  y 
el  buen  Conde  de  Belascoain  que  había  sacrifica- 
do la  mayor  parte  de  su  fortuna  en  la  aventura 
carlista  que  habíamos  corrido  juntos,  mermó 
abundantemente  la  que  le  quedaba,  amueblan  - 
do  las  dependencias  del  Banco,  costeando  las  li- 
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breas  de  los  servidores  de  escalera  abajo  y  abo. 
nándoles  sus  sueldos. 

Mariñosa  trabajaba  día  y  noche  desarrollando 
su  plan,  conferenciando  con  capitalistas,  y  no  du- 
dando de  que  á  pesar  de  las  dificultades  saldría 
victorioso.  Por  algo  se  llamaba  Víctor. 

Como  he  dicho,  los  gastos  que  se  hicieron  los  an- 
ticipó el  Conde  de  Belascoain;  á  nadie  se  debía  un 
céntimo,  porque  los  que  no  cobrábamos  los  suel- 
dos que  nos  habían  señalado  habíamos  aceptado  la 
condición  de  quita  y  espera,  á  pesar  de  lo  cual  no 
faltaban  enemigos  á  Mariñosa  y  á  los  Consejeros. 

Como  siempre  sucede,  los  que  no  habían  obteni- 
do las  prevendas  condicionales  de  que  disfrutá- 
bamos unos  cuantos,  recurrieron  á  la  miserable 
calumnia. 

Estando  yo  una  tarde  á  cosa  de  las  tres  en  casa 
del  Conde,  anunció  un  criado  que  un  periodista 
deseaba  verle  para  un  asunto  del  mayor  interés. 
En  la  tarjeta  que  entregó  el  doméstico  á  su  amo 
aparecían  el  nombre  del  periodista  y  el  título  dei 
periódico,  que  para  nada  hacen  al  caso  y  que  de 
todos  modos  no  los  revelaría. 

Ante  aquel  anuncio  resolví  alejarme;  pero  el 
Conde  me  rogó  que  asistiese  á  la  entrevista. 

Poco  después  se  presentó  un  joven  como  de 
veintiocho  á  treinta  años,  modestamente  vestido  y 
la  parecer  muy  resuelto. 

—¿En  qué  puedo  servir  á  usted?— le  pregunto  el 
Conde. 

—Yo  soy— contestó  el  periodista— quien  vengo 
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á  prestar  á  usted  un  servicio,  por  lo  que  desearía 
conferenciar  á  solas  con  usted. 

—El  señor— dijo  Belascoain  —es  mi  secretario  y 
como  usted  comprenderá  no  tengo  secretos  para 
él.  Puede  usted  hablar  con  absoluta  confianza. 

—Pues  verá  usted— añadió  erdesconocido  con 
el  mayor  desahogo.— Un  compañero  de  redacción 
ha  dado  á  la  imprenta  de  mi  periódico  un  artículo 
en  el  que  se  ocupa  del  Banco  de  la  Riqueza,  de 
cuyo  consejo  es  usted  presidente,  si  no  estoy  mal 
informado. 

—Esta  usted  en  lo  cierto.  Prosiga  su  relato. 

—Le  ha  leído  el  director  y  le  han  sorprendido 
las  acusaciones  de  que  son  objeto  los  directores  y 
consejeros  del  Banco  á  que  aludo.  «Vaya  usted  á 
ver  al  Sr.  Presidente,  me  ha  dicho;  que  se  entere 
de  lo  que  se  murmura  y  pónganse  ustedes  de 
acuerdo  si,  como  es  de  presumir,  no  quiere  que 
el  artículo  se  publique. 

—Venga  ese  artículo— añadió  el  Conde  con  la 
mayor  serenidad;  y  después  de  leer  la  galerada 
que  le  presentó  el  periodista,  se  acercó  á  un  tim- 
bre, apretó  el  botón  y  no  tardó  en  presentarse  un 
doméstico. 

El  periodista  y  yo  le  mirábamos.  ¿Qué  signifi- 
caba aquella  llamada?  El  periodista  que  conocía 
el  texto  del  artículo,  debió  pensar  que  trataba  de 
arrojarle  de  la  casa  de  un  modo  violento. 

Cuando  entró  el  criado  le  preguntó  el  Conde: 

—¿Han  acabada  ustedes  de  almorzar? 

—Sí,  señor— contestó  el  fámulo. 
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■   —¿Ha  quedado  algo  del  almuerzo? 

—No,  señor— añadió  el  criado sonriéndose. —He- 
mos tenido  todos  buen  apetito. 

—Puede  usted  retirarse.  Y  dirigiéndose  al  perio- 
dista, prosiguió:  Lo  siento,  porque  como  este  ar- 
tículo que  le  devuelvo  no  es  más  que  hambre,  le 
habría  dado  á  usted  algún  refrigerio  con  mucho 
gusto.  Compadezco  á  usted.  Por  lo  demás  puede 
el  director  del  periódico  publicar  el  artículo  y  co- 
mo los  tribunales  castigan  la  calumnia,  con  ellos 
se  entenderán  él  y  usted.  Y  le  indicó  la  puerta. 

El  artículo  no  se  publicó:  era  un  anzuelo  del 
género  de  los  que  por  entonces  no  dejaban  de 
usarse  con  éxito,  porque  había  muchos  peces 
gordos  en  el  río  revuelto,  que  no  se  seca  nunca. 

Los  magníficos  y  quizás  provechosos  propósi- 
tos de  Mariñosa  no  se  realizaron;  todo  se  evaporó, 
y  el  único  recuerdo  que  me  quedó  de  aquel  pe- 
ríodo de  risueñas  esperanzas,  fué  la  ocasión  que 
tuve  de  conocer  á  Mariano  de  Cavia.  Había  veni- 
do á  la  Corte  en  busca  de  la  notoriedad  que  con 
su  ingeniosa,  discreta  y  genial  pluma  no  tardó  en 
conquistar,  era  amigo  de  Mariñosa,  fué  á  visitar- 
le al  Banco,  nos  presentó,  desde  entonces  fuimos 
amigos  y  yo  además  constante  y  ferviente  admi- 
rador  suyo. 

También  recuerdo  que  no  mucho  tiempo  des- 
pués de  conocernos,  sufrió  una  enfermedad  que 
puso  en  peligro  su  vida.  Cuando  me  enteré  fui  á 
verle  con  frecuencia;  conocí  á  su  madre,  señora 
de  gran  inteligencia,  de  ingenua  bondad,  y  tam- 
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bién  tuve  ocasión  de  conocer  al  Dr.  Salillas  que  le 
asistía  en  calidad  de  médico,  y  á  quien  he  admira- 
do por  las  excepcionales  cualidades  que  posée: 
talento,  ilustración,  energía,  probidad,  altruismo. 

XXI 

Continuó  favoreciéndome  el  período  de  relativa 
prosperidad.  En  el  verano  de  1882  conocí  en  el  Es- 
corial á  D.  Andrés  Vidal  y  Llimona. 

La  Societé  de  gens  de  lettres  de  París  me  nom- 
bró representante  suyo  en  España,  y  como  Vi- 
dal tenía  la  representación  de  las  casas  editoria- 
les de  música  más  importantes  de  Francia,  deseó 
aprovechar  la  coincidencia  de  residir  también  en 
el  Escorial  para  entrar  en  relaciones  conmigo. 

Nada  más  fácil  en  aquel  Real  Sitio,  donde  todos 
los  que  veraneábamos  nos  conocíamos  y  nos  tra- 
tábamos más  ó  menos  superficialmente. 

Una  tarde  nos  reunimos  á  cosa  de  las  cinco  y  ha- 
blando del  asunto  que  nos  interesaba  se  nos  pasó 
el  tiempo  sin  sentir,  porque  los  españoles  tratan- 
do de  negocios  desconocemos  el  laconismo  in- 
glés. Nos  sorprendió  la  noche  y  cuando  regresa- 
mos á  la  población  eran  las  once.  A  Vidal  y  á  mí 
se  nos  olvidó  que  cenábamos  á  las  nueve. 

Vidal  me  acompañó  á  mi  casa  donde  se  hallaba 
su  señora  con  mi  familia,  todos  muy  preocupados 
por  nuestra  tardanza.  La  esposa  de  mi  nuevo  ami- 
go se  había  presentado  en  mi  albergue  á  la  mía, 
sin  conocerla  más  que  de  vista,  porque  teniendo 
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su  marido  la  llave  de  la  casa  en  donde  habitaban, 
ni  la  criada  á  quien  habían  dado  suelta  aquella 
tarde,  ni  ella  habían  podido  entrar  en  su  domicilio. 

Todos  cenamos  en  el  mío  en  amor  y  compañía, 
y  no  dejó  de  ser  original  aquel  modo  de  comen- 
zar unas  relaciones  que  han  durado  mientras  han 
vivido  Vidal  y  su  buenísima  señora. 

La  Mascota,  á  cuyos  editores  representaba  Vi- 
dal en  España,  había  sido  arreglada  al  español  por 
encargo  suyo  y  se  había  representado  con  gran 
éxito  en  Barcelona.  Mi  nuevo  amigo  juzgó  que 
sería  buen  negocio  comprar  su  propiedad  y  al 
mismo  tiempo  la  de  Güeta  de  Narbona,  las  dos 
operetas  del  compositor  Audrán,  y  acepté  su  pro- 
posición. Negoció  la  compra,  y  después  de  algu- 
nos regateos  adquirimos  las  dos  operetas  para 
explotarlas  en  España  y  en  las  repúblicas  hispano- 
americanas, en  la  cantidad  de  veinticuatro  mil 
francos,  siendo  propietarios  Vidal  y  yo  por  partes 
iguales  de  la  música  y  de  la  letra. 

Para  no  perjudicar  al  escritor  que  había  hecho 
la  traducción  con  licencia  de  Vidal,  pero  sin  más 
beneficio  que  una  parte  insignificante  de  los  dere- 
chos de  autor  que  se  cobrasen,  le  compré  por  el 
precio  que  fijó  la  propiedad  de  su  traducción. 

La  compañía  del  maestro  Cereceda  estrenó  en 
Madrid  La  Mascota  en  Diciembre  de  1882,  y  el  éxi- 
to que  alcanzó  en  la  Villa  y  Corte  fué  superior  al 
que  había  obtenido  en  Barcelona.  Durante  la  tem- 
porada que  acabó  en  Abril  de  1883  no  cesó  de  re- 
presentarse. La  preciosa,  la  verdaderamente  en- 
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cantadora  música  del  maestro  Audrán,  era  salu- 
dada no  solo  con  aplausos,  sino  con  verdaderas 
aclamaciones. 

Que  agradase  y  que  hasta  entusiasmase  la  par- 
titura, no  me  parecía  extraño:  lo  mismo  sucedía 
en  todos  los  países  de  Europa  en  donde  había  si- 
do representada  la  opereta,  que  en  París  había  du- 
rado en  el  cartel  más  de  trescientas  noches  con- 
secutivas. 

Lo  que  me  sorprendió  es  que  al  mismo  tiempo 
comprase  el  público  el  libreto.  En  tres  años  fué 
necesario  hacer  diez  ediciones  de  él,  de  1.000 ejem- 
plares cada  una.  Este  afán  de  poseerlos  obede- 
cía sin  duda  al  deseo  de  poder  aplicar  la  letra  á  la 
música  que  los  espectadores,  que  no  se  cansaban 
de  asistir  á  las  representaciones,  habían  aprendi  - 
do  á  fuerza  de  oiría. 

Cuando  adquirí  la  traducción  española  del  li- 
breto, hice  en  ella  algunas  correcciones  que  me 
parecieron  indispensables,  siquiera  por  ornato 
público. 

Había  con  frecuencia,  sobretodo  en  la  letra,  pa- 
labras y  frases  que  sin  el  atractivo  de  la  música 
habrían  suscitado  protestas  y  silbidos. 

Mi  trabajo  fué  inútil:  los  actores  que  habían 
aprendido  sus  respectivos  papeles  con  la  primera 
traducción  y  que  con  ella  habían  logrado  tan  li- 
sonjero éxito,  me  suplicaron  que  renunciase  ámi 
propósito  de  asear  algo  el  diálogo  y  particular- 
mente de  introducir  un  poquito  de  sentido  común 
en  la  letra  aplicada  á  la  música. 
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El  éxito  alcanzado  en  Madrid  por  la  Mascota,  se 
repitió  en  las  provincias,  en  Cuba,  en  Puerto  Rico, 
en  Filipinas,  y  en  los  seis  ó  siete  años  que  siguieron 
al  de  su  estreno,  los  derechos  de  representación  y 
la  venta  de  los  libretos  ascendieron  á  más  de 
veinticinco  mil  duros. 

La  obra  quedó  de  repertorio,  siguió  producien- 
do importantes  ganancias,  y  todavía  al  cabo  de 
treinta  años  no  se  ha  agotado  el  filón  de  esta  mina 
cómico-lírica. 

XXII 

Como  observará  el  amable  lector  que  haya  se- 
guido la  narración  de  mis  Recuerdos,  después  de 
un  largo  período  en  el  que  fluctué  entre  la  adver- 
sidad y  la  fortuna,  pareció  la  última  dispuesta  á 
premiar  mi  perseverancia  en  buscarla,  perseve- 
rando á  su  vez  en  favorecerme. 

¡Cuán  lejos  estaba  de  aquel  día  de  suprema  an  • 
gustia  que  pasé  en  París;  de  los  difíciles  y  en  oca- 
siones insuperables  problemas  económicos  que 
había  tenido  que  resolver  en  los  seis  lustros  trans- 
curridos desde  que  necesité  aceptar  un  modesto 
sueldo  en  la  Compañía  del  actor  Arjona,  hasta  que 
el  teatro  que  alivió  entonces  mi  pobreza  como  as- 
pirante á  cómico,  me  otorgó  en  concepto  de  dere- 
chos de  autor  unos  cuantos  miles  de  duros! 

Difícil  es,  como  en  otra  ocasión  indiqué,  adqui  • 
rir  sólo  con  el  trabajo  un  capital  más  ó  menos  cre- 
cido; pero  más  difícil  aún  .es  conservarle  cuales- 
quiera que  sean  su  origen  y  cuantía, 
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¿Qué  extraño  es  que  quien  ha  sufrido  privacio- 
nes busque  compensación  al  cesar  de  sufrirlas? 
Todas  las  debilidades  humanas  acosan  al  que 
pasa  de  la  escasez  á  la  abundancia,  para  impul- 
sarle á  buscar  en  las  satisfacciones  del  amor  pro- 
pio, de  la  vanidad,  de  los  goces  materiales  ó  idea- 
les, el  desquite  de  los  afanes  no  realizados,  de  las 
esperanzas  frustradas,  de  las  humillaciones  so- 
portadas por  la  pobreza. 

En  esta  lucha  son  legión  los  vencidos  y  pocos 
los  vencedores:  no  bastan  ni  la  experiencia,  ni 
el  temor  de  perder  lo  que  tanto  ha  costado  ga- 
nar. Creo  que  solo  hay  una  fuerza  capaz  de  déte  • 
ner  en  la  pendiente  al  que  instigado  por  el  amor 
propio  ó  seducido  por  la  codicia,  arriesga  y  casi 
siempre  pierde,  el  capital  que  ha  logrado  reunir: 
esa  fuerza  es  el  amor  á  la  familia. 

Quien  honra  y  ama  á  sus  padres;  quien  honra 
y  ama  á  una  esposa,  á  unos  hijos,  considera  su- 
perior á  todas  las  dichas  que  puede  proporcionar 
el  dinero,  la  de  ofrecer  á  los  seres  amados  la 
tranquilidad,  el  bienestar  del  presente,  la  seguri- 
dad y  de  ser  posible  la  prosperidad  del  porvenir. 

Desde  que  pude  formarme  una  idea  de  las  di- 
ficultades materiales  que  en  la  vida  nos  salen  al 
encuentro,  mi  afán,  mi  codicia  si  se  quiere,  fué 
vencerlas.  No  renegaba  de  mi  mala  suerte,  no  me 
deslumhraban  las  grandezas  que  mortifican  á  las 
pequeneces,  no  ambicionaba  lo  que  otros  poseían; 
pero  experimentaba  como  una  obsesión,  el  deseo 
de  llegar  á  lo  que  calificaba  de  rpi  tierra  de  pro- 


LIBRO  ULTIMO 


403 


misión;  es  decir,  á  tener  un  hogar  en  el  que  no 
faltase  lo  indispensable  para  vivir  la  vida  material 
y  la  vida  ideal. 

Faltaría  á  la  verdad  si  no  confesara  que  al  dis- 
poner de  medios  para  satisfacer  aspiraciones  de 
la  imaginación  y  más  aún  para  ofrecer  á  los  se- 
res queridos  que  me  rodeaban  algo  de  lo  supér  • 
fluo  de  que  habían  carecido,  estuve  á  punto  de 
imitar  siquiera  fuese  parcamente,  á  los  que  en  la 
prosperidad  se  olvidan  de  las  amarguras  de  la  es- 
casez; pero  tenía  á  mi  lado  quien  cariñosamente 
me  recordase  los  sinsabores,  las  asperezas  del 
camino  que  habíamos  recorrido. 

Lo  que  yo  poseíá  no  podía  calificarse  de  fortu- 
na, á  lo  sumo  de  base  para  conseguirla;  pero  de  to- 
dos modos  era  difícil  emplearla  con  seguridad  y 
probabilidades  de  no  malograrla. 

La  razón  y  la  experiencia  aconsejan  que  no  se 
emprendan  más  negocios  que  los  que  se  domi 
nan.  La  unión  del  capital  y  de  la  inteligencia  es 
fecunda  y  provechosa  en  principio;  pero  la  prác- 
tica ha  enseñado  que,  por  regla  general,  tarde  ó 
temprano  el  capital  esclaviza  á  la  inteligencia 
ó  la  inteligencia  absorbe  al  capital  Lo  convenien- 
te es,  que  el  capital  y  la  inteligencia  estén  represen- 
tados por  un  solo  individuo. 

En  este  concepto,  no  podía  encontrar  una  es- 
fera de  acción  favorable  á  mis  conocimientos  es* 
peciales  más  que  en  la  industria  editorial,  en  el 
periodismo  que  tantos  éxitos  malogrados  y  tan- 
tas inju$tif}ca4a§  derrotas  ú\e  había  producido, 
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Como  es  de  presumir,  incurrí  en  aquella  que 
podía  calificarse  de  mi  peculiar  flaqueza. 

Referiré  con  brevedad  las  dos  aventuras  que 
emprendí. 

XXIII 

El  distinguido  marino  y  diplomático  D.  Melchor 
Ordóñez,  hijo  del  célebre  ex  ministro  del  mismo 
nombre,  fué  designado  en  1879  por  el  Gobierno 
para  desempeñar  una  importante  misión  en  la 
Indo  China,  y  al  regresar  á  España  dos  años  des- 
ués,  comenzó  á  redactar  é  imprimir  la  interesante 
obra  que  publicó  con  el  título  de  Una  misión  di- 
plomática en  la  Indo  China,  descripción  del  viaje 
de  la  Legación  especial  de  España  al  imperio  de 
Annam  y  reino  de  Siam. 

Deseando  completar  el  texto  con  abundantes  y 
curiosas  ilustraciones,  utilizó  el  fotograbado  que 
por  entonces  comenzaba  á  adquirir  boga,  y  mon  - 
tó  un  rudimentario  taller,  exclusivamente  destina- 
do á  surtirle  de  clichés  tipográficos 

La  magna  labor  que  se  impuso  escribiendo  la 
obra,  corrigiendo  las  pruebas  y  organizando  las 
tareas  del  taller  de  fotograbado,  alteró  su  salud 
con  tanta  intensidad,  que  necesitó  auxilio  perma- 
nente en  la  parte  material  de  su  labor  y  también  en 
la  intelectual  cuando  los  frecuentes  accesos  de  su 
enfermedad  le  obligaban  al  más  absoluto  reposo. 

Por  mediación  de  un  amigo  de  entrambos,  fui 
llamado  á  prestarle  la  cooperación  que  necesita^- 
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ba,  y  un  año  después,  en  1884,  quedó  terminado  el 
libro  del  Sr.  Ordóñez,  quien  apenas  pudo  disfru- 
tar de  la  legítima  notoriedad  que  con  él  alcanzó, 
porque  se  agravó  su  enfermedad  y  falleció  joven 
aún  cuando  todo  hacía  esperar  que  llegaría  á  las 
más  altas  jerarquías  de  la  Armada. 

Algunos  meses  antes,  al  terminar  sus  tareas 
el  taller  de  fotograbado,  me  le  cedió  su  dueño  á 
ruego  mío,  y  le  amplié  y  completé  animado  ó 
mejor  dicho  alucinado  por  un  proyecto  perio- 
dístico que  acariciaba,  de  muy  difícil  realización; 
tan  difícil  que  han  sido  necesarios  más  de  veinti- 
cinco años  para  realizarle. 

Mi  propósito  era  publicar  un  diario  que  com- 
plétase la  información  tipográfica  con  la  gráfica: 
la  actualidad  ilustrada;  un  fantástico  sueño  que 
hace  siete  ú  ocho  años  ha  dejado  de  serlo,  gra- 
cias á  los  progresos  del  fotogrado  y  á  la  iniciativa, 
fuerza  de  voluntad  y  poderosos  recursos  de  Luca 
de  Tena,  fundador  de  A  B  C. 

Aquél  propósito  mío,  irrealizable  entonces,  es 
ya  de  uso  y  hasta  de  abuso  corriente. 

Pronto  me  convencí  délo  ilusorio  de  mi  pro- 
yecto, aunque  no  sin  haber  gastado  en  las  prue- 
bas bastante  tiempo  y  no  poco  dinero.  Pero  si 
no  á  un  periódico  diario,  podía  mi  taller  de  fo- 
tograbado proveer  de  ilustraciones  á  una  revista 
semanal  y  resolví  publicar  una,  discretamente 
humorística. 

Aún  no  había  aparecido  el  interesante,  ameno 
y  culto  Madrid  Cómico  que  después,  bajo  la  di- 
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rección  de  Sinesio  Delgado,  consiguió  grande  y 
merecido  éxito.  Faltaba  algo  de  lo  que  con  tanta  fe- 
cundidad y  gracejo  realizó  aquel  semanario,  y  co- 
mo no  todos  los  periódicos  satíricos  que  se  publi- 
caban podían  penetrar  en  los  hogares  donde  con- 
vivían la  moralidad  y  el  buen  humor,  decidí  pu- 
blicar la  revista  semanal  Vida  alegre,  título  que 
actualmente  parecería  pecaminoso  y  que  en  aque- 
llos ya  lejanos  tiempos,  no  pasaba  de  ser  promesa 
de  discreta  y  bien  educada  amenidad 

Busqué  y  obtuve  la  genial  colaboración  de  Ma- 
riano de  Cavia,  de  Luis  Taboada,  de  Eduardo  del 
Palacio;  Cilla  y  Pons  ilustraron  la  publicación  con 
sus  intencionados  y  correctos  dibujos;  reproduje 
los  más  ingeniosos  y  humorísticos  que  contenían 
las  revistas  similares  de  Francia  y  Alemania,  y 
con  tan  valiosos  elementos  llegó  la  revista  á  con  - 
tar  en  breve  de  seis  á  siete  mil  suscriptores,  lo 
que  en  aquella  época  fué  un  verdadero  triunfo 
editorial. 

A  pesar  de  su  buena  suerte,  sólo  vivió  seis  me- 
ses el  periódico.  Una  desgracia  d§  familia  me  im- 
pulsó á  poner  fin  á  la  Vida  Alegre. 

Mi  hija  Laura  que,  como  referí,  nació  el  mismo 
día  en  que  falleció  Becquer,  al  cumplir  trece  años 
sufrió  una  fiebre  adinámica  y  la  debilitó  de  tal 
manera  que  estuvo  baldada  durante  cuatro  me- 
ses. 

Los  médicos  me  aconsejaron  que  la  llevase  al 
campo;  de  ser  posible  á  una  comarca  montañosa, 
y  recordando  las  descripciones  del  Bierzo  que  ha- 
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bía  oído  al  magistrado  y  poeta  D.  Pascual  Fer* 
nández  Baeza,  decidí  pasar  el  verano  de  1884  en 
Villafranca  del  Bierzo. 

El  viaje  probó  tan  bien  á  mi  hija,  que  habiendo 
sido  necesario  llevarla  en  brazos  desde  el  coche 
al  vagón  en  la  Estación  del  Norte,  al  dejar  en  To- 
ral de  los  Vados  el  tren  que  seguía  hasta  la  Coru- 
ña,  para  tomar  el  ramal  que  debía  trasladarnos 
á  Villafranca,  se  sintió  con  fuerzas  para  efectuar 
el  cambio  de  vagones  sin  más  apoyo  que  el  de  mi 
brazo. 

Su  mejoría  nos  pareció  milagrosa,  y  se  acentuó 
de  tal  modo,  que  á  los  quince  días  de  nuestra  es- 
tancia en  Villafranca  se  hallaba,  si  no  completa- 
mente restablecida,  por  lo  menos  en  vías  de  recu- 
perar la  salud. 

No  había  exagerado  D.  Pascual  Baeza:  el  Bier- 
zo es  un  paraje  encantador,  y  tanto  sus  encantos 
naturales  como  la  sana  alimentación,  el  aire  puro 
de  la  montaña  y  la  compañía  de  algunos  amables 
bercianos,  que  fueron  después  buenos  amigos 
nuestros ,  nos  ofrecieron  un  agradabilísimo  ve- 
raneo. 

El  director  de  un  colegio  de  2.a  enseñanza,  que 
nos  proporcionó  vivienda  en  la  casa  de  un  Sr.  Be- 
beride;  D.  Joaquín  Siso,  amabilísimo  alcalde;  don 
Demetrio  Curiel,  abogado  de  profesión  y  literato 
de  afición  que  nos  hizo  los  honores  de  la  simpá- 
tica villa;  el  inolvidable,  inteligente  y  bondadoso 
médico  D.  Darío  Encinas,  y  algunos  más  cuyo 
nombre  siento  no  recordar,  contribuyeron  con  su 
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afectuoso  trato  á  que  conserváramos  de  Villa- 
franca  una  impresión  simpática,  unida  á  la  grati- 
tud que  nos  inspiró  la  mejoría  de  la  enfermita. 

Desde  Villafranca  hice  con  mi  hijo  Julio  una 
breve  excursión  á  Asturias,  permaneciendo  dos 
días  en  Oviedo  y  otros  dos  en  Gíjón. 

El  paisaje  que  pudimos  contemplar  nos  encan- 
tó, y  mi  hijo,  que  quiso  conocer  más  detallada- 
mente aquella  privilegiada  provincia,  volvió  á  re- 
correrla algunos  años  después,  atravesando  á  pié 
por  curiosidad  de  tourista,  el  escabroso  Puerto 
de  Pajares. 

También  hicimos  un  viaje  á  la  Coruña,  deseo- 
sos de  visitar  á  la  ya  ilustre  escritora  doña  Emilia 
Pardo  Bazán,  á  quien  tanto  mi  hijo  como  yo  ad- 
mirábamos por  las  excepcionales  cualidades  de 
su  talento. 

Realizamos  aquel  propósito,  y  mi  hijo  fué  quien 
disfrutó  de  la  interesante  y  agradable  conversa- 
ción de  la  gran  escritora  y  del  amable  convite  con 
que  quiso  obsequiarnos.  Yo  solo  pude  saludarla 
en  una  corta  entrevista,  porque  una  molesta  in- 
disposición que  mQ  sorprendió  durante  el  viaje, 
me  obligó  á  permanecer  en  el  hotel  donde  nos 
hospedamos.  En  los  dos  días  que  pasamos  en  la 
Coruña,  apenas  püde  formarme  una  idea  de  aque- 
lla importante  población;  pero  realicé  mi  deseo 
de  conocer  personalmente  á  la  insigne  autora  del 
Viaje  de  novios  y  de  la  Cuestión  palpitante,  y  mi 
hijo,  á  quien  hizo  los  honores  de  su  casa  y  de  la 
bella  ciudad,  conservó  siempre  de  ella  ün  recuer* 
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do  formado  y  sostenido  por  la  admiración  y  la 
simpatía. 

Después  de  realizar  aquellas  breves  y  rápidas 
excursiones,  regresamos  á  Madrid  y  la  convale- 
ciente  pasó  bien  el  Invierno;  pero  al  llegar  la  Pri- 
mavera  se  quebrantó  de  nuevo  su  salud,  y  des- 
pués de  una  breve  y  violenta  fiebre  perniciosa,  el 
día  4  de  Mayo  de  1885  nos  abandonó  para  siem- 
pre. 

Esta  dolorosa  pérdida  proyectó  una  terrible 
sombra  sobre  nuestra  felicidad.  Era  la  primera 
gran  desdicha  que  experimentábamos.  Los  que 
hayan  pasado  por  un  trance  análogo,  compren  • 
derán  lo  que  callo  porque  no  acertaría  á  expre- 
sarlo. 

¿Cómo  había  de  seguir  publicando  la  Vida  Ale» 
gre,  quien  se  hallaba  sumido  en  la  más  profunda 
tristeza?  Aquella  niña,  próxima  á  cumplir  los 
quince  años,  el  más  hermoso  período  de  la  vida 
de  la  mujer;  tan  buena,  tan  cariñosa,  tan  inteli- 
gente, mimada  por  sus  hermanos,  adorada  por 
su  madre,  por  mí,  por  la  abuelita  á  quien  se  ase- 
mejaba tanto  en  lo  físico  como  en  lo  moral,  al  de- 
jarnos para  siempre  parecía  haberse  llevado  la 
paz  y  la  alegría  de  nuestra  alma. 

Renuncié  al  periódico,  malvendí  el  taller  de  fo- 
tograbado, y  durante  algún  tiempo  no  acerté  á 
trabajar.  Sólo  hacía  lo  indispensable  para  cum- 
plir mis  ineludibles  deberes:  creí  que  todo  había 
acabado  para  mí. 

Aún  me  esperaban  nuevas  y  dolorosas  desdi- 
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chas  en  medio  de  la  prosperidad  material  que  con- 
tinuaba  favoreciéndome. 

Recuerdo  que  pensando  más  que  en  la  mía  en 
la  honda  pena  de  mi  esposa,  quise  escribir  un  li- 
bro, el  Libro  de  las  madres  que  pierden  á  sus  hu 
joSj  con  el  único  fin  de  llevar  á  su  alma  el  con- 
suelo que  no  encontraba  para  la  mía. 

Mi  deseo  fué  inútil;  no  acertaba  á  expresar  mis 
pensamientos;  todo  me  parecía  pequeño,  ruin, 
comparado  con  la  magnitud  de  la  pena,  y  como  la 
esterilidad  de  mi  intento  aumentaba  mi  pesadum- 
bre, renuncié  á  mi  propósito. 

Cuantas  veces  he  querido  continuar  las  cuatro 
ó  cinco  cuartillas  que  pude  trazar,  renovándose  la 
herida  mal  cerrada,  me  ha  sido  imposible  reali- 
zar mi  deseo.  Pero  el  libro  que  no  he  logrado 
escribir,  hace  falta...,  las  madres  le  necesitan,  le 
esperan.  Quien  le  escriba,  hará  una  buena  obra 
que  sólo  pueden  realizar  el  sentimiento  y  la  ima- 
ginación, no  el  dolor. 

El  tiempo,  que  sigue  impasible  su  marcha;  la 
resignación  que  ofrece  la  misericordia  divina;  el 
trabajo,  que  indirectamente  es  el  gran  consola- 
dor de  las  más  intensas  penas;  el  inexorable  ins- 
tinto de  conservación  que  nos  domina  hasta  que 
la  vejez,  aunque  no  siempre,  nos  ofrece  la  con- 
formidad, restablecieron  en  mi  vida  y  en  mi  ho- 
gar la  normalidad  exterior,  dejando  en  el  fondo 
del  alma  esa  amargura  que  llega  al  fin  á  endul- 
zar los  recuerdos,  pero  sin  dejar  de  ser  amarga. 
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XXIV 

El  Correo  de  Ultramar  y  La  Moda  de  París  que 
publicaba  la  misma  empresa,  por  muerte  de  su 
fundador  pasaron  á  ser  propiedad  de  los  señores 
deMourgues,  los  impresores  de  los  manifiestos  del 
general  Cabrera. 

Eran  dos  hermanos  solterones  que  frisaban  en 
los  cincuenta  años,  ricos  pero  derrochadores  que 
vivían  á  lo  príncipe. 

Como  La  Ilustración  Española  y  Americana  y 
La  Moda  Elegante  Ilustrada,  que  con  tanto  éxito 
publicaba  en  Madrid  Abelardo  de  Carlos,  hacían 
gran  competencia  en  América  á  los  dos  periódi- 
cos de  París  antes  citados,  y  al  mismo  tiempo, 
como  después  pudo  verse,  los  de  Mourgues  per- 
seguían más  que  un  negocio  editorial  un  negocio 
financiero,  juzgaron  conveniente  la  tormación  de 
una  sociedad  anónima  que  explotase  los  cuatro 
periódicos,  y  por  mediación  de  Nilo  Fabra  tan  co- 
nocido y  estimado  en  los  círculos  plutocráticos  y 
políticos  de  Francia,  propusieron  la  idea  á  Abe- 
lardo de  Carlos. 

La  semilla  cayó  en  terreno  fértil:  la  sociedad  se 
formó  con  el  título  de  Unión  de  la  prensa  hispa- 
no americana  y  se  fijó  el  capital  en  cuatro  millo- 
nes y  medio  de  francos,  de  los  que  se  adjudicaron 
á  La  Ilustración  y  La  Moda  de  Madrid  dos  y  me- 
dio en  acciones,  y  los  dos  restantes  al  Correo  de 
Ultramar  y  &  La  Moda  de  París. 
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Al  hacer  las  paces  las  dos  empresas  rivales, 
cesó  la  frialdad  de  relaciones  que  existía  entre 
Abelardo  de  Carlos  y  yo,  y  como  en  el  fondo  nos 
estimamos  siempre,  celebramos  que  desapareció* 
se  el  motivo  que  nos  separaba. 

En  uno  de  los  frecuentes  viajes  que  desde  1883 
hasta  1903  hice  á  París,  tuve  ocasión  de  hablar 
con  los  de  Mourgues  y  entonces  fué  cuando  uno 
de  ellos  me  ofreció  el  cargo  de  Secretario  del  Con- 
sejo de  Administración  de  la  Sociedad.  Al  referir 
en  el  tomo  III  de  esta  obra  algunos  rasgos  carac- 
terísticos de  los  franceses,  indiqué  la  perfidia  de 
los  de  Mourgues;  pero  antes  de  ser  víctima  de  ella 
adquirí  las  50  acciones  que  me  vendieron,  indis- 
pensables según  me  aseguraron,  para  que  se  me 
confiriese  la  tal  secretaría. 

La  Sociedad  experimentó  grandes  pérdidas  por 
la  mala  administración  parisiense,  los  de  Mour- 
gues tuvieron  que  desaparecer  de  la  escena  para 
evadir  la  acción  de  la  justicia,  la  mayor  parte  de 
las  acciones  domiciliadas  en  París  fueron  adqui- 
ridas por  los  de  Carlos,  y  antes  de  que  esto  suce- 
diera juzgué  oportuno  vender  las  mías,  perdiendo 
en  cada  una  405  francos,  porque  el  comprador  que 
no  sin  dificultad  encontré,  me  pagó  á  100  lo  que 
me  había  costado  505. 

Razón  tenían  cuantos  pensaban  que  el  perio- 
dismo que  tanto  me  interesaba,  era  funesto  para 
mí;  pero  en  aquella  ocasión  recordé  el  adagio 
vulgar  que  aconseja  ir  á  buscar  la  capa  en  donde 
se  ha  perdido. 
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Mientras  fui  accionista,  y  sobre  todo  cuando 
como  era  de  esperar  desaparecieron  El  Correo 
de  Ultramar  y  La  Moda  de  París  para  que  triun- 
fasen en  toda  la  línea  La  Ilustración  y  La  Moda 
Elegante^  estudié  las  condiciones  del  último  de  los 
dos  periódicos,  y  pensó  que  debía  ampliarse  su 
esfera  de  acción.  Se  lo  insinué  á  Abelardo  de  Car- 
los, y  no  sin  cierta  lógica  opinó  que  puesto  que 
tal  como  había  sido  y  era  agradaba  y  había  con- 
tribuido á  su  fortuna,  lo  mejor  podía  ser  una  vez 
más  enemigo  de  lo  bueno. 

No  insistí;  pero  seguí  creyendo  que  la  mujer 
era  y  es  algo  más  que  un  encantador  artículo  de 
lujo  y  un  dechado  de  belleza;  que  debían  cul- 
tivarse con  el  mayor  interés  y  esmero  su  inteli- 
gencia y  sus  sentimientos,  desarrollarse  su  per- 
sonalidad moral,  social,  jurídica,  y  dar  á  sus 
atractivos  físicos,  á  su  gracia,  á  su  elegancia,  la 
espiritualidad  que  aumenta  los  dones  de  la  ju- 
ventud y  puede  ofrecer  una  vejez  simpática,  res- 
petable y  hasta  adorable. 

Un  periódico  que  realizase  la  doble  misión  de 
engalanar  su  cuerpo  y  embellecer  su  alma,  debía 
ser  bien  acogido  por  las  señoras,  y  decidí  empren- 
der su  publicación. 

Pero  antes  de  llegar  á  esta  etapa,  la  última  de 
mi  largo  viaje  por  el  mundo,  voy  á  evocar  rápi- 
damente algunos  recuerdos,  que  por  referirse  á 
sucesos  que  alcanzaron  notoriedad  y  á  personas 
que  han  figurado  en  la  esfera  del  arte,  de  las  letras 
ó  de  la  política,  quizás  inspiren  interés  al  lector, 
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XXV 

En  el  curso  de  mi  narración  he  citado  á  escri  • 
tores,  artistas  y  políticos  á  quienes  conocí  y  traté, 
haciendo  justicia  á  sus  cualidades  y  méritos;  pero 
por  falta  de  ocasión  he  omitido  los  nombres  de  al- 
gunos no  menos  dignos  de  mención,  de  los  que 
diré  algo  como  tributo  á  su  memoria. 

D.  Andrés  Borrego,  que  debe  ser  considerado 
como  el  patriarca  de  la  prensa  española,  aunque 
nada  de  patriarca  tenía  porque  fué  un  solterón  im- 
penitente, por  su  gran  talento  enriquecido  con  só- 
lidas lecturas,  su  certero  golpe  de  vista  y  su  pro  • 
digiosa  memoria,  conquistó  pronto  la  admiración 
de  cuantos  á  la  muerte  de  Fernando  VII  empeza- 
ban á  bullir  en  el  campo  de  Agramante  de  la  po- 
lítica, y  al  mismo  tiempo  que  admirado  fué  te- 
mido. 

Como  publicista  y  organizador  de  periódicos, 
ganó  gran  fama  con  El  Españolen  las  dos  épocas 
de  aquel  célebre  diario,  1834  y  1848;  dirigió  otros 
no  menos  reputados,  entre  ellos  El  Correo  Nacio- 
nal, al  triunfar  la  revolución  en  1854  fué  gober- 
nador civil  de  Madrid,  y  aunque  pudo  ser  minis  • 
tro  rehusó  cuantas  ocasiones  tuvo  de  serlo.  Más 
que  gobernar,  le  agradaba  juzgar  á  los  gobernan- 
tes. 

Nadie  como  él  ponía  el  dedo  en  la  llaga;  pero 
siendo  como  era  un  escritor  correcto,  elocuente, 
y  hasta  elegante,  ignoraba  por  completo  la  orto- 
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grafía,  y  no  solo  la  ignoraba,  sino  que  la  despre  • 
ciaba  por  considerarla  inútil  y  molesta. 

—«¿Es  necesaria  para  hablar?— solía  decir.— 
Pues  si  no  lo  es  para  hablar,  tampoco  debe  serlo 
para  escribir.» 

Por  rara  casualidad  colocaba  con  acierto  la  b  y 
la  ü,  la  hj  la  xr  y  en  cuanto  á  la  puntuación  hacía 
caso  omiso  de  ella.  ¿Quién  se  paraba  en  semejan  - 
te  fruslería? 

Afortunadamente  había  entonces  correctores  de 
pruebas  que  eran  perfectos  gramáticos,  y  las 
cuartillas  entregadas  á  la  imprenta  en  el  más 
completo  desaliño,  al  convertirse  en  artículos  apa- 
recían con  todos  los  perfiles  de  la  más  distingui- 
da indumentaria. 

Borrego  fué  toda  su  vida  un  bohemio  distingui- 
do á  quien  gustaba  vivir  á  lo  grande,  pasando  con 
frecuencia,  de  la  prosperidad  a  la  penuria. 

Dada  su  celebridad  y  mi  afición  al  periodismo, 
procuré  conocerle,  lo  conseguí,  le  caí  en  gracia 
quizá  porque  era  yo  como  él  un  incansable  pro- 
yectista, y  cuando  nos  veíamos  me  aseguraba  que 
en  cuanto  pudiera  realizar  su  deseo  de  publicar 
un  nuevo  periódico,  contaría  conmigo;  pero  pasa- 
ron  muchos  años  sin  que  le  fuera  dado  cumplir 
su  oferta.  Más  de  setenta  contaba,  cuando  al 
verse  abandonado  por  los  que  había  amaestrado 
y  habían  hecho  con  su  auxilio  brillante  carrera, 
intentó  volver  á  la  palestra  y  fundó  un  semanario 
que  tituló  La  Brújula.  En  su  concepto  la  habían 
perdido  los  gobernantes,  y  sin  más  cooperación 
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que  la  mía,  publicó  unos  cuantos  números  de 
aquella  revista,  que  sólo  consiguió  predicar  en 
desierto. 

Cánovas  del  Castillo  fué  el  único  de  sus  discí- 
pulos que  guardándole  fidelidad,  le  facilitó  el  me- 
dio de  pasar  una  vejez  desahogada.  Borrego  se 
conformó  con  el  título  de  Decano  de  la  prensa  es- 
pañola, que  le  correspondía  de  derecho;  se  refu- 
gió en  el  Casino,  donde  era  muy  considerado,  y 
durante  los  últimos  años  de  su  vida— llegó  á  los 
ochenta  y  nueve— no  dejó  de  ir  por  tarde  y  noche  á 
aquel  centro  aristocrático,  donde  compartía  la  an« 
tigüedad  con  D.  Manuel  María  Alvarez,  otro  octo- 
genario tan  fuerte  como  él  y  no  menos  conocido  y 
estimado  en  los  círculos  financieros  y  políticos. 

Los  dos,  próximos  á  los  noventa  inviernos,  se 
retiraban  del  Casino  á  las  doce  ó  la  una;  D.  Ma- 
nuel Alvarez  subía  al  tranvía  que  le  dejaba  en  su 
magnífica  casa  del  Paseo  de  Recoletos  esquina  á 
la  calle  del  Saúco,  hoy  de  Prim,  y  D.  Andrés  Bo- 
rrego se  encaminaba  á  pie  á  la  calle  de  Panade- 
ros, que  hoy  ostenta  su  nombre,  á  la  modesta 
casa  de  huéspedes  que  habitaba  con  el  recuerdo 
de  sus  pasados  triunfos. 

D.  Diego  de  Coello  y  Quesada,  que  había  sido 
redactor  del  Español  y  como  tal  discípulo  aven- 
tajado de  Borrego,  fué  también  un  periodista  con- 
sumado, gran  organizador  y  confeccionador  de 
periódicos,  cargo  este  último  que  igualaba  y  á 
veces  superaba  en  importancia  al  de  los  redacto- 
res de  artículos  de  fondo, 
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Sólo  podía  competir  con  él  D.  Ignacio  José  Es- 
cobar, otro  gran  periodista,  co  propietario  de  La 
Epoca  y  único  propietario  cuando  una  gran  des- 
gracia que  sufrió  Coello  le  apartó  del  periodismo 
y  de  la  política. 

Vivía  con  su  verdaderamente  bella  y  distingui- 
da esposa  en  el  seno  de  la  más  selecta  y  aristo- 
crática sociedad;  no  tenían  más  que  un  hijo  en  el 
que  resaltaban  la  distinción  y  la  belleza  de  su  ma- 
dre, la  perspicaz  inteligencia  de  su  padre,  y  si 
mi  memoria  no  me  es  infiel,  cuando  apenas  con- 
taba veinte  años,  una  rápida  enfermedad  le  arre- 
bató la  vida.  Este  terrible  golpe  anonadó  á  aque- 
lla feliz  pareja,  que  se  alejó  del  teatro  de  sus 
triunfos. 

Algunos  años  después  tornaron  á  Madrid  los 
afligidos  esposos,  habitaron  el  suntuoso  piso  bajo 
de  la  casa  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo  que 
forma  ángulo  con  el  Salón  del  Prado,  donde  vive 
desde  hace  mucho  tiempo  la  marquesa  de  Squila- 
che,  figuró  de  nuevo  en  la  política  militante  el 
hábil  periodista  y  fué  agraciado  con  el  título  de 
Conde  de  Coello  de  Portugal.  Desde  su  fundación 
imprimió  á  La  Epoca  con  Escobar,  después  Mar- 
qués de  Valdeiglesias,  el  carácter  peculiar  que  dis- 
tingue al  periódico  decano  de  la  prensa  madrileña, 
y  en  los  últimos  años  de  su  vida  desempeñó  en 
Roma  el  importante  cargo  de  Comisario  de  la 
Obra  pía  de  los  Santos  Lugares. 

Cuando  después  de  haber  vivido  tres  años  en 
París  regresé  á  España,  me  encargó  un  editor  pa- 
Tomo  IV.  27 
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risiense  que  escribiese  una  reseña  histórica  del  pe- 
riodismo español  para  incluirla  en  un  gran  Dic- 
cionario enciclopédico  que  publicaba;  acudí  á  Coe- 
lio,  y  gracias  á  los  copiosos  datos  que  me  sumi- 
nistró, pude  enviar  al  editor  la  más  completa  in* 
formación  acerca  de  lo  que  le  interesaba. 

Entre  los  diferentes  aspectos  de  su  privilegiado 
talento,  poseía  D.  Diego  de  Coello  el  don  de  ser 
amigo  de  los  políticos  y  financieros  que  mayor 
enemistad  se  profesaban  entre  sí,  y  maravillaba 
su  habilidad,  tradicional  en  La  Epoca,  para  agra- 
dar á  amigos  y  adversarios,  favoreciendo  al  mis- 
mo tiempo  sus  personales  intereses. 

La  antigua  diplomacia  lo  sacrificaba  todo  á  la 
forma,  y  ala  forma  siempre  escogida  y  de  una 
admirable  flexibilidad,  ha  debido  La  Epoca  sus 
constantes  triunfos;  y  si  ha  sido  pecadora,  según 
pretenden  los  maliciosos,  como  la  pecadora  de 
Campoamor  ha  conseguido  que  la  perdonen  sus 
pecados,  por  lo  mucho  que  ha...  coqueteado. 

Aquel  inolvidable  cronista  que  firmó  sus  siem- 
pre amenos  é  interesantes  artículos  con  el  seu- 
dónimo Almaviva,  actual  Marqués  de  Valdeigle- 
sias,  ha  sabido  conservar,  dentro  de  los  modernos 
usos  y  costumbres,  la  tradición  del  periódico  que 
heredó.  Por  eso  sigue  siendo  La  Epoca  el  único 
diario  de  España  que  hay  la  seguridad  de  en- 
contrar en  el  extranjero,  en  los  palacios  de  la 
antigua  aristocracia  española,  en  los  hoteles  de 
los  financieros  y  en  las  embajadas  y  legaciones  de 
Europa,  América  y  hasta  de  Asia  y  Oceanía. 
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D.  Antonio  Mantilla  de  los  Ríos,  que  fué  tam- 
bién un  perfecto  director  de  periódicos,  adquirió 
fama  con  La  Política,  uno  de  los  mejores  diarios 
de  su  tiempo.  Bien  es  verdad  que  le  auxiliaban 
con  sus  brillante  cooperación  Navarro  y  Rodrigo, 
Núñez  de  Arce,  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  Tibur  • 
ció  Rodríguez,  Angel  Avilés:  de  lo  más  granadito 
del  periodismo  de  aquel  tiempo. 

Mantilla  había  sido  discípulo  de  Coello  y  de  Es- 
cobar, é  hizo  honor  á  sus  maestros.  Como  los  pe- 
riodistas de  entonces,  obtuvo  altos  empleos  y  uno 
de  ellos  fué  el  de  gobernador  civil  de  la  Habana 
durante  el  mando  del  Duque  de  la  Torre,  de  quien 
fué  siempe  gran  amigo  y  asiduo  colaborador. 

El  legendario  Inza,  cuya  riqueza  en  chistes  si- 
gue aprovechándose  según  me  cuentan,  en  cafés, 
cervecerías  y  bars  por  las  generaciones  de  lite- 
ratos que  van  sucediéndose,  dedicó  á  Mantilla  uno 
de  los  más  ingeniosos  y  á  la  vez  picarescos  epi  • 
gramas  que  brotaron  de  sus  labios,  algunas  veces 
viperinos.  Pero  todo  se  le  perdonaba  en  gracia  de 
su  gracia  inagotable. 

Fué  Mantilla  lo  que  los  italianos  califican  de 
galantuomo;  correcto  y  atildado  en  sus  escritos, 
en  su  trato,  en  la  confección  de  su  periódico  y 
hasta  en  el  más  pulcro  aseo,  por  decirlo  así,  que 
aplicaba  á  la  labor  periodística  de  sus  colegas. 

Por  las  mañanas  no  dejaba  pasar  un  solo  día 
sin  examinar  con  minucioso  esmero  los  periódi- 
cos que  llegaban  á  la  redacción  de  La  Política,  y 
acérrimo  enemigo  de  las  teorías  de  Borrego  respec- 
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to  de  la  Gramática,  con  el  lápiz  rojo  que  no  aban- 
donaba su  diestra,  enmendaba  sobre  las  líneas  im- 
presas las  faltas  de  prosodia,  de  sintaxis  y  sobre 
todo  las  de  ortografíaque  hallabaen  ellos.  Trabajo 
inútil;  pero  aquella  limpieza  intelectual  leerá  ne- 
cesaria, constituía  una  manía  arraigada  en  su  es- 
píritu. 

Daba  gran  importancia  á  la  amenidad,  y  mien- 
tras fui  redactor  literario  de  la  Política,  me  exigía 
gran  esmero  en  las  crónicas  madrileñas,  revistas 
de  teatros  y  revistas  de  París  que  firmé  con  los 
seudónimos  Fo,  Nadie  y  Mayolif  Mayólo/.  Me 
estimuló  á  hacerme  socio  del  Ateneo,  y  su  afán 
era  que  no  dejase  pasar  inadvertido  ningún  suce- 
so artístico,  literario  ó  social  digno  de  ser  comen- 
tado, para  que  no  faltase  aquel  manjar  á  sus  lecto- 
res. El  distintivo  de  su  carácter  fué  la  pulcritud 
en  todo. 

Se  creía  autoritario  y  era  bondadoso,  servipial. 
Como  político  fué  de  lo  mejorcito  de  su  tiempo. 
Quizás  para  alejarse  de  las  miserias  de  la  política 
aceptó  un  alto  puesto  diplomático.  Pocos  años 
después,  mucho  antes  de  llegará  la  vejez,  falleció 
dejando  un  buen  recuerdo  como  publicista  y  co- 
mo caballero. 

A  D.  Manuel  Rancós,  Marqués  de  Casa  la  Igle- 
sia, y  al  memorable  D.  Juan  Alvarez  de  Lorenza- 
zana,  rendí  el  debido  homenaje  en  el  tomo  II  de 
esta  obra.  Como  indiqué,  el  primero  era  esbelto, 
elegante,  de  carácter  franco,  todo  corazón  y  ge- 
nerosidad. Lorenzana,  el  gran  Lorenzana,  como 
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se  le  llamaba  entre  los  periodistas,  no  represen- 
taba exterior  mente  lo  mucho  que  valía  su  espíri- 
tu. De  mediana  estatura,  de  aspecto  enfermizo, 
toda  su  vida  parecía  reconcentrada  en  sus  ojos 
pequeños  pero  inteligentes  y  penetrantes.  Cuida- 
ba poco  de  su  aliño:  estudiaba  constantemente  en 
los  libros,  en  los  hombres,  y  si  se  hubieran  co- 
leccionado sus  artículos  intencionados,  profundos, 
de  un  refinado  arte  que  en  algunos  momentos 
convertían  en  florete  la  pluma,  serían  segura- 
mente la  obra  maestra  de  la  literatura  política  es- 
pañola del  pasado  siglo. 

No  era  fecundo,  pero  sí  perfecto  y  hasta  primo  • 
roso.  En  el  trato  social,  una  constante  afabilidad 
y  una  sincera  modestia,  fueron  los  rasgos  domi- 
nantes de  su  carácter. 

Los  antiguos  periódicos  no  podían  prescindir 
del  artículo  de  fondo  y  de  los  sueltos  políticos  en 
lugar  preferente,  y  los  que  más  fama  adquirían 
con  esta  labor,  abandonaban  pronto  el  periodismo 
militante  para  hacer  lo  que  se  llamaba  carrera 
política. 

Eran  contados  los  periodistas  de  profesión:  lo 
contrario  de  lo  que  ahora  sucede.  Algunos,  por 
temperamento,  se  apartaban  de  la  política  activa, 
conformándose  con  una  posición  en  la  magistra- 
tura. 

Recuerdo  á  tres  de  éstos  á  quienes  profesé  ad  ■ 
miración  por  su  talento  y  afecto  por  su  noble  ca- 
rácter: D.  Ricardo  Molina,  que  después  de  ha- 
ber sido  un  hábil  y  concienzudo  periodista  llegó 
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en  la  carrera  judicial  á  Ministro  del  Tribunal  Su- 
premo; D.  Isidro  Autrán,  á  quien  cité  al  hablar 
de  los  redactores  del  Diario  Español,  y  D.  Ricardo 
de  Alzugaray,  uno  de  aquellos  navarros  que  me 
encariñaron  con  su  país,  también  malogrado  co- 
mo Autrán,  porque  sólo  llegó  á  ser  fiscal  del  Su- 
premo en  lo  mejor  de  su  edad  y  seguramente  ha- 
bría terminado  su  carrera  presidiendo  el  alto  tri- 
bunal. 

Mientras  fueron  periodistas,  la  ciencia  política» 
jurídica  y  administrativa  resaltó  en  sus  artículos, 
con  los  que  alcanzaron  consideración  y  respeto. 
La  mayoría  de  los  articulistas  de  fondo,  carecían 
de  fondo;  pero  manejaban  admirablemente  la  pi- 
queta demoledora,  la  aguja  de  marear  ó  el  incen- 
sario, según  les  convenía. 

Los  que  ejercían  el  oficio  de  periodistas  solían 
estar  míseramente  retribuidos:  no  así  los  pocos 
que  desempeñaban  lo  que  podía  considerarse  co- 
mo un  sacerdocio.  En  el  escaso  número  de  estos 
últimos,  ocupó  lugar  preferente  D.  Juan  Mañé  y 
Flaquer,  quien  durante  muchos  años  dirigió  la  po- 
lítica del  secular  Diario  de  Barcelona.  Cada  sema- 
na escribía  y  publicaba  un  artículo  sobro  el  asun- 
to de  más  capital  interés  para  el  país.  Podía  estu- 
diarle, meditar  sobre  él,  escribir  despacio  sin  el 
apremio  de  los  cajistas,  y  sus  trabajos  eran  á  su 
vez  estudiados  y  meditados  por  los  gobernantes, 
en  quienes  dicho  sea  de  paso  hay  que  reconocer 
deseo  de  cumplir  los  deberes  que  les  impone  la 
alta  posición  que  ocupan.  Si  los  olvidan,  es  porque 
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necesitan  de  todas  las  potencias  de  su  alma  para 
defenderse  de  los  que  aspiran  á  suplantarlos. 

La  magna  obra  del  gran  publicista  español  del 
siglo  xix,  del  verdaderamente  ilustre  D.  Juan 
Mafté  y  Flaquer,  perpetuará  su  nombre  y  los  futu- 
ros historiadores  no  podrán  prescindir  de  exami- 
nar sus  artículos  en  la  colección  del  Diario  de 
Barcelona  y  en  las  obras  que  publicó  y  se  conser- 
van como  joyas  en  las  Bibliotecas  importantes. 

Era  regionalista;  los  fueros  del  país  vasconga- 
do le  entusiasmaban  y  deseaba  que  Cataluña  re- 
cuperase los  que  perdió  con  motivo  de  la  guerra 
de  Sucesión. 

Antes  de  hacer  una  afirmación  la  aquilataba; 
pero  cuando  su  espíritu  se  convencía  de  tener  la 
razón  de  su  parte,  por  nada  del  mundo  transigía 
con  lo  que  juzgaba  error. 

Amante  de  la  patria  grande,  para  engrandecer- 
la más  y  más  perseguía  el  desarrollo  y  el  perfec- 
cionamiento de  la  patria  chica.  Fué  también  un 
verdadero  ídolo  de  la  inmensa  mayoría  délos  ca- 
talanes. 

A  principio  del  año  1901,  me  vi  agradable  y  ála 
vez  tristemente  sorprendido  con  una  carta  suya, 
en  la  que  me  decía  que  su  edad  y  sus  achaques 
le  obligarían  en  breve  á  emprender  el  último  via- 
je. No  quería  dejar  de  despedirse  de  los  amigos  á 
quienes  estimaba,  y  yo  tuve  la  suerte  de  ser  uno  de 
ellos,  porque  nunca  olvidó  los  favores  que  me  dis- 
pensó y  esto,  dada  su  aprovechada  experiencia, 
pareciéndole  extraño,  le  estimuló  á  estimarme. 
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Su  presentimiento  se  realizó.  El  7  de  Julio  del 
citado  año  pasó  á  mejor  vida.  Su  angelical  hija 
Margarita  y  su  bondadoso  hijo  político  D.  Juan 
Many,  se  consagraron  con  verdadero  amor  á  su 
cuidado,  á  hacerle  gratos  en  medio  de  sus  dolen- 
cias los  últimos  años  de  su  vida,  y  cumplieron 
este  deber  con  la  más  piadosa  devoción. 


XXVI 

Al  mismo  tiempo  que  perseguía  el  ideal  que 
siempre  sirvió  de  estímulo  á  mi  perseverancia 
en  el  trabajo,  dedicaba  mi  actividad  mientras 
me  era  posible  á  realizar  proyectos  que  me  pare* 
cían  de  interés  y  utilidad. 

Había  hecho  algunas  tentativas,  que  fracaron, 
para  formar  una  sociedad  coral  en  Madrid;  pero 
el  maestro  Llanos,  que  como  compositor  y  profe- 
sor ha  dejado  tan  buen  nombre  en  la  historia  de 
la  música  española,  y  Felipe  Ducazcal,  que  no  de- 
jó de  hacer  mucho  bueno  en  medio  de  su  vida 
aventurera,  se  asociaron  á  mí,  y  el  primero  con  su 
arte  y  el  segundo  poniendo  á  nuestra  disposición 
el  teatro  Español  del  que  era  empresario  y  cuan- 
tos elementos  materiales  necesitábamos,  me  ayu- 
daron á  conseguir  lo  que  tanto  había  deseado. 

El  Orfeón  normal  de  Madrid,  como  se  llamó, 
hizo  una  campaña  brillante  aunque  corta,  porque 
más  que  el  artístico  dominaba  el  interés  pecunia- 
rio entre  la  mayoría  de  los  que  le  formaron,  se 
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dividieron,  y  cada  grupo  procuró  explotar  su  ha- 
bilidad como  pudo. 

Constante  en  mi  antiguo  propósito,  fui  uno  de 
los  seis  fundadores  y  el  primer  secretario  de  la 
Asociación  de  Escritores  y  Artistas,  que  en  sus 
comienzos  estuvo  á  punto  de  malograrse;  pero 
que  al  fin  consolidó  su  existencia  con  intervalos 
de  animación  y  de  decaimiento.  Salió  triunfante 
de  las  crisis  porque  pasó  y  ha  podido  contar  en  su 
Haber  éxitos  grandiosos  como  el  que  alcanzó  con 
las  fiestas  del  Centenario  de  Calderón  de  la  Barca, 
ideadas  y  dirigidas  por  su  Presidente  D.  Antonio 
Romero  Ortíz;  con  la  Exposición  literaria  y  con  el 
Congreso  celebrado  para  solemnizar  el  cuarto 
centenario  del  descubrimiento  de  América,  inicia- 
dos y  organizados  por  el  inolvidable  inspirado 
poeta  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce,  que  ha  sido  el 
Presidente  que  más  ha  favorecido  á  la  Asocia- 
ción. 

Aparte  de  las  brillantes  páginas  que  acabo  de 
citar,  poco  ha  podido  hacer  en  favor  de  los  escri- 
tores y  artistas. 

Mi  propósito  fué  siempre  que  se  asemejase  á  la 
Societé  de  gens  des  lettres  de  París;  pero  en  Es- 
paña eran  escasísimos  los  escritores  de  profesión, 
y  mi  deseo  fué  un  nuevo  ensueño,  un  error  más 
de  los  que  á  pesar  mío  he  cometido;  pero  siendo 
como  soy  el  socio  más  antiguo  y  más  constante, 
continuaré  hasta  el  último  momento  profesando 
cariño  á  mi  equivocación. 

De  algunas  otras  colectividades  he  formado 
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parte,  dos  de  ellas  fundadas  por  el  filántropo 
puerto  riqueño  D.  Julio  Vizcarrondo,  quien  á  pe- 
sar de  sus  sentimientos  caritativos,  por  no  ser  un 
perfecto  ortodoxo,,  tuvo  necesidad  de  luchar  mu- 
cho para  dar  cima  á  sus  benéficas  empresas.  Una 
de  ellas  fué  la  Sociedad  abolicionista  de  la  esclavi* 
tudy  y  otra  la  Protectora  de  los  Niños,  que  gracias 
á  la  actividad,  inteligencia  y  entusiasmo  del  Du- 
que de  Veragua,  de  D.  Fermín  Hernández  Igle- 
sias, Presidente  y  Vicepresidente;  de  D.  Manuel 
de  Foronda,  vocal  muy  influyente  y  del  Dr.  To- 
losa  Latour,  secretario  de  quien  puede  decirse 
que  es  su  fac  totum,  ha  llegado  á  ser  una  de  las 
instituciones  benéficas  más  importantes  de  Es- 
paña. 

Desde  su  fundación  fui  vocal  del  Comité  ejecu- 
tivo y  tesorero  durante  cinco  ó  seis  años,  hasta 
que  en  1903  por  tener  que  pasar  algún  tiempo  en 
París  me  vi  obligado  á  renunciar  á  tan  honroso 
cargo. 

He  citado  al  Dr.  Tolosa  Latour,  y  aunque  su 
nombre  y  su  inteligente  y  piadosa  obra  en  favor 
de  la  infancia  son  harto  conocidos  y  estimados, 
deseo  consignar  la  admiración  que  me  inspiran 
su  fecunda  inteligencia  y  la  constancia  y  el  amor 
con  que  ha  consagrado  su  vida  al  estudio  de  las 
dolencias  infantiles  y  de  los  progresos  de  la  higie- 
ne en  todos  los  países  para  mejorar  las  condicio- 
nes de  la  existencia  de  los  niños.  Ha  fundado  en 
Chipiona  un  Sanatorio  que  puede  competir  con  los 
mejores  del  extranjero,  y  le  cuida  con  el  mayor 
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esmero  y  cariño,  auxiliado"  por  su  esposa  la  inol- 
vidable Elisa  Mendoza  Tenorio,  gloria  de  la  esce- 
na española,  en  la  que  ocupó  el  primer  puesto 
entre  las  más  ilustres  actrices,  cuando  terminaron 
su  brillante  carrera  Matilde  Díefc  y  Teodora  La- 
madrid. 

En  el  año  1894,  se  reunió  en  Madrid  el  Congre- 
so de  la  Propiedad  intelectual,  y  tomé  parte  acti- 
va en  las  sesiones,  que  se  celebraron  en  el  nue- 
vo Ateneo.  Algo  trabajé  también  en  los  prepa-» 
rativos  que  bajo  la  presidencia  del  Conde  de  Be- 
lascoain  se  hicieron  por  una  comisión,  que  para 
organizar  una  Exposición  de  productos  madrile- 
ños designó  el  Ayuntamienio,  proyecto  que  fra- 
casó. 

Cuando  se  estableció  el  Jurado  fui,  no  sé  si  favo- 
recido ó  castigado  por  la  suerte,  para  ser  individuo 
del  tribunal  popular  en  el  primer  año  de  su  exis- 
tencia. Mi  duda  nace,  de  que  un  pensador,  un  ju- 
risconsulto, un  publicista  y  un  hombre  de  Estado 
tan  eminente  como  D.  Francisco  Silvela,  no  sólo 
dedicó  algunos  de  sus  florentinos  ataques  á  la 
nueva  institución,  sino  que  para  fundamentar  sus 
argumentos  consideró  como  uno  de  sus  capita- 
les defectos  que  los  llamados  á  examinar  los  de- 
litos y  á  negar  ó  afirmar  la  delincuencia  fuesen 
elegidos  por  suerte  entre  personas  completamen* 
te  ajenas  á  la  administración  de  la  justicia. 

No  recuerdo  bien  si  en  el  Congreso  ó  en  uno  de 
sus  siempre  brillantes  y  elocuentes  artículos  pe- 
riodísticos, citó  entre  otros  el  caso  mío.  [Un  lite- 
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rato,  un  novelista!  ¿Qué  garantías  de  acierto  po- 
día ofrecer? 

Contesté  en  uno  de  mis  Ecos  de  Madrid  á  su 
alusión,  hecha  con  el  aticismo  que  le  distinguía, 
afirmando  que  el  error  de  los  que  habían  aireado 
algo  la  atmósfera  enrarecida  que  se  respiraba  en 
los  austeros  é  inmóviles  tribunales,  consistía  en 
no  haber  excluido  á  los  abogados  de  formar  par- 
te del  Jurado. 

D.  Francisco  Silvela  era  ante  todo  y  sobre  todo 
abogado;  un  gran  abogado,  eso  sí,  y  su  inteligen- 
cia era  tan  poderosa,  tan  amplia  que  bien  podía 
decirse  que  llenaba  lo  que  había  de  espiritual  en 
su  ser,  hasta  tal'punto  que  su  corazón  desapare- 
cía ante  la  grandiosidad  de  su  cerebro.  No  había 
más  remedio  que  .admirarle;  pero  la  admiración 
que  inspiraba  era  también,  tan  amplia  que  absor- 
bía á  los  demás  sentimientos  de  sus  admiradores, 
como  la  grandeza  intelectual  del  ilustre  hombre 
público,  absorbía  á  su  vez  la  petulancia  elegante, 
la  impertinencia  amable,  que  aparecían  en  su  ca- 
rácter como  tenues  sombras  de  una  brillante  luz. 

Era  esencialmente  bueno;  pero  hasta  su  bondad 
tenía  algo  de  depresiva  para  quien  la  disfru- 
taba. 

Por  fortuna,  cuando  los  hombres  verdadera- 
mente grandes  pasan  á  mejor  vida,  solo  quedan 
de  ellos  en  el  mundo  los  destellos  de  su  talento. 

También  era  superior,  como  en  anteriores  pá- 
ginas he  consignado,  la  inteligencia  de  D.  Manuel 
Silvela;  pero  aquel  hombre  excepcional  disfrutó 
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el  privilegio  de  poseer  á  la  vez  un  gran  cerebro  y 
un  gran  corazón. 

No  es  mi  ánimo  establecer  comparaciones, 
siempre  odiosas;  sólo  he  deseado  consignar  en  las 
postrimerías  de  este  relato  que  es  á  la  vez  leal 
expresión  de  mis  sentimientos,,  que  los  dos  ilus- 
tres hermanos  me  inspiraron  admiración:  don 
Francisco  respetuosa,  D.  Manuel  respetuosa  y 
cariñosa. 

XXVII 

La  primera  dificultad  que  salió  á  mi  encuentro 
cuando  resolví  publicar  una  revista  destinada  al 
bello  sexo,  fué  la  de  hallar  una  colaboradora  que 
para  dirigir  y  redactar  lo  que  podía  considerarse 
como  parte  técnica  de  la  revista,  poseyera  ade- 
más de  los  indispensables  conocimientos  especia- 
les, delicado  gusto,  sentimiento  artístico  y  que  sin 
ser  literata  de  profesión,  supiera  describir  con 
sencillez,  propiedad  y  arte,  los  modelos  de  los  tra- 
jes y  accesorios  que  publicase  el  periódico. 

En  aquel  tiempo— 1887— era  más  difícil  que  en 
el  actual  encontrar  quien  desempeñase  con  la  de- 
bida perfección  y  á  gusto  suyo  la  tarea  á  que  me 
refiero. 

Las  escritoras  que  por  entonces  figuraban,  no 
muchas,  desdeñaban  como  cosa  vulgar  cuanto 
podía  hacerse  con  la  aguja,  incompatible  con  la 
pluma,  por  más  que  alardeaban  de  ser  además 
de  inspiradas  poetisas  ó  románticas  novelistas, 
mujeres  de  su  casa. 
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Recuerdo  que  María  del  Pilar  Sinués,  que  tanto 
bueno  escribió  y  que  por  tantos  motivos  merecía 
mejor  suerte  que  la  que  alcanzó  en  su  vida  ínti- 
ma, no  podía  sufrir  las  chanzonetas  de  que  las  li- 
teratas eran  blanco  lo  mismo  en  España  que  en 
los  demás  países,  y  cuando  iban  á  visitarla  seño- 
ras se  presentaba  á  ellas  con  una  labor  en  la  ma- 
no, para  dar  á  entender  que  la  habían  sorprendi- 
do dedicada  á  tareas  femeniles.  Es  seguro  que 
aquel  trabajo,  solo  comenzado,  la  duró  toda  su 
vida  y  también  es  seguro  que  quedó  sin  terminar 
cuando  la  sorprendió  la  muerte  en  medio  de  la 
más  completa  y  triste  soledad. 

De  todos  modos,  era  gran  injusticia  tratará  las 
literatas  con  la  irónica  irreverencia  que  estaba  en 
uso:  en  la  esfera  del  arte  puede  la  mujer  igualar 
al  hombre  y  superarle.  Hoy  nadie  niega  lo  que 
afirmo;  pero  hay  que  reconocer  que  son  excep- 
cionales las  que  manejan  con  la  misma  maestría 
la  pluma  y  la  aguja. 

La  dificultad,  que  me  parecía  insuperable,  se  re- 
sol vió  satisfactoriamente  con  el  concurso  de  mi 
hija  Rosa,  que  se  prestó  de  buen  grado  á  coad- 
yuvar á  la  empresa,  y  no  vacilé  en  acometerla. 

Aunque  la  fundación  de  un  nuevo  periódico 
asustaba  á  mi  esposa  y  á  mis  hijos,  que  estaban 
ya  en  edad  de  comprender  lo  que  significaba 
para  mí  el  trabajo  que  me  proponía  emprender, 
no  vacilaron  en  auxiliarme,  y  con  la  hermosa 
unión  en  ideas  y  sentimientos  que  reinó  siempre 
en  mi  hogar,  hice  los  preparativos,  fui  á  París,  con- 
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traté  con  los  propietarios  de  los  más  acreditados 
periódicos  de  modas  la  adquisición  de  los  elemen- 
tos indispensables  para  confeccionar  la  revista  tal 
como  la  había  pensado,  y  el  primer  número  de 
La  Ultima  Moda  apareció  en  Madrid  al  comen- 
zar el  año  1888. 

El  éxito  que  alcanzó  fué  extraordinario  y  rápi- 
do. Las  señoras  vieron  desde  el  primer  momento 
en  el  periódico,  además  de  lo  que  contenían  los 
mejores  de  su  género,  algo  nuevo  que  interesaba 
y  agradaba  á  su  espíritu;  mostraron  hacia  él  una 
predilección  que  tenía  mucho  de  afecto,  y  en  el 
espacio  de  cuatro  ó  cinco  meses  llegó  á  contar 
diez  mil  suscriptoras,  que  fueron  aumentándose 
en  la  Península,  en  las  provincias  de  Ultramar  y 
en  las  Repúblicas  hispano -americanas  hasta  lle- 
gar á  veinticuatro  mil  á  los  seis  años  de  su  apa- 
rición. 

Después  de  la  impolítica  y  desastrosa  guerra  con 
los  Estados  Unidos,  perdió  La  Ultima  Moda  unos 
cuantos  millares  de  suscriptoras  en  Filipinas,  Cuba 
y  Puerto  Rico,  porque  los  yanquis  hicieron  y  siguen 
haciendo  taimada  y  activa  guerra  á  los  productos 
de  la  industria  española  en  las  pseudo  repúblicas 
en  que  se  convirtieron  las  mal  admininistradas  y 
también  oprimidas  provincias  ultramarinas.  En 
cambio  en  los  Estados  del  Sur  y  del  Centro  de  Amé  • 
rica,  particularmente  en  Buenos  Aires,  Montevi- 
deo y  también  en  México,  cuenta  el  periódico  con 
numerosas  suscriptoras.  Sólo  en  la  República  Ar- 
gentina pasan  de  cuatro  mil. 
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No  es  necesario  conocer  á  fondo  loque  signi- 
fica un  éxito  editorial  como  el  que  cito  y  es  noto 
rio,  para  comprender  los  beneficios  que  ha  podido 
proporcionar  el  que  por  fin,  después  de  tantos  en- 
sayos y  de  tantos  fracasos,  concedió  á  mi  perse- 
verancia una  sólida,  definitiva  y  próspera  situa- 
ción económica. 

Si  grato  era  para  mí  conseguir  después  de  cua- 
renta años  de  incesante  trabajo,  de  agitada  lucha, 
una  vejez  desahogada  y  tranquila,  mi  mayor  dicha 
consistía  en  haber  alcanzado  tan  deseado  bien  con 
la  cooperación  de  los  seres  queridos  que  forma- 
ban mi  hogar. 

Las  empresas  que  nacen  y  viven  animadas,  no 
sólo  por  el  legítimo  deseo  de  la  remuneración  del 
trabajo,  sino  inspiradas  también  en  la  noble  am- 
bición de  obtener  una  fortuna  honrada  y  laborio- 
samente ganada,  poniendo  de  su  parte  los  que  á 
lograrla  contribuyen,  además  de  su  actividad  el 
propósito  de  que  su  colaboración  ofrezca  á  las  per- 
sonas á  ellos  unidas  la  tranquilidad  material  y  la 
dicha  moral,  parecen  bendecidas  por  Dios. 

La  revista  resolvió  satisfactoriamente  el  proble- 
ma que  desde  la  juventud  me  preocupó  y  me 
animó  á  trabajar  con  la  energía  necesaria  para  re- 
sistir las  adversidades. 

Por  de  pronto,  al  contar  con  recursos  suficien- 
tes para  ensanchar  la  esfera  de  acción  del  perió- 
dico, procuré  que  ofreciese  á  sus  favorecedoras 
cuanto  pudieran  desear;  monté  una  imprenta,  ad- 
quirí máquinas  alemanas  de  las  más  perfectas 
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para  la  impresión  de  grabados,  y  resolví  reunir 
en  un  solo  edificio  de  nueva  planta  los  talleres  y 
mi  domicilio  particular. 

Siempre  había  deseado  mi  esposa  vivir  en  casa 
propia,  por  modesta  que  fuese,  considerando  que 
nacer,  vivir  y  morir  en  el  mismo  albergue,  era 
una  de  las  mayores  satisfacciones. 

De  acuerdo,  como  en  todo,  con  ella  y  con  mis 
hijos,  dispuse  la  construcción  del  hotel  donde  ha- 
bito desde  1896  y  de  las  oficinas  y  talleres  en 
donde  se  compone,  se  imprime  y  se  administra 
La  Ultima  Moda. 

XXVIII 

En  la  fortuna  como  en  la  adversidad,  el  ritmo 
de  la  existencia  fué  en  mi  hogar  siempre  el  mis» 
mo.  La  dicha  que  sentía  nuestra  alma,  como  ex- 
clusivamente dimanaba  de  ella,  ni  la  aumentó  ni 
siquiera  la  modificó  el  ventajoso  cambio  que  se 
había  operado  en  mi  situación. 

Jamás  habíamos  experimentado  la  tentación  del 
lujo:  atendíamos  á  las  necesidades  del  espíritu 
con  preferencia  á  las  de  la  materia,  y  estimulados 
por  el  ideal  que  siempre  me  animó,  procurába- 
mos vivir  en  un  ambiente  de  espiritualidad  for- 
mado por  impresiones  y  emociones  que  neutra* 
lizaban  las  vulgaridades  y  pequeñeces  que  no  hay 
medio  de  evitar. 

Los  años  se  deslizaban  apaciblemente;  pocos 
pero  verdaderos  amigos  nos  ofrecían  las  nobles  y 
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puras  satisfacciones  de  un  trato  afectuoso,  inteli  • 
gente  y  desinteresado;  la  música  era  nuestra  dis- 
tración  predilecta,  casi  nuestra  pasión,  y  con  fre- 
cuencia la  satisfacían  los  notables  conciertos  que 
se  celebraban  en  el  Teatro  del  Príncipe  Alfonso, 
las  óperas  que  se  cantaban  en  el  Teatro  Real,  las 
veladas  musicales  que  ofrecía  á  sus  numerosas 
relaciones  el  ilustre  escultor  D.  Juan  Samsó,  otro 
entusiasta  del  divino  arte,  en  las  que  se  hacían 
admirar  y  aplaudir  el  reputado  maestro  composi- 
tor Benaiges,  organista  de  la  Real  Capilla,  el  co- 
rrecto, elegante  y  expresivo  pianista  primer  Pre- 
mio del  Conservatorio  de  París  Emilio  Sabater,  el 
amable  y  genial  Guerbós,  y  algunos  cantantes  de 
profesión  ó  de  afición,  que  se  complacían  en  ser 
juzgados  por  el  selecto  auditorio,  en  su  mayor  par- 
te de  artistas  y  literatos,  que  reunía  en  su  vivien- 
da, minúsculo  pero  interesante  museo  de  precio- 
sas esculturas  y  cuadros,  el  inimitable  creador  de 
imágenes  de  Vírgenes. 

En  mi  casa  celebrábamos  también  improvisa- 
das sesiones  musicales,  en  las  que  Sabater,  Benai 
ges  y  algunas  veces  el  profesor  de  piano  de  mi 
hija,  D.  Carlos  Beck,  tan  admirado  por  su  insupe- 
rable maestría  como  estimado  por  su  carácter 
sencillo,  jovial  y  bondadoso,  interpretaban  las  su- 
blimes creaciones  de  los  célebres  compositores, 
que  aquél  otro  no  menos  gran  pianista  D.  Loren- 
zo Zamora,  nos  hacía  amar  y  admirar  á  Becquer 
y  á  mí,  cuando  tristes  y  desanimados  por  los 
efectos  de  la  lucha  que  sosteníanles,  íbamos  á  bus- 
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car  en  el  divino  arte  las  energías  espirituales  que 
necesitábamos  para  seguir  combatiendo  contra 
la  adversidad. 

Frecuentábamos  los  teatros  donde  se  rendía 
«culto  al  arte,  y  nos  interesaba  también  cuanto  de 
verdadero  mérito  producían  las  letras  y  las  artes, 
lo  que  nos  permitía  emplear  una  buena  parte  de 
nuestros  solaces  en  la  agradable  esfera  que  ofre 
ce  al  alma  los  más  intensos  y  nobles  goces. 

A  estas  satisfacciones,  se  uníanlas  que  nos  pro- 
porcionaban los  triunfos  universitarios  de  mi  hijo 
Julio  al  cursar  la  carrera  de  Filosofía  y  letras,  y 
los  que  en  el  albor  de  su  juventud  conquistó  con 
los  trabajos  literarios  que  publicó  en  La  Ilustra- 
ción Española  y  Americana,  presentado  por  mi  in- 
olvidable y  admirado  amigo  y  compañero  Fernán* 
dez  Bremón;  en  \$  Diana,  revista  que  dirigió  el 
inspirado  y  malogrado  poeta  Manuel  Reina,  y  más 
asiduamente  como  redactor  literario  én  La  Regen- 
cia,  que  tanta  notoriedad  dió  á  su  director  el  ilus- 
tre abogado  y  político  D.  Joaquín  Ruiz  Jiménez. 

Un  hijo  buerio,  inteligente,  aplicado,  es  uno  de 
los  mayores  bienes  á  que  pueden  aspirar  los  pa- 
dres, y  le  disfrutamos  mi  esposa  y  yo,  no  sólo 
-con  el  mayor  de  los  nuestros,  sino  con  todos 
ellos. 

Estudiando  siempre,  devorando  libros,  hacien- 
do de  vez  en  cuando  excursiones  á  las  más  inte- 
resantes provincias  de  España,  cuyos  monumen- 
tos, carácter  y  costumbres  deseaba  conocer,  y  au- 
xiliándome en  las  tareas  periodísticas,  vivió  mi 
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hijo  en  nuestra  compañía,  hasta  que  en  1897  con- 
trajo matrimonio  y  creó  un  hogar  tan  dichosa 
como  el  mío. 

Su  hermano  Emilio  nos  proporcionaba  también 
análogas  satisfacciones.  Con  feliz  aptitud  para  el 
arte  pictórico,  en  cuanto  terminó  la  Primera  en- 
señanza asistió  al  estudio  de  D.  Juan  Samsó  para 
aprender  el  dibujo  como  sólo  los  buenos  esculto- 
res pueden  enseñarle,  y  al  ingresar  en  la  Escuela 
de  Bellas  Artes  para  aprender  la  pintura,  continuó 
siendo  discípulo  de  tan  esclarecido  maestro  en  la 
clase  de  modelado  que  desempeñaba  en  la  citada 
Escuela. 

Cuando  terminó  sus  estudios  en  Madrid,  fui  cor* 
él  á  Munich  para  que  los  completase  en  la  Acade- 
mia de  Bellas  Artes  de  aquella  capital,  considerada 
como  la  moderna  Atenas. 

Mi  admirado  y  buen  amigo  el  novelista  y  crítica 
de  Arte  Jacinto  Octavio  Picón,  nos  recomendó  á 
un  pintor  que  residía  en  Munich,  á  quien  había  co- 
nocido  en  Madrid  donde  pasó  una  temporada  en- 
cariñado con  las  cosas  de  España,  que  reprodujo 
en  cuadros  muy  estimados  en  Alemania. 

Eduardo  Gabelsberger,  que  así  se  llama,  fué  un 
excelente  consejero  de  mi  hijo. 

Cuando  llegamos  á  Munich,  en  Julio  de  1896,  se 
celebraba  la  Exposición  anual  de  Bellas  Artes- 
fuimos  con  Gabelsberger  á  visitarla  y  en  uno  de  los 
salones  saludó  nuestro  acompañante  á  la  Infanta 
doña  Paz,  que  como  es  sabido  reside  en  la  capi- 
tal de  Baviera. 
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La  Infanta  es  una  escritora  cuyo  estilo  encanta 
por  la  sencillez  y  la  ingenuidad,  y  es  además  en 
«extremo  simpática  por  su  carácter  bondadoso.  Es- 
pañola ante  todo  y  sobre  todo,  siempre  que  tiene 
ocasión  de  mostrar  al  mismo  tiempo  que  su  espa- 
ñolismo la  nobleza  y  la  generosidad  de  su  cora- 
zón, la  aprovecha  con  el  mayor  gusto  y  como  la 
cosa  más  natural  del  mundo. 

Oyó  que  conversábamos  en  su  idioma  predilecto, 
porque  Gabelsberger  habla  el  español  perfecta- 
mente, y  por  conducto  del  gentil  hombre  que  la 
acompañaba  llamó  á  nuestro  amigo,  le  preguntó 
si  éramos  españoles,  y  al  oir  una  respuesta  afir  • 
mativa  manifestó  deseo  de  saludarnos. 

Al  saber  que  mi  hijo  se  proponía  permanecer 
algún  tiempo  en  Munich,  identificándose  su  her- 
moso corazón  con  la  pena  que  yo  debía  sentir  y 
sentía  en  efecto,  por  dejarle  en  un  país  extraño  y 
tan  lejos  de  la  familia,  me  insinuó  que  podía  re- 
gresar tranquilo  á  España  con  la  seguridad  de  que 
haría  en  obsequio  de  mi  hijo  cuanto  fuera  necesa- 
rio. Le  encargó  que  la  enviase  al  palacio  en  donde 
residía  las  señas  de  su  alojamiento,  que  fuese  á 
verla  de  vez  en  cuando,  que  si  enfermaba  la  avi- 
sase; en  una  palabra,  nos  dió  señaladas  muestras 
de  su  inagotable  bondad,  y  no  fueron  promesas 
amables,  sino  realidades,  porque  mientras  mi  hijo 
permaneció  en  Munich,  cuando  tardaba  en  ir  á 
presentarla  sus  respetos,  á  enterarla  de  sus  tareas 
en  la  Academia,  por  las  que  se  interesaba,  envia- 
ba á  alguno  de  sus  servidores  á  preguntar  por  él, 
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y  no  me  acuerdo  en  qué  festividad  de  las  que  era 
nuestra  patria  reúne  á  las  familias,  le  invitó  á  sen- 
tarse á  su  mesa. 

Mucho  agradecí  aquellas  deferencias,  que  reve- 
laban una  adorable  delicadeza  de  sentimientos. 

Al  regresar  á  España,  fué  mi  hijo  discípulo  de 
Emilio  Sala,  gran  dibujante  y  á  la  vez  gran  coló- 
rista,  cualidades  que  no  siempre  poseen  en  igua- 
les proporciones  los  pintores.  A  ellas  unía  el  ver- 
daderamente ilustre  artista,  una  amplia  y  superior 
inteligencia,  una  cultura  que  hacía  su  conversa- 
ción no  sólo  agradable  sino  útil,  porque  había 
leído  mucho,  tenía  una  prodigiosa  memoria,  y 
cuanto  decía  interesaba,  instruía  y  encantaba. 

Además  era  un  lector  de  insuperable  maestría 
y  le  agradaba  leer.  ¡Cuántas  noches  amenizó  nues- 
tras veladas  leyendo  dramas  y  comedias  de  nues- 
tro teatro!  Sus  autores  predilectos  eran  Calderón, 
Tirso  de  Molina,  Moratín,  Bretón  de  los  Herreros, 
García  Gutiérrez  y  últimamente  los  hermanos 
Quintero. 

En  París  fué  muy  admirado  y  tuvo  una  época 
de  gran  apogeo.  Sus  primorosos  cuadros  se  com- 
praban á  precios  elevados,  y  habría  hecho  una 
fortuna,  porque  era  muy  ordenado  y  muy  amante 
de  su  familia;  pero  echaba  de  menos  á  Españ^. 

Tornó  á  la  patria,  y  aunque  era  muy  solicitada 
como  retratista,  aunque  su  estudio  estaba  siem- 
pre lleno  de  discípulos,  sólo  pudo  lograr  ir  vivien- 
do con  alguna  holgura  y  nada  más. 

Escribió  una  interesante  Gramática  del  color)  se 
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consideró  por  el  Ministro  de  Instrucción  pública 
D.  Amalio  Jimeno  necesaria  la  creación  de  una 
cátedra  en  la  que  se  enseñase  dicha  gramática,  y 
como  era  natural,  fué  nombrado  para  desempe- 
ñarla. 

El  nuevo  Casino  de  Madrid  le  confió  la  orna- 
mentación de  uno  de  sus  principales  salones,  y  la 
muerte  le  sorprendió  cuando  estaba  á  punto  de 
terminar  aquel  trabajo.  El  gran  artista  falleció  en 
Abril  de  1910. 

XXIX 

En  uno  de  mis  frecuentes  viajes  á  París,  hice  una 
rápida  excursión  por  Italia,  deteniéndome  en  Tu- 
rín,  Milán,  Venecia,  Florencia,  Roma,  Nápoles  y 
Genova,  para  volver  á  Francia  por.  Vintimiglia. 
Sería  pueril  hablar  de  aquellas  ciudades  tan  inte- 
resantes y  tan  ricas  en  recuerdos  históricos  y  be- 
llezas naturales,  que  todas  las  personas  ilustra- 
das conocen. 

Al  llegar  á  Cette  en  la  madrugada  del  10  de  Ju- 
lio, supe  que  el  día  anterior  había  sido  asesinado 
en  Lyon  el  presidente  de  la  República  Carnot. 

Proseguí  mi  viaje  por  Toulouse,  Pau,  Bayona,  y 
al  día  siguiente  llegué  á  Irún,  donde  tuve  el  gusto 
de  abrazar  á  mi  antiguo  y  querido  amigo  Pío  Gu- 
llón.  Celebraba  su  fiesta  y  comí  en  la  bonita  y  ele- 
gante villa  que  posee  en  la  población  fronteriza,  en 
su  Carlotaenea  que  alegraban  su  esposa,  de  quien 
habría  que  decir  para  rendir  tributo  á  la  verdad, 
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que  poseía  todas  las  cualidades  de  la  perfecta  ca- 
sada que  tan  bien  retrató  Fray  Luis  de  León,  y 
su  hijo  Eduardo,  ingeniero  de  minas,  y  como 
hombre  político  digno  continuador  de  la  rectitud 
y  corrección  oratoria  de  su  ilustre  padre. 

Las  exigencias  de  la  revista  que  publicaba,  me 
obligaban  á  ir  con  frecuencia  á  París.  Tres  veces 
tuve  el  gusto  de  hacer  aquellos  viajes  con  mi  cada 
día  mejor  amigo  la  Presilla,  lo  que  me  permitió 
conocer  en  la  intimidad,  mejor  y  másá  fondo,  las 
cualidades  de  su  clara  y  perspicaz  inteligencia  y 
de  su  noble  corazón. 

La  última  vez  que  viajamos  juntos,  pasamos  en 
la  capital  de  la  vecina  República  la  que  llaman  los 
parisienses  Gran  semana,  que  es  la  última  de 
Junio,  en  la  que  se  celebran  las  más  importantes 
Carreras  de  caballos  y  se  adjudica  el  Grand  Prix. 

En  cuanto  terminan  las  fiestas,  los  parisienses  se 
dispersan.  Presilla  y  yo  nos  trasladamos  á  Vi  - 
chy,  la  hermosa  y  elegante  ciudad  predilecta  de 
los  dispécticos,  tan  admirablemente  descrita  por 
la  Pardo  Bazan  en  su  novela  El  Viaje  de  novios. 

Permanecimos  en  Vichy  diez  ó  doce  días  de  re 
galada  ociosidad,  y  disfrutamos  de  los  muchos 
atractivos  que  ofrece  á  los  touristas  que  por  for- 
tuna no  necesitan  más  que  admirar  sus  bellezas. 

Presilla  conoció  y  estimó  á  Carlos  Bannelier,  lo 
que  fué  para  mí  una  satisfacción.  Aquél,  también 
querido  y  buen  amigo,  vió  desaparecer  la  alegría 
de  su  hogar  con  la  muerte  de  su  querida  compa- 
ñera, que  acaeció  en  1886. 
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En  Francia  está  muy  generalizado  el  culto  á  la 
memoria  de  los  muertos.  Son  los  cementerios  am- 
plios y  bien  cuidados  jardines  y  hay  la  seguridad 
de  encontrar  en  ellos  á  muchas  personas  de  todas 
las  clases  sociales,  que  acuden  á  adornar  con  co- 
ronas y  flores,  lo  mismo  los  lujosos  panteones  que 
las  humildes  sepulturas. 

Bannelier  iba  todos  los  domingos  al  Cementerio 
de  Montparnasse  donde  yacen  los  restos  de  su  es- 
posa; renovaba  las  flores  que  adornaban  el  sar- 
cófago, y  pasaba  la  mañana  entregado  á  melan- 
cólicas meditaciones. 

Cuando  iba  yo  á  París  en  los  últimos  años  del 
pasado  siglo,  le  acompañaba  en  aquella  piadosa 
excursión,  y  eso  que  no  era  entonces  aficionado  á 
visitar  cementerios. 

Pensaba  que  después  de  cumplir  el  precepto 
de  la  Iglesia  de  enterrar  á  los  muertos,  no  que- 
dando de  ellos  más  que  su  espíritu  en  nuestra  me. 
moria,  sólo  de  su  espíritu  debíamos  preocuparnos. 

El  Cementerio  de  Montparnasse,  á  semejanza 
de  los  demás  de  París,  tiene  todo  el  aspecto  de  un 
parque  con  frondosas  calles  de  árboles,  y  al  tre- 
cuentarle  con  mi  inolvidable  amigo  Bannelier, 
cambié  por  completo  de  modo  de  pensar. 

Si  es  obra  de  caridad  enterrar  á  los  muertos,  es 
obra  de  piedad  y  de  amor  visitarles.  En  Madrid, 
sólo  el  cementerio  de  Nuestra  Señora  de  la  Almu 
dena  es  el  que  se  asemeja  más  á  los  de  Francia, 
Italia,  Alemania  y  Portugal  que  he  tenido  ocasión 
de  ver,  y  en  esos  sitios  de  reposo,  el  follaje,  las 
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flores,  el  arte  representado  por  la  escultura,  quitan 
á  la  muerte  lo  que  tiene  de  tétrico,  conservando  su 
majestad  y  su  belleza.  En  el  Camposanto  de  la  Al- 
mudena  yacen  los  restos  de  los  seres  amados  que 
he  perdido,  y  Dios  mediante,  en  él  descansarán 
los  míos. 

XXX 

Durante  el  período  que  he  reseñado  sin  orden 
ni  correlación,  sufrí  pérdidas  que  aunque  temidas 
y  fatalmente  esperadas,  son  siempre  dolorosas. 

Después  del  fallecimiento  de  mi  hija,  acaecieron 
en  1887  el  de  nuestra  anciana  y  amadísima  madre 
y  en  1889  el  de  mi  buen  padre  á  los  ochenta  y  cin- 
co años  de  edad.  Mis  dos  hermanas  sucumbie- 
ron, en  1893  la  mayor  y  la  menor  en  1895. 

Dos  de  mis  mejores  amigos,  Alejandro  Chao  y 
Dámaso  Zabalza  fallecieron  con  corto  intervalo  de 
tiempo  en  1894.  El  entierro  del  último  fué  una 
verdadera  y  espontánea  manifestación  de  duelo, 
con  la  que  sus  numerosas  discípulas  y  particular- 
mente las  que  habían  asistido  á  la  clase  de  piaña 
que  desempeñaba  en  la  Escuela  nacional  de  mú- 
sica y  declamación,  tributaron  á  su  memoria  un 
homenaje  muy  entusiasta  y  muy  sinceramente 
cariñoso. 

Siguieron  á  pié  el  cortejo  fúnebre,  llegaron  al 
Cementerio  de  San  Justo  jadeantes,  llorosas,  y  so- 
focando los  gemidos  que  el  dolor  arrancaba  de  su 
pecho,  se  abrieron  paso  entre  los  circunstantes, 
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arrojaron  sobre  el  féretro  los  piadosos  puñados  de 
tierra  y  flores,  muchas  flores,  y  después  de  pro- 
nunciar entre  sollozos  frases  de  eterna  despedida 
que  brotaban  de  su  alma,  se  alejaron  silenciosas 
y  tristes.  Fué  aquel  un  cuadro  conmovedor,  que 
no  olvidaré  mientras  viva. 

Como  si  una  voluntad  insondable  y  suprema 
quisiera  recordar  á  los  míseros  mortales  que  en 
el  mundo  no  son  duraderas  las  dichas,  de  vez  en 
cuando  experimentan  las  familias  más  felices  pe- 
ríodos como  el  que  acabo  de  recordar;  pero  des- 
pués de  la  advertencia  que  nos  aparta  por  algún 
tiempo  de  lo  contingente  para  pensar  en  lo  eterno, 
hay  treguas  que  si  no  extinguen,  al  menos  calman 
el  dolor  y  son  para  el  espíritu  lo  que  la  Primavera 
para  el  campo. 

Diez  años  transcurrieron  sin  que  nos  afligiesen 
nuevas  desgracias.  En  aquel  tiempo  prosiguió  mi 
hijo  Julio  su  carrera;  después  de  unas  brillantes 
oposiciones  ingresó  en  el  Profesorado  como  ca- 
tedrático de  Retórica  y  Poética  del  Instituto  de 
Badajoz  y  no  tardó  mucho  en  ser  nombrado  di- 
rector de  aquel  centro  docente. 

Algunos  años  después  se  crearon  cuatro  Cáte- 
dras de  Teoría  de  la  Literatura  y  de  las  Artes,  sa- 
lieron á  oposición  y  mi  hijo  obtuvo  una  de  ellas, 
que  desempeñó  primero  en  la  Universidad  de 
Granada  y  después  en  la  de  Salamanca. 

Agraciado  por  el  gobierno  con  una  de  las  pen- 
siones que  se  conceden  á  los  catedráticos  para 
que  amplíen  y  completen  en  el  extranjero  el  estu- 
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dio  de  las  asignaturas  que  explican,  eligió  á  Por- 
tugal, de  cuyos  progresos  en  la  instrucción  públi- 
ca tenía  alguna  noción,  deseoso  al  mismo  tiempo 
de  conocer  á  fondo  la  literatura  y  el  arte  lusiftanos, 
casi  completamente  ignorados  en  España. 

El  tomo  segundo  de  la  edición  postuma  de  las 
obras  de  mi  hijo,  que  he  publicado  con  el  título  de 
Labor  intelectual,  contiene  la  amplia  é  interesante 
Memoria  délas  investigaciones  que  realizó  para 
desempeñar  su  cometido. 

En  Lisboa,  en  Coimbra,  en  Oporto  ganó  con  su 
carácter  bondadoso  y  su  amor  al  estudio,  la  sin- 
cera amistad  de  los  más  ilustres  profesores  y  li- 
teratos lusitanos,  y  al  regresar  á  España  dió  en  la 
Universidad  de  Salamanca  una  serie  de  amenas 
y  no  menos  interesantes  conferencias  sobre  las  le- 
tras, las  artes  y  las  costumbres  portuguesas,  que 
fueron  muy  celebradas.  En  1907  fundó  en  Madrid 
una  revista  titulada  Vida  Intelectual,  que  adquirió 
pronto  gran  popularidad,  cosa  extraordinaria  en 
este  género  de  publicaciones  que  en  España  no 
suelen  alcanzar  favor  más  que  de  un  público  se- 
lecto poco  numeroso,  y  también  escribió  un  con- 
cienzudo y  detallado  estudio  crítico  biográfico  de 
Larra,  para  la  biblioteca  de  Autores  célebres,  que 
empecé  á  publicar  bajo  su  dirección,  y  que  cesó 
como  su  revista  Vida  Intelectual,  cuando  en  Julio 
de  1908  acabó  una  rápida  enfermedad  con  su  exis- 
tencia. 

Como  Revilla,  como  Canalejas  (D.  Francisco  de 
Paula),  como  Navarro  Ledesma,  con  los  que  tanto 
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parentesco  intelectual  tenía,  sucumbió  en  el  me- 
jor período  de  la  vida,  en  la  plenitud  de  las  facul- 
tades de  su  espíritu. 

Dos  años  antes  perdí  también  á  la  amada  com* 
pañera  de  mi  vida,  y  estas  inesperadas  y  doloro- 
sas  desgracias,  recordándome  de  nuevo  lo  efíme  - 
ro  de  las  dichas  humanas,  acabaron  con  la  felici- 
dad que  á  tanta  costa  había  podido  conseguir. 

En  todos  los  períodos  de  la  vida  del  sentimiento 
son  crueles  las  pérdidas  de  seres  tan  estrecha- 
mente unidos  á  nuestro  corazón  como  una  esposa 
y  un  hijo;  pero  son  además  inconsolables  las  penas 
que  producen,  cuando  se  sufren  en  la  vejez,  época 
triste  en  que  se  van  cerrando  los  horizontes,  se 
vive  sólo  de  recuerdos  y  no  hay  más  esperanza 
que  una  piadosa  muerte. 

Ni  la  palabra  ni  la  pluma  pueden  expresar  la 
pesadumbre  que  se  siente:  el  dolor  grita  ó  gime, 
pero  no  acierta  á  hablar  y  menos  á  escribir. 

Hay  que  reconocer,  para  ser  justos,  que  la  Pro- 
videncia, siempre  misericordiosa,  no  rompe  de 
una  vez  todos  los  lazos  que  nos  unen  á  los  seres 
amados:  deja  algunos,  que  como  al  cuerpo  un  ti- 
bio sol  de  Otoño,  ofrecen  al  alma  confortante  calor 
en  el  Invierno  de  la  vida. 

Conservaba  mi  hogar  reflejos  de  mis  pasadas 
dichas;  los  ausentes  vivían  y  siguen  viviendo  en 
espíritu  con  nosotros;  en  vez  de  ahuyentar  su  re- 
cuerdo le  evocamos  á  cada  instante,  y  este  conti- 
nuo culto  á  su  memoria  y  la  resignación  cristia- 
ira,  son  el  único  consuelo  á  que  puedo  aspirar. 
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—¡Qué  solos  se  quedan  los  muertos!— dijo  Bec- 
quer.— ¡Qué  solos  se  quedan  los  vivos  de  avanza- 
da edad!— pienso  yo  al  ver  cómo  han  ido  desapa- 
reciendo los  seres  que  han  vivido  en  mi  corazón; 
pero  he  aceptado  con  resignación  apacible  el  olvi- 
do, la  soledad  y  el  silencio  que  rodean  á  los  que 
se  sobreviven,  consolándome  la  satisfacción  de  no 
haber  conocido  la  ociosidad,  de  haber  luchado  con 
la  adversidad  sin  imponerme  sacrificios  deshon- 
rosos, y  de  haber  contado  con  suficiente  fuerza  de 
voluntad  para  realizar  en  gran  parte  mis  aspira- 
ciones. 

No  hay  en  la  historia  que  bien  podría  llamarse 
en  muchos  casos  novela  de  mi  vida,  nada  de  sor- 
prendente, de  extraordinario,  ni  de  trágico,  como 
habrá  visto  el  benévolo  lector,  y  eso  que  es  más 
difícil  y  penoso  cumplir  deberes  que  eludirlos. 

Una  vida  puede  ser  comparada  con  un  día,  per- 
dido ó  aprovechado.  Al  final  de  él,  que  es  la  hora 
de  la  muerte,  experimenta  el  alma  el  remordi- 
miento ó  la  satisfacción. 

Obrero  intelectual,  si  se  me  concede  este  título 
honroso,  pero  obrero  en  suma,  puedo  al  caer  la 
tarde  de  mi  vida  sentarme  á  descansar  como  el 
menestral  en  la  puerta  de  su  taller,  como  el  labra- 
dor en  la  de  su  granja,  y  en  medio  del  silencio  y  la 
quietud  que  preceden  á  la  noche,  recordar  la  labor 
realizada  contemplando  tranquilo  y  gozoso  el  me 
lancólico  crepúsculo  vespertino. 

Es  el  supremo  instante  del  examen  general  de 
conciencia,  de  los  dolorosos  ó  los  dulces  recuer- 
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dos:  para  mí  son  más  los  segundos  que  los  pri- 
meros. 

Ante  los  bellos  celajes  que  con  todos  los  tonos  y 
matices  del  arco  iris  deja  el  sol  en  el  ocaso  al 
proseguir  su  reposada  y  majestuosa  marcha,  el 
temor  de  la  eterna  noche  se  trueca  en  esperanza 
de  un  nuevo  día  también  eterno,  y  se  olvidan  las 
amarguras  del  valle  de  lágrimas  para  no  pensar 
más  que  en  la  tierra  de  promisión  que  ha  deofre* 
cer  en  realidad  cuanto  han  soñado  y  deseado  en 
€l  mundo  las  almas  que  no  han  cesado  de  creer 
en  Dios. 

Esperanzas  divinas  y  recuerdos  humanos  for-  • 
man  en  mi  espíritu  el  crepúsculo  de  la  noche  de 
mi  vida.  Entre  los  últimos,  acuden  á  mi  mente,  ya 
que  los  del  afecto  llenan  mi  corazón,  los  que  se 
relacionan  con  el  Arte  que  tan  dulces  y  bienhe- 
choras emociones  me  ha  otorgado  al  cultivarle  y 
al  admirarle.  Con  ellos  conviven  los  que  evocan 
cuantas  ideas  y  sentimientos  me  ha  inspirado  el 
bien,  no  solo  el  propio  sino  el  ajeno. 

En  mi  imaginación  se  agolpan  sobre  todo  los 
más  inmediatos,  los  que  marcan  la  última  déca- 
da del  siglo  xix,  apareciendo  á  mi  vista  en  pri- 
mer término  el  período  de  esplendor  literario  en 
que  nos  deleitaban  creaciones  tan  admirables  co 
mo  La  Tribuna  y  Los  Pazos  de  Ulloa  de  Emilia 
Pardo  Bazán,  El  Enemigo  de  Picón,  La  Barraca 
y  Flor  de  Mayo  de  Blasco  Ibáñez,  José  de  Pala- 
cio Valdés,  Pequeneces  del  Padre  Coloma,  Fortú- 
nala y  Jacinta  y  Angel  Guerra  de  Pérez  Galdós  y 
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Peñas  arriba  de  Pereda,  del  verdadero  gran  no- 
velista del  pasado  siglo. 

En  el  crepúsculo  de  la  centuria  á  que  me  reñe- 
ro, alternaban  con  los  resplandores  que  proyecta- 
ban  las  citadas  obras,  los  de  las  del  malogrado  Ma- 
nuel Paso,  que  como  Becquer  no  fué  solo  poeta  sino 
la  misma  poesía;  de  los  hermanos  Alvarez  Quinte- 
ro, que  con  Los  Galeotes  y  El  Patio,  continuaban  la 
gloriosa  historia  del  teatro  español;  de  Benavente, 
que  con  bloques  de  la  cantera  de  Shakespeare  y 
el  espíritu  de  Aristófanes  y  de  Eurípides  á  la  vez, 
creaba  dándole  personalidad  lo  que  podría  lla- 
marse el  teatro  esencialmente  humano;  de  Dicen- 
ta,  que  con  sus  audacias,  sus  rebeldías  y  su  cálida 
estilo,  recogía  los  gemidos  y  las  indignaciones  de 
las  clases  desheredadas  ávidas  de  justicia  y  de 
amor;  de  Alfredo  Calderón,  que  perdida  la  fe  en 
lo  humano,  conservaba  un  alma  hermosa  y  po- 
día ser  calificado  de  literato  de  los  filósofos  y 
filósofo  de  los  literatos;  de  Antonio  Zozaya,  am- 
plia é  insuperable  inteligencia  á  la  que  nada  ha 
negado  la  ciencia  bajo  todos  sus  aspectos,  pensa- 
dor á  un  tiempo  genial  y  profundo,  artista  sobre 
todo;  de  Federico  Balart,  crítico  también  insupe- 
rable en  acierto  y  bondad,  poeta  inspirado;  de 
Gómez  de  Baquero,  sagaz  observador,  discreto  y 
amable  juez  de  cuanto  abarca  el  espíritu  humano; 
de  Mariano  de  Cavia,  de  asombrosa  cultura  y  de 
sutil  ingenio;  de  Ortega  y  Munilla,  fácil,  fecundo  y 
elegante  narrador;  de  Valle  Inclán,  gran  conoce- 
dor  de  los  misterios  del  corazón  y  gran  colorista; 
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José  de  Roure,  que  en  sus  cuentos  supo  expresar 
las  más  abstractas  y  rápidas  emociones  del  alma, 
las  más  profundas  y  fugaces  impresiones  de  la 
imaginación;  de  Flores  García,  que  enamorado  del 
teatro  ha  formado  con  su  historia  y  sus  leyendas 
el  más  completo  é  interesante  estudio  de  la  litera- 
tura dramática  y  del  arte  escénico;  de  Antonio  Cor- 
tón, escritor  castizo,  ingenuo,  espíritu  analítico, 
severo  y  al  mismo  tiempo  amable  crítico  de  eos- 
tumbres;  de  Angel  Canivet,  que  pasó  por  el  mun- 
do como  un  meteoro,  dejando  en  sus  escasos  li- 
bros los  más  interesantes  secretos  de  un  alma  pri- 
vilegiada; de  Luis  Taboada,  á  quien  no  hay  que 
olvidar,  porque  con  su  peculiar  y  siempre  regoci* 
jado  estilo,  enseñaba  deleitandoy  se  hacía  querer 
sinceramente,  porque  en  su  risa  superficial  había 
lágrimas  íntimas,  y  por  fin,  de  los  grandes  huma- 
nistas y  politécnicos  Joaquín  Costa,  Benot,  Menén- 
dez  Pelayq,  Menéndez  Pidal,  Rodríguez  Marín, 
Giner  de  los  Ríos,  Hinojosa,!  Cossío,  Labra,  Alta- 
mira,  Sánchez  Moguel,  Rodríguez  Carracido,  An- 
tonio de  Valbuena,  Unamuno,  Pérez  de  Guzmán, 
que  representarán  en  todo  tiempo  la  ciencia  lite- 
raria. 

Ala  vez  iban  formándose  los  que  en  la  esfe- 
ra de  la  ciencia  y  del  arte  debían  reemplazar  á  los 
que  habían  terminado  su  gloriosa  carrera,  acom- 
pañar á  los  que  estaban  en  todo  su  apogeo  al 
apuntar  la  aurora  del  nuevo  siglo,  y  continuar  la 
brillante  historia  intelectual  de  España. 

Figuraban  en  las  avanzadas  de  la  nueva  legión 
Tomo  IV,  29 
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los  que  ya  han  alcanzado  fama  como  filósofos, 
sociólogos,  economistas,  literatos,  poetas,  entre 
los  que  descuellan  y  deben  citarse,  incluyendo  á 
los  que  por  desgracia  han  sucumbido,  á  Pí  y  Ar« 
suaga,  Azorín,  Ramiro  de  Maeztu,  Ortega  y  Gas 
set.  Pío  Baroja,  Luis  Araquistain,  Roberto  Castro- 
vido,  García  Cortés,  Argente,  Gabriel  Maura,  Ri- 
cardo de  León,  Pedro  de  Répide,  Julio  Cejador, 
Arturo  Reyes,  Manuel  Bueno,  Cristóbal  de  Cas- 
tro, López  Pinillos,  José  Francés,  Luis  Bello,  Al- 
berto Insúa,  Ramírez  Angel,  Augusto  y  Gustavo 
Vivero,  Francisco  Villaespesa,  Edmundo  y  An- 
drés González  Blanco,  Antonio  Palomero,  Acebal, 
Mauricio  López  Roberts,  Martínez  Sierra,  Mag- 
dalena S.  Fuentes,  Rafael  Domenech,  Eugenio 
Noel,  Emilio  Carrére,  Antonio  Casero  y  no  recuer- 
do cuantos  más,  cuyas  obras  leo  en  mis  soledades 
con  interés  de  padre,  con  cariño  de  abuelo,  admi- 
rando la  labor  de  tan  brillantes  escultores  del  pen- 
samiento cuando  el  mármol  que  emplean  está 
formado  con  io  más  hermoso  y  más  digno  del 
alma,  y  compadeciendo,  sin  dejar  de  admirarlos, 
á  los  que  sin  dejar  de  ser  artistas,  emplean  piedra 
artificial,  formada  con  las  flaquezas  de  la  bestia 
humana  que  tanto  agradan  á  una,  no  bueña  sino 
mala  parte  de  la  novísima  generación. 

El  crepúsculo  de  un  día  que  muere  y  el  de  un 
día  que  nace,  uno  y  otro  con  los  fulgores  de  un 
sol  que  no  se  extinguirá  jamás,  embellecen  las 
postrimerías  de  mi  existencia. 

Al  terminar  este  relato  íntimo  de  las  vicisitudes 
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de  mi  vida,  viene  á  mi  memoria  la  frase  que  oí  á 
una  madre  que  había  perdido  á  su  hija  única,  niña 
aún. 

«—  Era  tan  cariñosa— decía  sollozando  al  recor- 
darla—que murió  dando  besos». 
¡Hermosa  muerte! 

Morir  querría  yo  como  he  vivido  cuando  las  ini- 
quidades no  han  despertado  mis  rebeldías:  aman- 
do lo  bueno,  admirando  lo  bello,  confiando  en  la 
justicia  divina,  y  perdonando  y  olvidando  las  mi- 
serias humanas  que  han  causado  mis  pesadum- 
bres. 
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